0%

「我信任他們，他們也信任我。我們彼此關愛，熬過傷痛，這樣經歷鑄就的信任，比任何突如其來，忽然而至的信息可靠多少呢？」

「但我成為演員，寧勻成為數學家，是有原因的。」

「這是個玩笑。離開哈佛十三年後，我已經知道我成為一個演員，是有原因的。」

「也許感覺會改變，感性無法說服人。但他在學術上的貢獻，是不容被任何人抹殺的。絕不是某些人說的一文不值，相反，真正價值巨大的地方，很可能還未被人發現。」

「可開始事情開始時，並非如此。我就讀的高中是長島的西奧賽特中學，我在畢業年鑒中被評選為最可能成為智力競賽選手的人，通俗來說就是最呆的書獃子。」

「他成為數學家，是有原因的！」

「如果在這場遍及全球的爭論里，必須要選一個立場的話，我選擇支持寧勻，完全的、徹底的、毫無保留的支持他！」

「我詢問了很多校友，認真說，綜合起來，寧勻給我的印象的確不是一個演員，也不像一個導演。更絕不會是批評中的那個人。」

「直到雨過天晴，陽光穿透樹枝與樹葉的縫隙，落在傘面上斑斑點點。他收起傘，踏著青草上的陽光離開。」

「我不懂那麼高深的數學，可我距離學術圈不遠啊，笑。」

「事實上在學術領域我還有一些判斷力的，不要笑和-圖-書。這是真的！」

「他成為導演，是我以及很多人樂於見到的！」

「我曾好幾次在跟教授見面時失聲痛哭，不知道自己該如何努力而崩潰，連早上起床都很難做到。」

「是的，我不懂數學，我不了解寧勻，但我的朋友中有數學家，我的學弟學妹里，有與寧勻共同成長的同伴。」

「這樣的我，進入哈佛大學后，最先懷疑的就是自己的能力。那一年，《星戰前傳：幽靈的威脅》上映。我擔心人們會認為我只是靠知名度被錄取的，他們會認為我配不上這裏嚴苛的智力水平。」

「木質地板的講堂，五彩的秋葉，熱香草托斯卡尼尼，在圖書館軟椅上閱讀精彩小說，在食堂裡邊跑邊喊：『哇哦，城市的步伐！城市的步伐！城市的步伐！』」

「感謝哈佛的時光，雖然這些知識不能讓我回答現在最常經歷的問題，『你穿的是哪位設計師的作品？你的健身方法是什麼？化妝技巧呢？』」

「這真是一個不可思議的夜晚，有太多回憶浮現在眼前。」

「終於我發現，為了嚴肅而嚴肅，本身就是一種虛榮。」

「現在，我可以高興的對任何人說，你看那個學術權威，寧勻，他也是演員，他仍在表演。」

「你是演員，在哈佛你學的也只是心理學，你怎麼懂得判斷對錯？你甚至都沒和-圖-書和他見過面！」

「作為一個演員，我同樣可惜，沒有和身為導演的他有過合作。我們甚至沒有見過面。」

「我怎麼也無法擺脫自我懷疑，在不自信的驅使下，我決定要在哈佛找到嚴肅而有意義的事情來做，以此改變世界，讓世界變得更美好。」

「一開始我不知道發生了什麼，她解釋后，我從無知到茫然，再到欣喜的轉變是如此迅速，如此迫不及待。」

「最讓我驚慌的是同學從容不迫的冷靜眼神，我完全不知所措，一禮拜看完一千頁書籍簡直無法想象，寫一篇50頁的論文我永遠都不可能做得到。」

「我無法確定他是否善良、正直、勇敢，尤其今天，在離開校園幾年以後。但我很確定他，不屑於邪惡、奸詐、怯懦。」

「用一句中文來表達此刻我的心情，『我生君未生……』」

「浪漫的回想求學時代的時光很容易，可扔著飛盤歡聲笑語，陽光灑滿院子之前，是八個月黑暗而陰冷的圖書館苦讀。」

「我不知道他是否仍甘於奉獻，不求利益。但我很清楚，他為人類，為我們每個人，做出了真正具有意義的貢獻！」

「可為什麼？」

「哈佛給我帶來最大的財富是，一群將來會成為一輩子家人，也是良師益友的同學。」

「在哈佛，我被激發了更多好奇心和創造力。是格萊安姆www.hetubook.com.com教授告訴我，不要去描述光線是怎麼照射花朵的，而要描述花朵投下的影子，是斯卡里教授談到戲劇是一種變革性的宗教力量，是卡瑟琳教授向我們展示如何通過想象激活視覺皮層。」

「每一篇文章的結尾，都讓我遲疑，充滿眷戀。」

「如果有什麼事讓我後悔的話，恐怕就是沒有更早的認識寧勻，錯過這樣一個優秀的校友，值得信任的朋友。」

「了解我的人知道，我來自於一個學術家庭。再這樣的家庭里，主流看法是，演戲是一件輕浮的事，根本沒有什麼意義，完全不能和學術相提並論。哪怕我從小就開始演戲。」

「我的埃爾德什數是7，這個係數是以匈牙利數學家保羅·埃爾德什的名字命名的，用來衡量一個人與世界核心學術圈的距離。因為他發表過太多與人合著的論文。埃爾德什本人的係數是0，與他直接合寫過論文的人的係數是1，與係數為1的人合寫過論文，則係數加1，依此類推。」

「不需要想象，清晰，歷歷在目。」

「是的，我看了寧勻的論文。不要問我懂不懂的問題，也不許笑。」

「說到這裏，你們已經知道了我的傾向性。是的，我支持寧勻，我不相信網路上對他的污衊，不相信眾多記者對他的質疑。」

「與大多數人感受不同，那篇論文對我來說不是數字，它ｈetｕbook.com.cｏm給我帶來太多回憶。我肯定不止是夜晚的原因。」

「哈佛大學的四年裡，我苦苦尋找演戲以外能讓我感興趣的事情，尋找可能更有意義的自我價值實現方式。」

「她是我在哈佛時朋友，我們畢業后照常往來，至今仍非常親密。」

「在他們的描述里，與寧勻他給導師留下的印象幾乎等同。他們補充了更多細節，比如下著小雨的時候，他打著傘在某棵樹下閱讀。請不要把思路轉到召來閃電，他不是富蘭克林，不是魔法師。那是很多人記憶里的浪漫景象。」

「1999年，我進入哈佛……」

「引用我最愛的思想家亞伯拉罕·約書亞·赫施爾的話：『生存或毀滅並不是問題，至關重要的問題在於該怎樣生存和毀滅。』」

「突然收到的消息，我的好友提醒我，我們必須要再慶祝哈佛大學出現一位為社會作出貢獻的傑出校友了。」

「但當我為了希伯來語課的字母，以及神經應答的不同機制而掙扎時，我看到朋友們寫關於帆船的論文，寫流行文化雜誌，看到教授講童話故事和黑客帝國。」

「那個時候，他給很多女孩的感覺是既孤獨又明亮的。像一朵揮之不去的白雲，總在晴朗的天空與明亮的日子里跟隨你，彷彿觸手可及，卻又高高遠遠。」

「事實也是如此。」

「顯然你們看到，我可以有更多選擇，寧勻可以有比我還多ｈｅｔｕｂｏｏｋ•ｃｏm.com的選擇。」

「他過於專註，忘記了時間也忘記了天氣。當時有個校園中很知名的女孩，被他拒絕過，可仍關注著他，給他送來了傘。他就那麼打著傘在柔軟微涼的小雨中閱讀。」

「我不會說，每個人都有適合自己的位置。我不會說，我天生適合演戲。我不會說，寧勻就適合學術。」

「寧勻是我哈佛大學的校友，很可惜，我並未見過她。更可惜的，他不是我的前輩，也不可能有機會追尋他的足跡，尋找他的校園傳說。」

「對我來說，還有更艱苦的日子。十九歲時因第一次分手而心碎。吃了有問題的避孕藥，而這種葯後來因為抑鬱的副作用停止銷售。冬天好幾個月不下樓，見不到陽光。如此種種，致使了那段黑暗的時光，尤其是大二那年。」

「18歲，已經演了7年戲的我，應該在大學找到一條更嚴肅深刻的道路。大一秋季我決定修神經生物學和高等現代希伯來文學，因為我很認真，很有智慧。」

「明明兩科都應該掛掉的我，拿到了B。直至現在，每個禮拜天我都要燒小雕像，供奉保佑成績膨脹的異教神靈。」

「你無法想象這樣的人有一天因名利而迷失。他與名利者的追求是兩個完全不同的方向。」

「我期待他的作品，期待未來與他的合作。」

「來到哈佛之前，我從未寫過一篇十頁長的論文，甚至不確定我能否寫出五頁論文。」