退出閱讀

導演萬歲

作者:張雲
導演萬歲 手機閱讀請點擊或掃描二維碼
手機閱讀請點擊或掃描二維碼
0%
第924章 茂瑙的最後推薦

第924章 茂瑙的最後推薦

我看到盡頭的一個房間的門半開著。霍爾金娜她們帶和孩子們站在外面。
茂瑙的這句話,讓病房裡面陷入了一片沉默之中,悲傷漫溢。
營地之上,一幫人揮淚如雨。
「老大!」
「老大,你要不要休息一下,你的臉色非常不好!」胖子走過來擔心道。
「既然不是買不起,那為什麼不買?」我問道。
「去機場!」我掙扎著站起來,低低地說道。
夢工廠導演組的人中,我和每個人都交情身後,他們是我的部下,是我的朋友,也是我的兄弟和親人。格里菲斯、都納爾,我一直尊敬者他們,把他們看作是長輩,斯登堡、斯蒂勒這些傢伙,我看成是朋友,無話不說的朋友,至於布烈松、維斯康蒂,他們都還進入夢工廠不久,因此大多數的時候,我是指導者,是他們尊敬的老闆。
「老闆,我想單獨和你說幾句話。」茂瑙深呼吸了一口氣。
「沒事,沒事。茂瑙叔叔沒事。」抱起了亞蓋洛,親了他一下。
「老闆,我終於等到你了。」茂瑙極其艱難地看著我,露出了一絲微笑。
但是現在,甘斯告訴我再晚去一步就見不到茂瑙最後一面了,我怎麼可能不心如刀絞!
「所以你擔心這面旗子沒有人扛?」我接過了茂瑙的話。
「我接到醫院的電話,就讓公司的人趕緊趕過去了,我給你們打電話,片場沒人接,後來一個劇務接了,告訴我你們去玩了。我就直接坐飛機過來了。醫生說,茂瑙的車子直接栽下來,他的司機當場死亡,他受了重傷,內臟很多器官已經破損,基本上沒有什麼希望了。」甘斯看著我,抽泣了一下鼻子。
「老闆,我這一輩子,很圓滿,沒有任何的遺憾。我很感謝上帝讓我成為一個夢工廠人。」茂瑙艱難地伸出他的手,緊緊地和我握在了一起。
「老闆!」
我帶著胖子他們,推開了那扇半開的門。
「老闆,茂瑙不行了。」雅賽爾看著我,直抹眼淚。
「什麼夢?」我問道。
車子一路飛奔向機場。
「是。雖然我知道,在夢工廠,你是最大的一面旗,但是僅僅有一面旗子,是不行的。夢工廠需要藝術電影的一面旗子,有了這面旗子,夢工廠才能有一個永遠不被丟棄的陣地。」茂瑙看著我,www.hetubook.com.com嘆了一口氣:「老闆,我快要走了,我走了之後,這面旗子,你覺得誰接過去合適?」
見我來了,全都讓出了路。
很多時候,我的電影中,一些其他人不能理解的東西,他理解。他是個不太喜歡說話的人,但是大部分時間,我們之間只需要一個眼神一個手勢就能夠理解對方。夢工廠導演組裡面的很多人都擔任過我的副導演,但是一些深厚的電影,一些獨特的電影,副導演的人選我一定會選茂瑙,因為別人根本做不來,別人無法在思想上和我形成共鳴。
「茂瑙,你可得等著我呀!」看著外面的天空、白雲,我一遍遍地默念著。
那個場景,我一直記得,乃至於任何一個細節。
「安德烈……」一幫女人看見我,全都哭了起來。
「上帝呀!」看著湛藍的天空,我發出了撕心裂肺的叫聲。
他的一句話,讓車子裏面一片哭聲。
茂瑙說這番話的時候,表情我記得很清楚。他站在我的對面,臉上帶著淺淺的笑,細聲細語,如同一頭綿羊。
飛機降落在洛杉磯機場的時候,還在跑道上滑行我就竄了出去。從飛機上下來,雅賽爾等人早已經在下面等了,上了車,大家二話沒說就去洛杉磯第一醫院。
轉眼間,很多年就過去了。
「婊子養的!茂瑙還沒死呢!」我一個側踢把他踹了出去,然後衝上去一通亂踹!
那部電影,算起來是我和茂瑙合作的第一部電影。通過這部電影,我認識了一個低調踏實有思想的茂瑙,想起來,我印象最深刻的是每一次拍完之後,茂瑙都會湊過來指著劇本上面的某一個部分對我說道:「老闆,這個地方我覺得拍得不太好,要不我們再來一遍?」
「老闆!」一幫大男人,一句話出口,全都潸然淚下。
這一點,連我都不如他。
每次他都是租借,或者是蹭車。別人讓他買車,他總是不買,為此落下了個吝嗇鬼的綽號。
病床之上,躺著一個我已經快要認不出來的人。全身手腳全部用白色的繃帶纏上,只露出一臉,那張臉,半邊血肉模糊,腫得根本分不清無關。
他看著我,說:「老闆,我又不是買不起。」
「一個很美的夢。好像是在加拿大的和圖書那個倫敦城的外面,我們拍攝《勇敢的心》的地方。有月光的夜晚,高原上都是齊膝的草,風一吹,綠波蕩漾。還有那種十分漂亮的小白花,開了一地。」
……
「甘斯,茂瑙是怎麼出車禍的?」我問道。
所以弗里茲·朗和他有交往,我倒是不感到意外。
「弗里茲·朗?他那麼晚了叫茂瑙過去幹嘛?」我問道。
在好萊塢,所有人都認為在夢工廠的導演中,和我最像的人就是茂瑙。他的電影,他在電影上面的各種觀點,和我極為貼近。
從他的目光中,我已經覺察出茂瑙早就有個選擇了。
所有人中,茂瑙,是我的知己。
「怎麼會。你趕緊好起來,還有很多電影等你拍呢。我這次拍攝《死亡詩社》差點累死,以後怕得讓你搭把手。」我笑道。
「弗里茲·朗的。」甘斯答道。
「柯里昂先生,我是NBC的記者,請問,對於茂瑙的死,你怎麼看?有人說茂瑙的死,代表著夢工廠開始走下坡路你怎認為是這樣嗎?」
都到了這個時候了,他竟然還想著夢工廠。
「怎麼出車禍的,你知道嗎?」我問道。
「你是不是擔心夢工廠的這種輝煌有一天會不在?」我猜到了他的意思。
聽到斯登堡的聲音,茂瑙緩緩地睜開了眼睛。看到我的第一眼,淚水就從他的眼角落下。
茂瑙之所以和弗里茲·朗能夠成為朋友,主要的原因是因為兩個人都是德國人。茂瑙當初在德國還沒有來好萊塢的時候,就曾經聽說過弗里茲·朗了。後來弗里茲·朗來到了好萊塢,茂瑙對他的電影很是欣賞,因為同時德國人的關係,兩個人彼此走得很近,關係很好。
想到這些事情,我低下頭,淚水大顆大顆落下來。
我轉臉望向窗外。窗外一片綠色。這是個生機盎然的季節,對於茂瑙來說,卻意味著終結。
他提出意見的地方,往往也是我覺得拍攝得不夠理想的。
所以,某種程度上說,如果不是因為茂瑙,《勇敢的心》也不會變得完美。
「茂瑙,老闆來了。」斯登堡趴在茂瑙的耳邊小說道。
「老闆,我以為我等不到你回來了呢。」茂瑙深深呼吸了一口氣。
甘斯等人從後面把我抱住,一邊叫一邊哭。
「茂瑙出車禍的消息發布和*圖*書之後,醫院就被人圍起來了。都是來看茂瑙的。」雅賽爾指著外面的那些人道。
然後,他掙扎了一下,想起來,卻被我制止了。
「爸爸,茂瑙叔叔身上好多血!」亞蓋洛走到我跟前,哭著說道。
那段在倫敦拍攝的時光,實在是我這一輩子不能忘記的。高原上的風,高原的野草,月光,還有那種白色的小花,如同天堂一般的風笛聲,實在都在我的頭腦裏面迴響。
「電話?誰的電話?」我問道。
從機場,我們直飛洛杉磯!
「別瞎說。我聽說你交給了甘斯一個劇本,難倒你就不想拍攝了?」我白了茂瑙一眼。
「這事情我還是聽警察說的。茂瑙從家裡出來之後,租借了一亮雪弗萊汽車去弗里茲·朗的家。弗里茲·朗的那個小別墅在好萊塢市外,中間有一段山路。茂瑙回來經過山路的時候,司機駕駛的速遞有些快,在經過一個轉彎處的時候一輛卡車沖了過來,他們趕緊想躲開,可是那是輛老爺車,根本不如一般的車那麼靈活,結果車子一下子衝進了山谷!」
「老闆,我們夢工廠之所以能夠生存並且發展成現在的規模,根本的原因還是因為電影,電影是我們生存的根本,這一點,是極為重要的。咱們夢工廠導演組裡面,都是好手,但是大衛和都納爾已經老了,斯登堡和斯蒂勒雖然有著獨特的電影風格,但是在藝術電影上還是有些欠缺的,所以……」
我又何嘗不想起在倫敦郊外的那個夜晚。那天,我走出帳篷的外面,甘斯帶著一個人過來,給我介紹他從德國來,叫茂瑙。
茂瑙加入夢工廠的時候,這個電影公司剛剛在好萊塢站穩腳跟,規模很小,但是現在,這顆小樹苗已經長成蒼天的大樹,而這個植樹人,卻要離開了!
我完全不知道自己是怎麼上樓的,因為我的兩條腿已經不聽使喚了。
又一次我看不下去了,要給他買輛車,他就笑了起來。
一個記者把話筒伸到了我的跟前,臉上帶著笑。
「具體事情當時我也沒問茂瑙,後來還是聽弗里茲·朗說的。弗里茲·朗新寫了一個劇本,讓茂瑙過去看看,給他提提意見。茂瑙就去了,那個時候也有點晚了,我也就回去了。結果凌晨6點多的時候就接到了醫院的電話hetubook.com.com,說是茂瑙出車禍了。」說到這裏,甘斯的眼淚又下來了。
「老闆,咱們夢工廠雖然家大業大,但是有些時候,錢該省就省吧。我這個人,不像是甘斯他們那樣社交多需要車,又不會開車,買車幹嘛呢?有這些錢,給夢工廠多添置點東西,或者多給一家孤兒院撥點東西,不是很好嗎?再說了,我現在覺得租車很好的,有現成的司機,價格便宜多了。」
「進去吧,他等著你呢。」霍爾金娜接過壓蓋樓,指了指。
茂瑙一邊說,一邊不由自主地露出了笑意。
「老大,我們進去吧。」甘斯和胖子攙著我,走進了醫院。
茂瑙看著我,道:「老闆,那個劇本,我怕是沒有機會了。就放在你那裡吧,如果有可能的話,讓導演組的一幫人拍出來,也算是我給咱們夢工廠做的最後的貢獻了。」
夢工廠的這些導演中,不管是斯登堡、斯蒂勒還是大衛·格里菲斯,都曾經拍過一些所謂的大片,雖然這些大片藝術性都還有,而且還很高,但是這麼多年來,始終堅持拍藝術電影的人,在夢工廠,只有一個人,那就是茂瑙。
一幫人四散開去,卡瓦開過了車子,一幫人坐了進去。
醫院,我進過很多次,自己也進進出出不知道多少回了,但是這一次,卻最讓我感到痛心。
茂瑙也笑了:「老闆,我也想,但是現在看起來,我只能下輩子再給你當副導演了。」
在夢工廠,誰都知道每次預算的時候,茂瑙報得最低,一塊錢他要掰成兩半花,他也算是夢工廠的一個元老了,看著夢工廠從小到大,親自參与了夢工廠的壯大全過程,他把這個地方,當成是自己的家,把這個事業當成自己的事業。
眼前的這個人,根本不能讓我把他和茂瑙聯繫在一起。
茂瑙的這句話,讓我內心翻滾。
夢工廠那麼多人,別說像我們這些高層了,算是一般的那些布景師、劇務,都有自己的車,只有茂瑙沒有。
其他的人都退了出去。
「去機場!」我吼了起來。
「我就站在一個山坡的下面,看到從高地上面走下一隊人。那些人一律穿著白色的衣服,騎著馬上,他們在馬上吹響了風笛,然後經過我的身邊。」
「茂瑙還沒死呢!」衝著這幫記者們,我惡狠狠地吼了起來m.hetubook.com.com
有他在,夢工廠就始終有一面值得尊敬的藝術大旗,有他在,夢工廠的電影就始終多了一份神聖!
「夢工廠現在在好萊塢,不管是規模上還是生產的電影的質量上,都已經成為了霸主,但是我始終有個擔心。」茂瑙看著我欲言又止。
「早就讓他買車了!他非不買!」我痛苦地閉上了眼睛!
我的心都是抖了起來。
在好萊塢,茂瑙的朋友不是很多,主要是因為他是一個性格內向的人,除了夢工廠的人之外,在好萊塢電影人中交的朋友寥寥可數。弗里茲·朗算得上一個。
「你來的時候,醫生怎麼說?」我問道。
他是一個純粹的人,一個把心徹底交給電影的人,一個始終都敲著自己的骨頭放歌的真正的電影人!一個藝術家!
「我覺得有一個人在,我就可以完全放心地走了。」茂瑙咳嗽了一聲,笑了一下。
也不知道過了多久,我被胖子他們叫醒,醒來的時候,發現自己在營地裏面,劇組裡面的人圍在我的身邊。
房間裏面很安靜,斯登堡、斯蒂勒、都納爾、維斯康蒂等人,圍在床邊,看見我進去了之後,全都站了起來。
洛杉磯醫院的外面,已經布置了打量的警察。醫院的門口,擁擠著一層層的觀眾,他們站在外面,手裡面舉著茂瑙的畫像,很多人手裡面都點著蠟燭!這些人看著醫院的方向,臉上的表情既焦急又悲傷。
「有什麼話,你就說吧,我聽著。」我點了點頭。
「你說誰合適?」我問道。
我們的車子停在醫院門口,一下車,一幫記者就圍了過來。
「老闆,我剛才做了一個夢。」茂瑙微笑道。
那一年,我做了很多事情,夢工廠也發生了很多事情,但是茂瑙的加入,是一件大事。其實拍攝《勇敢的心》那一年,成為這麼多年來留給我懷念的事情最多的一年。
那個時候,這個人十分羞赧地和我握了一下手,因為激動,連話都說得不利索。
在二樓的通道裏面,站滿了人,都是夢工廠的人。
甘斯低著頭,答道:「昨天晚上大概凌晨一點多的時候,我們兩個人他家裡面喝酒,然後聊了很多的事情,茂瑙很開心,他還拿出了他的劇本讓我看看,那個劇本我覺得很好。然後,茂瑙就接了一個電話。接完了電話,他就出去了。」
  • 字號
    A+
    A-
  • 間距
     
     
     
  • 模式
    白天
    夜間
    護眼
  • 背景
     
     
     
     
     
書簽