退出閱讀

導演萬歲

作者:張雲
導演萬歲 手機閱讀請點擊或掃描二維碼
手機閱讀請點擊或掃描二維碼
0%
第926章 亞蓋洛·柯里昂的第一部電影

第926章 亞蓋洛·柯里昂的第一部電影

亞蓋洛盯著對面的牆,十分的興奮,手舞足蹈。
夢工廠就是窮死,也不能用這筆錢!
在此之前,好萊塢宣布舉行一周的悼念活動。
「什麼事情你自己看著辦吧。」我低垂著頭道。
看得出來,他是發自肺腑的悲痛,沒有半點的虛情假意。
時間呀,慢點,慢點吧。
一幫人都笑了起來。
這是夢工廠對所有人的回答。
我並沒有動,我只是盯著弗里茲·朗,冷冷地說了幾句話:「弗里茲·朗,你給我記住了,從現在開始,你不僅僅為你自己活著,你還要為茂瑙活著!如果你心中有歉意的話,那你就用你的電影補償吧!」
「甘斯,茂瑙的葬禮,一定要用心呀。」我吸了一口煙,閉上了眼睛。
不過民眾最關注的,還是茂瑙的葬禮。
看著這份遺囑,我說不出話來。
我搖了搖頭。
胖子樂呵呵地抱起來,走到我旁邊坐下,對我說道:「老大,怎麼樣,亞蓋洛拍的這段不錯吧?」
在夢工廠,羅伯特·布烈松絕對是後輩,在格勒菲斯面前,在斯登堡他們面前,他都是學生,而同時,和他狀況相同的也有維斯康蒂等人,為什麼不是別人而偏偏是他,而且羅伯特·布雷聳走在坐前面,這就顯得十分玩味了。
靈柩緩慢前行,最前面的兩個人,左邊的是布烈松,右邊的是我。我轉臉看了一下布烈松,他盯著前方,表情堅毅而悲傷。
羅伯特·布烈松。
然後,我快步走了出去。
洛杉磯市政府、好萊塢市政府、各大電影公司、各個公共機構和社會組織……人們從四面八方趕來,為的是見茂瑙最後一面。
這是茂瑙所有的財產。
這其中,包括我,包括客廳裏面的很多人。
在所有人都開始忙碌的時候,我把自己關到了辦公室。
要不是這傢伙三更半夜地叫茂瑙過去看劇本,根本就不可能出這種事情!
不知道怎麼的,看著眼前的這個人,我的怒火再也發泄不出來了。我就這面獃獃地看著弗里茲·朗,目光獃滯。
「伯格叔叔!」看見胖子,亞蓋洛親密地撲了過去。
「老闆,這就是我們的夢工廠。」格里菲斯走到我身後,感慨地說到。
他的後面,跟著甘斯、格里菲斯、斯登堡、斯蒂勒、維斯康蒂、布烈松等很多人。
這個過程中,布烈松成長很快,他從剛開始的毛頭小夥子,逐漸變得成熟、深厚起來。這其中,當然離不了茂瑙的辛勤汗水。
「茂瑙的私人律師來了。」甘斯低聲說到。
「開始吧。」我對赫格點了點頭。
我走過去,冷冷地盯著他,全身顫抖。
「是呀,這就是我們的夢工廠!」我點了點頭,然後笑起來。
「別哭了,都高興點,今後,就看你怎麼發揮了。」我拍了拍布烈松的肩膀。
「果然是有什麼樣的賽馬就有什麼樣的馬駒。老大,你兒子是個天才呀!」胖子不知道什麼時候走了進來,站在我們身後,鼓起了掌。
他的這句話,讓所有人精神一振。
這場葬禮,從上午十點鐘開始,到下午三點鐘結束,莊嚴而隆重。自此之後,這位夢工廠的主力導演,就此長眠于這片黃土之下。
葬禮結束之和*圖*書後,我回到了家裡。
這傢伙比我厲害多了,這才幾歲,就有了首映式了。
「安德烈,茂瑙走了,大家都很難過,但是你是夢工廠的脊樑,你可不能垮了。這個時候,正是所有人內心低落的時候,你如果不振作起來做個榜樣,勢必會給大家帶來不好的影響,現在他們可在拍著電影呢,如果因為這件事情而耽誤了事情,我想茂瑙也是不願意看到的。」萊妮端著一杯熱茶遞給了我,然後體貼地做到了我的旁邊。
教宗瑪麗亞一世親自主持葬禮,夢工廠的所有人都聚齊在茂瑙的靈柩之下。
蘇格蘭風笛的悠揚聲再次響起,在我的帶領之下,夢工廠人一邊流淚一邊揮鍬鏟土,那些土塊,落在茂瑙的棺木上,發出咚咚的響聲,如同鎚子敲打我們的骨頭。
夢工廠這麼多人,抬靈柩的卻只有六個,所以選擇誰來抬是十分講究的。六個人當中,我、甘斯、胖子,是夢工廠的最高領導,我們來抬,無可爭議,而且是必須的。其他的兩個人,斯登堡和斯蒂勒,在夢工廠中,是和茂瑙平輩的人,他們三個人在好萊塢就有個綽號:「夢工廠的三叉戟」,他們來抬,也沒有什麼問題。但是剩下的一個人,顯然就有著格外的含義了。
這個小女人,現在成熟多了。
「昨天晚上他就鬧著要拍電影拍電影,我們實在拗不過他,就只得弄了一個微型攝影機給他,這個膠片就是你兒子的大作了。」霍爾金娜一邊搖頭一邊說道。
前面是華納四兄弟,後面跟著劉別謙、波特·李等眾多的導演和演員。
山頂上,夢工廠的公墓已經站滿了悼念的人。
「是茂瑙的事。」甘斯提醒我道。
「趕緊準備吧,我也去!」娜塔麗亞站了起來,一幫女人頓時一片忙碌。
這個反常的舉動搞得甘斯和胖子不知所措,趕緊跟了我走了出去。
聽到這個,我頓時睜大了眼睛。
我對弗里茲·朗的印象,以前十分好的。但是現在,我的心中卻只有怒火。
現在,讓他在這裏停留一會吧。
兒子的這句話,讓我心中沒來由地一熱。
我把他抱到懷裡,然後打開了那個盒子,裏面果然有一小段膠片,估計有個兩三分鐘。
下面是茂瑙的簽名。
赫格小心翼翼地將那段膠片放在了放映機裏面,呼啦啦的轉動聲中,對面的牆上開始出現了畫面。
「誰給他沖洗的?」我問道。
「老闆,茂瑙先生說什麼了?」布烈松問道。
「什麼事?」我抬起頭,點燃了一根煙。
在靈柩的前方,一群蘇格蘭老人吹起了悠揚的風笛,笛聲哀怨,讓人落淚。
這個世界,就是這樣。
我、甘斯、胖子、斯登堡、斯蒂勒、布烈松六個人為茂瑙抬棺,當我們從教堂裏面出來的時候,道路兩邊的民眾紛紛將鮮花拋在道路上,很多民眾站在陽台上往下拋灑花瓣,那些花瓣紛紛揚揚從天空的高處降落,落在地上,落在我們的身上,也落在了茂瑙的靈柩上。
「好好好,集合全家,來欣賞我們的大導演亞蓋洛·柯里昂的大作!」我招呼了起來。
我需要一點時間來緩解內心hetubook.com.com的巨大悲痛。
這裡是茂瑙工作過的地方,生活過的地方,他給這個公司帶來的榮譽,帶來了好的電影,也從這裏得到了榮譽,得到了尊敬。
在場的好萊塢人,無不低頭嘆息。
在前面的幾天,很多記者都問過這個問題,接過都被拒絕了,所以,人們把分外關注今天為茂瑙抬靈柩的人。因為這其中,最後可能找到這個問題的答案。
「拿著機器拍。」亞蓋洛的話,讓我再次笑了起來。
因此,布烈松把茂瑙看成是他的好友,也把茂瑙看成是父親一般的存在。茂瑙的死,對夢工廠人是個舉動巨大的打擊,其中有兩個人受到的打擊最大,一個是我,剩下的一個,就是布烈松。
「老大!」甘斯和胖子跑過來,一邊一個攥住了我的手,他們擔心我真的會掏出槍斃了弗里茲·朗,如果是那樣的話,好萊塢可就熱鬧了。
果然,我們沒有讓這些人失望。
「斃掉他有什麼用呢,茂瑙又不會復活。」我搖了搖頭,坐在椅子上,點燃了一支煙。
「萊妮,霍爾金娜,你們準備一些吃的和喝的吧,今天晚上,我們搞個小型的聚會,我們已經很久沒這麼聚過了。」我轉過身,對霍爾金娜和她們揮了揮手。
通過這種安排,不難可以推測出這樣的一個結論:夢工廠已經為茂瑙選好了接班人,這個人,就是年輕的羅伯特·布烈松。
律師走了之後,面對著這份遺囑和這份清單,我發起愣來。
「這樣吧,這裏面茂瑙的私人物品,比如手稿什麼的,我們留下,其他的財產你去處理,然後從夢工廠裏面拿出錢來,湊足1000萬美元,成立一個茂瑙基金會,以此來無償資助那些好萊塢剛剛出道的年輕導演們,這算是對茂瑙最好的紀念吧。」說完這句話,我長長地出了一口氣。
看到他這樣,我放下了心。
「我知道了。知道了。」我轉過身,看著燈光之下萊妮的那張俊美得讓人窒息的笑臉,笑了笑。
瑪麗亞一世開始念祈禱詞,在她的引領之下,茂瑙的靈柩被緩緩放置到墓穴中區。
甘斯走過來,從包裏面取出了一個袋子,胖子走過去,兩個人扯開之後,一面巨大的紅龍大旗出現在所有人的眼前。
泥土剛剛從地上被翻出來,空氣中有種青草的氣息。
小教堂裏面,出席葬禮的人有很多。馬爾斯科洛夫、阿道夫·楚克、山姆·華納、凱瑞·洛克菲勒等等除了這些電影公司的老闆之外,還有約翰·福特、劉別謙、卓別林、斯特勞亨、弗蘭克·卡普拉、維克多·弗萊明等等和茂瑙很熟悉的導演,克拉克·蓋博、費雯·麗、壁克馥等等這些明星也是都沒有缺席,此外,好萊塢榮譽市長格蘭特,法典執行局主席海斯、洛杉磯市長艾爾本·巴克利以及新任州長哈里·杜魯門,全都到場。
「你小子裝什麼傻。今天給茂瑙抬靈柩的時候,老闆就已經向外界宣告了你羅伯特·布烈松是茂瑙的接班人。」格里菲斯咧了咧嘴。
「這裏面全都是茂瑙的手稿,有些是已經拍攝過的劇本的底稿,有些是沒有拍攝的,其中包括他的遺作,現在我和_圖_書把它們交給了你,希望你能夠記住茂瑙曾經教給你的那些東西,交代給你的那些囑咐。」我把這些東西放到了布烈松的手裡面,布烈松哽咽了起來。
小傢伙這才幾歲,就有這個心思了。
「爸爸,爸爸,看看我的作品!看看我的作品!」亞蓋洛跌跌撞撞地跑了過來,手裡面拿著一個和他極為不相襯的一個小膠片盒。
一家人頓時一片忙碌,管家赫格搬來的放映機,然後一家人在客廳裏面正襟危坐。
「甘斯,你覺得這些東西怎麼處理?」我轉臉問甘斯道。
是啊,茂瑙走了,我們也有接班人了呀。
萊妮和霍爾金娜有些不敢相信自己的耳朵。
「柯里昂先生,你就是把我斃了我也毫無怨言!」弗里茲·朗抬頭對我說道。
「不錯,這是茂瑙的遺願。他希望你能夠繼承他的事業,希望你能夠接過夢工廠的那面藝術大旗。」我轉過身,從身後的書架上拿出了一個厚厚的文件箱。
不過我的目光全都集中到了其中的一個人的身上。
然後,我看了看牆上的那張合影,看了看上面微笑著打著勝利手勢的茂瑙。
「和氣個屁!」憋在我內心的怒火,已經讓我徹底瘋狂了,我還顧忌這些!?
「老大,找你有事。」甘斯推門走了進來。
「柯里昂先生,茂瑙先生的賬戶裏面一共有537萬美元,另外,他有一處房產,這裡是其他的有些具體東西的清單,包括他的個人的劇本、創作的手稿等等。」
然後,這面旗幟被覆蓋在了茂瑙的棺木之上。那是每一個夢工廠人都應該得到的榮譽。
上午十點,茂瑙的靈柩開始從教堂啟程運往夢工廠後山的公墓。這段路程並不是很長,但是走起來十分的緩慢。
十分鐘之後,靈柩重新被抬起,朝後山行進。
我穿著一身黑衣,站在茂瑙的靈柩旁邊,對前來弔唁的人一一答禮。
茂瑙走了,我們是很悲痛,但是痛過之後,我們應該做的,是帶著悲痛微笑上路!
我的這句話,讓弗里茲·朗,跪倒在地,淚如雨下。
「還能有誰,伯格唄。」萊妮一邊逗著亞蓋洛一邊說道。
「柯里昂先生,都怪我,都怪我,如果不是我,茂瑙先生也不會出這種事情!我該死呀!」弗里茲·朗嚎啕大哭,一把鼻涕一把淚。
在夢工廠的所有導演中,他和茂瑙的關係最為親密,因為無論是在性格上,還是在電影的理念和追求上,羅伯特·布烈松都和茂瑙有著很多的共通之處。布烈松進夢工廠以來,雖然我對他也進行過很多次的指導,但是對他幫助最大的,始終都是茂瑙。茂瑙不僅手把手地把夢工廠的理念以及夢工廠學派的神髓灌輸給他,更是時刻把他帶在身邊,尤其是在拍片的時候,布烈松始終都是他的幫手,而且寸步不離。
「亞蓋洛,你怎麼想起來拍電影的呀?」我問道。
律師遞給了我一張清單。
看著磕磕絆絆的亞蓋洛,我笑了起來。
「媽媽說茂瑙叔叔就是拍電影的,是導演,爸爸很傷心,因為茂瑙叔叔睡覺了之後就沒有人給你拍電影了。我就拍了,我會拍。」亞蓋洛坐在我的腿上,嘟嘟囔囔地說了起來。
只有和*圖*書不斷有人接過我們的旗幟,夢工廠的那面紅龍大旗,就永遠不會倒。
「幹嘛?」我問道。
這風笛聲,讓我內心翻滾。幾年前,也是在這樣的風笛聲之下,在倫敦的高原之上,我和茂瑙第一次見面,現在,同樣的音樂,我為他送行。
律師交給了我一個遺囑:「柯里昂先生,這是茂瑙先生生前的遺囑。」
當天上午,夢工廠的治喪委員會開始工作,葬禮的籌備工作一一進行。
「這是什麼?」我問道。
「老大,既然是茂瑙留給夢工廠的,那就收下吧,這是他的一份心意,最後的心意。」甘斯認真地說到。
「老大,你可要冷靜些,這件事情是意外事故,弗里茲·朗也不想這樣,咱們可不能破壞了夢工廠和華納之間的和氣。」甘斯一下子就明白了我內心的想法,趕緊提醒我道。
夢工廠的大門被打開,從這裏,可以看到裏面的任何一個地方。大門口,那面黑色的大旗在風中獵獵作響,周圍一片寂靜。
我站起身來,走到客廳里,對著牆上的一幅照片發起呆來。
這張照片是去年哈維獎頒獎典禮之後在公司拍的。夢工廠人的合影。上面都是明星大腕,當然還有亞蓋洛這些孩子們。照片上,大家拿著一尊尊獎盃喜笑顏開,茂瑙就站在亞蓋洛的旁邊,他衝著鏡頭,眯著眼睛笑,做出了代表勝利的手勢。
「為了茂瑙的遺囑。」
這一天,我沒有回家,而是一直呆在公司。茂瑙的靈柩就停放在公司裏面,前來弔唁的人絡繹不絕。
「安德烈,我們過來看茂瑙來了。發生這樣的事情,實在是太讓人難過了。」山姆·華納走到我的跟前,滿臉的悲傷,卻又是滿臉的愜意。
「霍爾金娜嫂子,你這麼說可就不對了。胖子這傢伙在電影上從來都是不怎麼夸人的,更不會瞎說,這鏡頭,連我這個外行都看出好來了!你拿出去告訴別人這是安德烈·柯里昂拍的,都絕對有人相信。」甘斯跟著起鬨。
先是一片陰沉的天空,兩邊都是樓宇,中間露出一片天光來,花瓣從高空中緩緩落下,然後鏡頭下移,出現人群,還有道路,接著一舉靈柩從右側進入畫面,那些花瓣落在靈柩上、地上,紛紛揚揚,靈柩緩緩走出鏡頭,鏡頭最後定格在對面的教堂的牆上,牆上,有這一個十字架。
葬禮在哈維街的那個小教堂舉行。從早上來時,無數民眾就從四面八方涌過來,為的是給他們喜歡的這個導演送行。
弗里茲·朗!
整潔、平整的公墓里,綠草如茵,那裡已經有了一排墳墓,靠著老吉斯的地方那個,多了一個墓穴。
而對於我的這種安排,布烈松當然明白其中的含義。夢工廠那麼多人,選擇他走在前面為茂瑙抬棺,就已經明確地告訴他,以後,他就是茂瑙的接班人。茂瑙手中的大旗,將交到他的手裡。
三天後,五月十七日,夢工廠為茂瑙舉行了葬禮。
「老大,我明白了。」甘斯點了點頭,出去了。
年輕的羅伯特·布烈松知道這個擔子有多重,但是這個年輕人的臉上,沒有任何的退縮和彷徨,他挺直了腰板,注視著前方,目光堅定。
萊妮她們都知道我的m.hetubook.com.com心情不好,很是關心。
六個人,抬著靈柩,緩緩向後山行進,一路上各大媒體的記者紛紛拍照。他們手中的相繼,有的是對準靈柩,但是更多的,卻是對準抬著靈柩走在最前面的一個人。
外面,果然是華納兄弟電影公司來的人。
大雨將我們每個人都澆成了落湯雞,但是卻沒有多少人願意立刻離去。
「茂瑙,你就放心地走吧,我們會把夢工廠發展得更好。」看著他的笑臉,我默念著。
看著我的笑,客廳裏面的氣氛頓時輕鬆了起來,大家紛紛坐下來,談笑風生,就像以往那樣。
這就是亞蓋洛·柯里昂的大作,不到兩分鐘。看完了之後,我睜大嘴巴,呆若木雞。
這群老人,就是當年為《勇敢的心》配樂的那些老人,他們吹的這些音樂,也都是在《勇敢的心》裏面出現的配樂。
「老大,我以為你真的會斃掉弗里茲·朗呢。」送走了華納兄弟電影公司的人,甘斯長出了一口氣。
我點了點頭,示意讓那個律師進來。
那上面,密密麻麻寫著夢工廠每一個人的簽名,每一個人!
「伯格,你說的也太誇張了,就是個小屁孩玩玩,隨便抱著攝影機晃悠了一下,哪有你說得那麼厲害。」霍爾金娜白了伯格一眼。
我們站在雨中,站在茂瑙的墳墓前,不說話,就那面盯著他,內心一片空蕩蕩。
「老大,華納來人了。」胖子走過來低聲對我說到。
我打開來,發現這個遺囑是我見過的最短的遺囑,上面只有一句話:我,茂瑙,死後所有的東西,都歸偉大的夢工廠所有。
靈柩在夢工廠的大門前停了一會。
葬禮結束之後,天空陰沉,突然下了一場大雨。
「開始的時候,我還只是逗逗他,引他開心,可是等膠片一衝洗出來,我就有些呆了。這樣的一個鏡頭,實在是太完美了,就這水平,估計連好萊塢的一些成名導演也拍不出來!看那取景,看那立意,徹頭徹尾的夢工廠風格、柯里昂式鏡頭!老大,你是不是已經秘密開始對亞蓋洛進行訓練了?」胖子笑道。
眾所周知,一個人去世之後,為他抬靈柩的人,是十分講究的。一般來說,只有他生前的好友才能夠有這個資格。放在平常,這件事情似乎沒有什麼大不了的,只不過是葬禮的一個儀式罷了,但是今天,卻很不同,茂瑙在夢工廠的身份極為特殊,他死了之後,誰來接替他的位置,是這幾天媒體和民眾討論的焦點問題之一。
這部「電影」,是一個長鏡頭。不到兩分鐘。但是我們全家看得十分的認真。
「你怎麼拍的?」我問道。
這是這幾天,我第一次看到這些人笑,雖然這些人的臉上,還明顯有著憂傷,但是他們開始笑了。
「羅伯特,茂瑙走的時候,跟我說了一些話,其中談到了你。」看著布烈松,我微笑了起來。
「我抱著他,給他開了機器,他就抱著機器晃了兩分鐘。也不知道拍了什麼。瞎胡鬧唄。」霍爾金娜看著我們爺倆,笑道。
我笑而不答。
「老闆,雖然茂瑙走了,但是咱們不也是後繼有人了嘛。」格里菲斯走過來,摸了摸亞蓋洛的腦袋,笑道。
這個接班人,我沒有選錯。
  • 字號
    A+
    A-
  • 間距
     
     
     
  • 模式
    白天
    夜間
    護眼
  • 背景
     
     
     
     
     
書簽