鹿城孤女林市被叔父嫁與屠夫陳江水，聘金是屠夫送予林家人的豬肉。

四十歲的屠夫，正值壯年，白日於豬灶裡架著豬隻，一把屠刀在牲口身上來來回回，夜裡則壓在女人身體進進出出，白刀子進，紅刀子出。四鄰都說夜風呼呼吹拂，總聽得見女人淒厲的哀鳴如豬叫。

屠戶家住小城荒郊，深宵竹林風聲搖曳常有受虐女人哀鳴，也有古井女鬼作祟的傳說，然而厲鬼再壞，也壞不過人心。女人夜裡承受著男人的凌虐，白日亦要聽聞三姑六婆偽裝成關懷的奚落——認為女人是爽到哀哀叫，需索無度，不知羞恥。

性是凌虐，性是暴戾，性是羞辱，性是愛情以外的任何事。女人是刀俎上的一塊肉，砍下來的是異性肉體的殘虐，也是同性言語的凌遲，一刀又一刀，直到女人終於伸出手搶到了刀柄，往男人身上砍去........

小説寫作於美麗島事件、大審之後，戒嚴仍在，黯黑暴戾之際。從獲獎過程到連載中都充滿了爭議。保守派指責作者不檢點，甚至寄出衛生棉、內褲羞辱她；反撲的力量急遽地想掩飾些什麼，但也得多年後，方才印証徒勞無功——它起先走出鹿港，成為了女性文學的代表之一；後飛離臺灣，賣出多種語言的版權。

近半世紀一路走來，性騷擾與侵害可曾因社會進步而有所止息？還是，父權結構仍難以撼動？生路何在？