0%

「我們老師都景仰爸爸，說他是有五四遺風的才子。」「百無一用是書生。」「爸爸也是男子漢。」「那是在外頭。」少年氣餒了。「奶奶，爸爸回來以後，您就沒表揚過他。你看你看在遊行大會上，陳市長都親自給他下了委任狀，還戴了大紅花。」老太太嘆了口氣，風霜侵染的面容，溫雅不變。滿頭的銀絲，一絲不苟紮成了髮髻，利落地梳在腦後。越經年，越硬朗。磊落地度過如煙歲月。「你也知道你媽媽這些年的苦，從十幾歲守到快三十，兵荒馬亂的，她身子骨虧損了又沒能好好調養，最後還受那樣驚嚇。你爸，這輩子最虧欠的是你媽。」少年不作聲，他是知道的。「當年她受了苦，支撐著咱們這頭家，不然，不知怎樣的煙消雲散。你爸回來后又成忙人一個，三天兩頭不著家，這家還是由你媽來操持。她現在虛，你爸那做事手腳，哪能照顧好？」

「你都說過很多遍了――」「嗯――百樂門裡的紅白牡丹呢？」女孩嚷：「你從都只把紅牡丹的故事講完了，就不講了。」少年拉了女孩的手，一路拉到自己房裡，說：「今天我們就講白牡丹的故事。白牡丹是很小很小就沒了爹娘，流浪來上海的――」雞湯也是沒有浪費的，他一口一口餵給女孩。「那時候，她揀一個生煎吃都是好的，你想你還能有雞湯喝，新社會多好啊！」

「我――還是想著以前的――」「他終究還是咱們的兒子。」「是呵，我也覺得是他。https://www.hetubook.com.com那時候懷了一個月，他都一點都不鬧我，這回也一樣。隔了十年，我還是等到了。」無聲了，過一陣，只聽見媽媽低低地喘：「卓陽，你，你別――這樣――」

少年不得不離開，臉紅得跟柿子似的。他琢磨，是不是該提醒爸爸以後進房關好門？

媽媽的手，滑到爸爸胸膛。「天涼了，你那舊傷有沒有去瞧瞧醫生？每回颳風下雨都要疼好一陣。我就想到當年的向先生，看你疼得那樣――」爸爸握著媽媽的手，一同擺在媽媽的小腹上。「那都不如你的辛苦。」他說。媽媽笑了：「兩個孩子都大了，廠子國營以後，有老范去做一把手，我正有精力閑下來帶小的。」「其實我們可以不生，你身體一直不好，那時候還――」爸爸頓一頓，「你還算計我。」他湊到媽媽耳邊，「那晚，你當我不知？灌我那麼多白酒，非要把我灌糊塗。你也曉得我最受不住你這樣，想當年……」媽媽面紅了，爸爸擁著吻她。少年也面紅了，不敢再看。「我都這樣的年紀了，再不生，就晚了。媽媽其實很盼著，我也想……」

小丫頭十分不屑，興沖沖的，不能被掃興。「我熬了很久了。」「是奶奶熬了很久。」「我學著熬了很久了。」少年就是攔著她，腦子裡直轉悠該怎麼說。他是懂那麼一點的，這個妹妹是半點都不懂的，總不能明說的。他搶過雞湯：「你都不知道老雞和_圖_書湯是要用文火精燉一天一夜的，而且老范伯伯還放了火朣，時間不長味道怎麼好？」女孩將信將疑。「別凈糟蹋好東西。鋤禾日當午知道不知道？」女孩是知道的，立刻就駁了：「母雞不是土裡種出來的。」少年頭暈，乾脆就說：「講個故事給你聽，雞湯就能喝了。」「我不聽故事。」「很多年以前，上海灘上有個大大的英雄，人人叫他『玉面羅剎』……」

妹妹端了雞湯來，笑嘻嘻的，要去邀功。他攔住拽一邊去：「丫頭片子少摻合大人的事。」

少年不服氣：「爸爸是干大事的。」老太太一抬老花眼鏡：「呵，成，倒真是干大事的料。連個被子都疊不好，你瞧瞧你舅舅，家裡能做家外也是一把好手。」「爸爸能幹技術活兒。」「那是當年他半吊子大學里學來的，換換燈泡修修自行車，那是男人該做的。」

房裡有暈黃的光，媽媽半躺在床頭，開了檯燈，在燈下織毛衣。說是給他織的手套。他的手容易挨凍，一到冬天就生凍瘡。有人說過麻雀腦子能治好，媽媽想著辦法弄到了，可還是沒用。後來又上醫院看，配了藥膏，醫生囑咐冬日要注意保暖。於是每個冬日，媽媽都織手套給他，他青春正發育，蓬勃地長，每年都要換新手套。媽媽是不吝嗇的。他的眼，溫熱了。爸爸就坐到床頭，將媽媽抱在懷裡。「天天弄這個，傷眼睛。我去問過紅房子的袁醫生，過兩日就有床位，咱們就過去，提前做好準備。」「我哪m.hetubook.com.com裡就那麼弱了？還有一個月工夫呢！」「不行，這些月我總提心弔膽，你也得讓我安心。」爸爸最喜歡的就是執起媽媽的手，在下巴摩挲，媽媽就靠著他：「你呀！就是性子急。」

少年哈哈笑開了，站起來摟住老太太。「奶奶，那您也不能封建迷信啊！蒸個糕――刻個章――也不能――」少年暗暗覷著老太太，見她只顧著發愁，又說，「奶奶，您信的是天主教啊！」老太太敲敲少年的腦門：「你就這張嘴學你爸爸學的最像。」她發配了任務，「去去去，你也學你爸爸的毛筆字，也會刻字，給我重新刻一個篆書來。」少年耷拉了臉，他性格跳脫，雖學了些技藝，可最沒興緻做這樣的耐心活兒。又不好明著訴苦，只好悻悻地收下來。抬眼，一個精靈女孩鑽進灶庇間，沖他刮臉。「沒轍了吧！我看你就是不行，哈哈！」少年沖女孩揮手：「去去，大人說話小孩子插什麼嘴。」女孩生個瓜子臉，水杏眼。她從小是銀盤臉，越大越往尖里長，人又精乖伶俐，專會哄人。走到馬路上，叔叔阿姨都喜歡她。她就是不願意哄這個哥哥。「你就是懶，就是懶，專門學爸爸的壞習慣。」少年氣惱：「誰說的，我准能刻個漂亮的章給奶奶用。」女孩又刮臉：「這可是你說的。」她乖乖依偎到老太太懷裡：「奶奶，還是我乖，我幫您切青菜。媽媽喜歡吃小青菜，老師說蔬菜有維生素。」老太太笑道：「哪裡是喜歡吃，你們這些孩子，和_圖_書那是時候不好的時候，你們媽媽省給你們吃好的，自己吃青菜。」女孩吐吐舌頭，有點難過，又有點慚愧。她眼睛一瞅灶台，有了主意：「那我守著火，等下開了就給媽媽送雞湯去。」少年齜牙：「小馬屁精。」他收拾了課本，決定研究字帖去。天井的鐵門「咔嗒」開了，又「咔嗒」關了，然後是洗手的聲音。他聽到父母房裡傳來媽媽的聲音。「灶庇間有點心，先吃點吧！」爸爸進了門，風塵僕僕的，流轉的陽光，重新眷顧這裏。一如當初的歸來。

老太太還在研究那刻章。「不是這樣說，這是你媽媽頭一回，要討個好口彩，可都這把年紀了，也不容易。你爸爸那個粗心的人兒怎麼懂這些，整天又忙，回家后除了守在床邊還能幹什麼？都怨我從小慣的他，這麼些年了，在外面苦也吃慣，鬼門關也報過道，就是家事沒長進，端個湯還不如你妹妹端得穩。」

白如洗的灶台邊，開著白熾燈，切菜的時候直射下來，青菜就綠得更新鮮了。灶台上燉著嶄新的砂鍋，「咕嘟」冒著熱氣，熱氣里有鮮香，把氣候都薰暖了。案板上的麵糰揉了一半，軟塌塌堆在那邊，旁邊的喜字章橫著。光照過來，原來是舊的，幹了很久。放下麵糰的老太太戴好老花眼鏡仔細研究這章，她的領口綉了春花三兩枝，許久沒穿的，壓的皺了，她用熨斗燙了幾回，摺痕去不掉，可在亮堂的燈下看不出，又新了。好像等了很久的簇新。她的下手有個十四歲的少年窩坐在矮几上專hｔtps://ｗww.ｈｅｔuboｏｋ.cｏm•ｃｏm心致志做功課，頭伏得低。老太太眼睛一瞥，看不過去，敲了他的桌頭一記：「抬高點，別凈學你爸爸的壞習慣。」少年聽話，就抬高了頭。老太太仔細辨著那章，自言自語：「當初可是請了沈大成的師傅給刻的，怎麼就斷了個橫呢？」

女孩眼睛紅了，水杏里蓄了水，要下雨了。男孩扮個鬼臉：「一歇哭一歇笑，兩個眼睛開大炮！」女孩揚手就打。

爸爸在低喃：「我也想的。」淅瀝唆啰一陣，爸爸說：「他動得歡，倒是調皮得很。」媽媽說：「我想要個男孩子，爸爸在天之靈一定高興。」「男女都無妨，反正已經有了向陽和江江，我無所謂。只要你安然無事。」

少年笑了：「咱們家又沒有人過生日，也沒有人結婚，幹嗎一定要刻一個『喜』字？」

少年扭了頭，問：「奶奶，重新刻一個不就好了。」老太太不答應：「那師傅走了后，再沒人有這手藝的。當初你媽媽的小店做壽糕壽桃都是請他來刻這樣的字。他點心做得一流，還會篆書，老漂亮挺括的，那壽桃上有這樣的字，一擺就是氣派。」

少年沖爸爸招手，他竟視而未見，筆直就進了自己房間。走的太急，差些被客堂間的馬桶凳絆倒。「萬年不變的粗心毛病。」這是媽媽常責備爸爸的。少年貼在門后，候著爸爸。他想刻章這樣的活兒，他還是缺些技術的，得請教爸爸。當然動手是要自己動的，不然沒誠意。他驕傲地笑。其實知道奶奶是要他顯顯本事。這哪裡是妹妹那樣的小丫頭片子能明白的？