0%

「仲甫先生，什麼叫敏感詞？」胡適數年不在國內，從來沒有聽過敏感詞，是以又插言相詢。

「敏感詞就是復興會禮部強令印刷所不許排列的那些詞，類似封建朝代的避諱。比如『嚴州整肅』、『獨裁會』、『楊殺頭』、『朱麻子』，『章瘋子』『小銀鳳』……，這些詞若是作者非要寫出來，那印刷所只能是以『*』號代替，讀者看到也是幾個星號。」

「呵呵，適之在美國難道也不關注戰局？」俞頌華笑道：「現在英國商船損失厲害，而自己卻年產商船卻只有五十萬噸（注），只得求助於他國，其中商船最多就是我國和日本，可數年前中日兩國的商船便聯營了，日本是英國的盟友，可我國不是；再說日本國內所有造船所內船塢、船台上造的都是我國的船，正在建的船塢和船台訂單也是我國的。而從事航運可收暴利……」

所以事情最後的結果是要麼這些人不做禮拜，專心做官；要麼則辭職不幹，回家專心伺候上帝。只有少數一些高級崗位，比如土部尚書美國牧師裴義理同志，總理大人非常關心他的工作和生活情況，特批他每個禮拜日都可去教堂向上帝彙報工作；至於下面的省、州府、縣鄉的官員信徒們，還是在官位和上帝之間做一個選擇吧。

郭虞裳確實有些口無遮攔，現在身處日本人當中，居然說著中日開戰的事情，又是俞頌華將他叫住了，而且他還出人意料的道：「塞翁失馬，焉知非福啊。政府真要是乘歐戰之際掙數十萬萬白銀，也不一定就是百姓之福，適之很久沒回國了，回國之後便知道了。」

次日，他又去校長杜威教授家拜別，這兩年來他常來此參加杜威夫人的家庭茶會，對這裏已很有感情了，最後再去綺色佳拜別同學和美國傻姑娘。十日後，橫穿三千兩百英里美洲大陸的胡適終於趕到溫哥華，他將在這裏乘坐日本郵輪日本皇后號前往橫濱，而後再赴滬上。

楊永泰這麼說，胡適也道：「這真是太好了。我這次回國就將到北京大學任教，到時候大家都在北京，每個禮拜日都可以聚在一起了。」

「別這麼迷信！」陳仲甫不悅，青年雜誌宗旨便是掃除迷信、倡導科學，鄧慶初如此說顯然是不合宗旨的。「大家把這裏收拾一下吧，再去打聽打聽有誰會接手雜誌社的。」

「這挽回利權不是我們以前喊的嗎。」胡適頓時有些茫然，這世界是真的變了嗎？

「哦，我是胡適之，曾在……」胡適還沒有說完，鄧慶初聲音頓時高了起來，道：「原來是適之先生，您，您不是在美國嗎？」

被封禁的理由居然是這個，胡適恍然大悟，他不好問陳仲甫雜誌社是不是真的接受了革命黨的饋贈，只問道：「他們怎麼知道雜誌虧本還是賺錢？這是內部事務啊！」

「這就是青年雜誌社，請問你們找誰？」鄧慶初看著這幾個人，以為他們是普通留學生。

陳仲甫辦雜誌日久，早就習慣敏感詞了，說ｈｔｔps://www.ｈeｔｕbｏok.coｍ.coｍ起來並不氣憤，可剛才美國歸來的胡適卻是大憤，他似乎頭髮都要豎起來，大聲道：「怎麼可以這樣！還有憲法嗎？還有言論自由嗎？這還是民主國家嗎？這簡直就是封建獨裁國家！」

「哎呀……，滬上不能辦，東京也不能辦，章太炎那老東西可要把我們逼死了！」被孫汶封為革命和尚蘇曼殊抱怨道，滬上雜誌不能銷售後，剩餘的那幾千冊就被諸人帶到了東京，打算以在日留學生為受眾，在此辦雜誌，誰知道剛把以前剩餘的雜誌賣出，這日本警察就找上門來了。

「啊，這也可以？」胡適訝道，但想來火車確實是比輪船快多了，是以欣喜的帶著行李和諸人一起入東京。可就在這時，另一艘船靠岸了，碼頭上忽然出現身著盛裝的日本官員和軍樂隊，同時禮炮也響了起來。胡適沒數是幾響，只再回頭看見船上下來的人似乎身著漢裝，當下差異問：「這是什麼人來了？」

「什麼？」正不知道去哪的陳仲甫看著眼前眉開眼笑的假和尚，不解道：「去京城幹什麼？」

「好好！」鄧慶初一邊說好，一邊特意將一身西裝、滿身洋味的胡適打量了一番，這才高興的將他帶到主編室，對著陳仲甫大聲道：「仲甫，你猜是誰來了？」說罷又忍不住自問自答，道：「是胡博士！他已經從美國畢業，聽聞我們在這，特意前來拜訪。」

「哦，我已經畢業了，回國前收到了仲甫先生的信件，知道青年雜誌搬到了東京，所以特意來拜訪。」胡適會投稿青年雜誌社，是因為亞東圖書的汪孟鄒介紹；而陳仲甫會辦青年雜誌，也是賴汪孟郊支持。汪孟郊和胡適同為績溪人，而他和陳仲甫，十二年前在陳仲甫辦安徽俗話報的時候兩人就合作過。

雜誌雖然辦在租界，可租界的洋人今年開始也容許國稅局對界內的中國公司和國人收稅。所以這國稅局一查，標價兩角實售一角的雜誌一個月只賣兩千本，按照雜誌的厚度一算印刷成本，再算租金、薪資，立馬就知道你是虧了還是賺了。這復興會啊，盡整這些折騰人的東西，為了收稅無所不用其極，當初我去國稅局考那什麼會計上崗證，考了三次才勉強考過，真他娘……」

「現在我也不知道去那了啊！」陳仲甫雖說要去南洋、去安南，可那只是氣話，那地方都是廣東人和福建人，而這兩地之人都很迷信，青年雜誌他們是不會多買的。

「去東京可以，可小住就不要了，這船半夜就要開的。」胡適趕忙拒絕，雖能路遇故友，可家還是要回的，特別是現在受歐戰影響，船票其貴無比，他不想再掏一次錢買回國的船票。

崗位說明書和SOP文件已經把基層行政事務拆的跟福特式流水線，即便殘疾人也可以操作，且外面參加公務員考試的人比黃泛區的蝗蟲還多，憑什麼就給你們放四天假，就因為上帝是真神嗎？

耶穌歷1916和-圖-書年12月5日下午，胡適抵達橫濱。

「行嚴說他已將我們的事情和孑民先生說了，孑民先生也看過我們辦的青年雜誌，說既然雜誌被封禁，那就把雜誌辦到北京大學去。」蘇曼殊說道。

陳仲甫希望中國的一切都是新的，都應是現代的，以前的種種傳統在他看來都是禁錮人、愚弄人的，應該完全拋棄。他會過胡適，又和與胡適同來的俞頌華等握過手后，才說及了青年雜誌社的境況。

即便是留美數年，胡適的國語里也還有績溪口音，也是安徽人的鄧慶初笑道：「仲甫在，請問你是？」

七年未回國，十余年未回家，想到馬上就要回國胡適心潮翻湧，他回到寓所忙活了半天也不知道該忙活什麼，怎待晚上稍微靜心下來，將那篇本要寄給滬上青年雜誌、且曾在歷史上開啟白話文運動的《文學改良芻議》和其他書本放進了行李箱。

「適之！」一路孤行的胡適只想上岸走走，不想碼頭上嘉定人潘公弼、郭虞裳、俞頌華在喊他。他們和胡適都是滬上澄衷中學的學生，不同的是胡適留美，他們留日。

「國稅局倒只管收稅，不管你這錢是偷來的還是搶來的，只要有收入就要交稅，用楊竟成的話說，人之一生只有死亡和交稅無可避免。」陳仲甫道。「只是政府這麼武斷的認為雜誌社受革命黨資助，我是不認罪的，再說我和他們是以朋友相交嗎。這些人以前還是復興會的朋友呢，真是黨同伐異啊！」

「啊！是你們啊！！」他鄉逢故知，真是再也沒有比這更讓人欣喜的事情了。胡適大叫后又興奮起來，道：「你們怎麼會在這裏的？」

「那又怎麼樣？」郭虞裳明顯是看了郵寄來的國內報紙，深信報上所言，「日本的造船鋼板全由我國供給，一旦我國不輸出鋼板，他的船也造不了，鐵砂、生鐵也全都購自我國，真要切斷供應，那日本連槍炮都造不了；再說日本有軍艦，我國卻有潛艇啊。我今日才知，德國潛艇居然是與我國合作設計建造的，據聞我國有此種遠洋潛艇大小一百五十余艘，真要是開戰，那這些潛艇足以將……」

「欸……，適之此言差矣！」潘公弼笑道：「這船開的比火車慢多了，你可在東京住兩日，待此船三日後到長崎后再上船不遲。」

「可我們只銷售給中國人。」楊永泰攔住正要發火的陳仲甫，辯解道。

「那也得去各代賣點的賬款收回，再把這裏盤出去再走啊。」鄧慶初提醒著，他說完又很玄乎的道：「其實這地方也夠是邪門的，十幾年來辦了四五份報章雜誌，不是被封就是倒閉……」

胡適想著陳仲甫，在東京麴町區飯田町三丁目一番地，曾經的二十世紀之支那、同盟會會刊民報編輯部，陳仲甫與蘇曼殊、楊永泰、鄧慶初幾人正對突如其來的日本警察怒目而視，那為首的日本警察不懂漢語，他抓著一份青年雜誌，用日語道：「我警告你們，在沒有取得我國政府合法的發行執照前，和圖書請不要銷售你們的雜誌。」

俞頌華話還沒有說完，旁邊的郭虞裳就笑道：「所以現在日本人覺得和我國聯營吃了虧，和我國簽訂造船合同更吃了虧，極不滿意。各大報章都要求政府挽回利權，還大罵簽訂造船協議的日本官員賣國。所以日本人政府就不得不以盟友戰事需要商船為借口，邀請我國談判，實則是想更改中日造船合同，多分一些利潤，這便將楊皙子請過來了。」

說到考會計上崗證鄧慶初就憤恨，這根本不是四柱記賬法而是一種比洋人商行還複雜的複式記賬法，什麼貸呀借的、什麼憑證啊發票啊，這些東西弄的他頭都大了幾圈。國稅局的人還不定期查賬，一有小問題就要糾正，大問題還要罰款，真是吃飽了撐的。

「中日兩國現在可是同穿一條褲子的。」鄧慶初早就反對赴日辦雜誌之計劃，可陳仲甫非要說這裡有數千留日學生，同時因為外輪可任意通行中國內河各口岸，這就避開了政府所控制的郵路，不想才開頭就遭此重挫。

「仲甫兄，請問禮部為何要封禁雜誌，莫不是章先生因為我們提倡新文學故意如此？」青年雜誌胡適期期都看，卻沒有看到任何違法叛亂的東西。

「仲甫先生，那接下來雜誌社怎麼辦啊？」鄧慶初憤恨國稅局，胡適卻不好說美國的國稅局未必不是這樣，只是他在國人面前從來不說美國的不好，對歐戰之慘狀也諱莫如深，就怕國人因為這些而敵視排斥西洋先進文化，真要這麼，那全面西化還怎麼推行？

但為了以後每三年都能舉行科考、聘任官員，政府機關是極為精簡的，每個崗位都有崗位說明書，每個操作都有SOP文件。這齒輪鏈條一般紋絲合縫的行政機器，螺絲們每月都曠工四天班顯然不行的，螺絲們在機器不轉的時候自己運動四天也是不太行的，特別是現在中央越來越多的政策要推行：又是土地改革、又是振興農業、又是新鄉村建設、又是修水利、又是晚婚優育、又是工商業調查、又是五年制普及教育、又是推廣丁稅法案，林林總總、沒完沒了的公務，大家累的跟狗似的，你卻跑去教堂做禮拜，那還是請回家去祈禱吧。

「當朝眼毒啊。」如今的國人，稱呼岷王為今上，稱呼楊銳則是當朝。郭虞裳再道：「歐洲未開戰便大建船塢，廣修鐵廠，再弄了一份看似吃虧實則大賺的合同把日本人圈了進去，讓他們啞巴吃黃連，有苦說不出。」

「虞裳……」較為老成的太倉人俞頌華見郭虞裳言及日本皇后，馬上將他叫住。中日兩國這兩年恩恩愛愛、如漆似膠，今年還通過了一個古怪搞笑的倡議，要求中國人不得侮辱天皇也就罷了；居然還要求日本不許稱中國為支那。由此可知京師外交部真是一群沒文化的飯桶，支那本是梵語，英文的CHINA就是由此而來，前幾年反清的革命學生更自稱自己是支那人而非大清人。

「適之！」陳仲甫正煩惱何處可以辦雜誌，hｔｔps://www.ｈetubooｋ•ｃｏｍ.coｍ聽聞胡適來了，愁容頓失，當下上前握住胡適的手道：「終於是見到你了！」

現在居然要求不許說支那，真不知道朝廷袞袞諸公讀的書是不是丟到狗肚子里去了。如此這般，逼得人家沒辦法只好按「大日本帝國」的模板給取了一個「大中華帝國」的敬稱，英法諸國也紛紛效仿認同，這下，不是帝國的中華也變成帝國了。

「那這和楊皙子有和關係？」胡適雖然不通實務，但素來注重理性的他只覺得這話邏輯不通。

「辦到北京大學還不是一樣被封禁啊。」陳仲甫口中雖然擔憂，但卻把章士釗的信從蘇曼殊手上搶過去了。還沒等他看，旁邊的楊永泰卻道：「仲甫啊，我記得大學堂里的校刊因為是內部刊物，只對內發行，是不歸禮部管的。」

陳仲甫正發愁，外面蘇曼殊在門外似乎是在與人交談，一會他便拿著一封信飛快跑進來道：「仲甫！行嚴說請我們去京城！」

注：英國商船產量1915為68.8萬噸，1916年為53.8萬噸——《碧海群狼：二戰德國U艇全史·上》P58-60。

手被陳仲甫握住，胡適也是高興，他道：「仲甫先生，見到你真是太高興了。呵呵，我還以為回國后要對你作揖呢。」

俞頌華語焉不詳，但胡適也沒有深究，因為能在東京呆數日，他第一個想的便是去拜訪避居於此的青年雜誌主編陳仲甫先生，想知道他在青年雜誌封禁后打算怎麼辦。

「我找陳仲甫先生。」胡適問道：「請問他在嗎？」

「適之，我記得你沒去過東京，這次可以在東京小住幾日……」潘公弼沒顧俞頌華，只是欣喜的邀請胡適去東京小住。

「報紙上說，似乎是說稽疑院院長楊皙子訪日。」雄壯的國歌黃河曲中，俞頌華答道。他是最為關心時事的，一見下來的人身著紅色一品官袍，便猜到是稽疑院議長楊皙子來了。他見胡適不解，再道：「德人無限制潛艇戰甚是厲害，光上個月英國便被擊沉七十萬噸商船，英國人已經受不了了。今世界商船最多者為中日兩國，各有兩百六十萬噸之巨，並列為世界第二，此前兩國雖有四百萬噸商船在大西洋上航行，可英國還是缺船……」

「雜誌辦到現在，剛剛好一年，從最開始的月賣三百本，到現在的兩千余本，實為不易，只是雜誌剛有些起色，卻被封禁了，而今，日本政府也不知為何不批准本雜誌創刊發行……」

看到青年雜誌社的牌子被取下來，胡適、還有同來的俞頌華、潘公弼很是吃驚，胡適問舉著青年雜誌招牌的鄧慶初，道：「先生，請問這裡是青年雜誌社嗎？」

「只銷售給中華人也不行。」日本警察不說支那說拗口的中華，一個勁的搖頭，「這一次只是警告，如果還有下一次，那你們將會被我國政府驅逐出境。」警察口氣強硬，但他說罷還是就禮貌的一躬，而後帶著人走了。

這次沒等陳仲甫說話，鄧慶初便搶先答道：「適之有所不知了。hetubook.com.com根據私營企業法、公司法，雜誌社也是公司，具備法人資格，因而不但要去工商管理處登記註冊，還要將註冊資金去指定銀行開戶，更要請一個兼職會計、或是自己去國稅局學半年記賬通過考試，這才具備開業資格；成立后和外界做生意則要開具發票，大款項禁止現金交易，只能從銀行走賬或用支票；再是我們這些編輯雜工的月薪，為了交個人所得稅都是要去國稅局報稅。

想到又要搬離東京，幾人頓覺疲倦，但最終還是強忍著幹了起來。雜誌社這邊正在收拾，放下行李的胡適卻到了，潘公弼租住的寓所本就離這不遠。

「任叔永（鴻雋）給了我們打了電報，所以我們就知道了。」潘公弼也是笑，旁邊的郭虞裳則拿出拿出那份電報道：「看，叔永為省錢，就給我們『適日本皇后歸』六個字，弄得我們一通好想，還以為你真和日本皇后一起……」

「日本不行那就辦到安南、辦到南洋、辦到檀香山去。」陳仲甫氣的夠嗆，前月青年雜誌無故被封，當時他還請留日舊友章士釗打聽情況，不想章士釗回信卻是說這潭水很深，說青年雜誌上有幾篇文章是亂黨戴季陶所寫，上面指責政府土改是強奪民財反對土改，為某廠不容……

從海外游回來的海龜剛回國總是要有個適應過程，陳仲甫對此已習慣了。他笑道：「按照楊竟成的說法，我國可從未標榜過自己是民主之國。敏感詞其實只要迴避便可，只要不是故意攻擊政府，用別字代替也行。青年雜誌被封是因為雜誌上有革命黨人戴天仇的文章，而且東廠那些人還知道我們雜誌的發行量，他們計算之後發現雜誌一直是在虧本經營，加上雜誌有革命黨人的文章，就斷定雜誌已被革命黨人收買，所以……」

「這……」陳仲甫低頭沉吟了一下道：「現在政府對出版物監管極嚴，除了保證金審查制度外，還有敏感詞等新玩意兒……」

「這事情……」胡適只知道回國的路上德國潛艇又擊沉了英國郵輪，數名美國人身死，威爾遜總統這一次不再息事寧人，為表示海洋之通行權是每個國家應享的權利，他已呈請國會，派海軍艦艇前往大西洋上護航。此舉雖未對德國宣戰，但海軍可擊沉威脅商船隊安全敵國潛艇的命令，已等同於對德宣戰。美德關係如此緊張，中日之間如何胡適實是一點也不知道的。他唯想起日本的海軍，憂心道：「可這商船畢竟是在海上啊，日本海軍可是比我國……」

「作什麼揖啊！」陳仲甫也是笑，「這種老古董早就應該進歷史的垃圾堆了，人和人見面就應該行西式握手禮，這樣才能增加友誼。來來，適之，請坐，還有這幾位朋友，請坐。」

胡適一說禮拜日，大家都笑。他就像一個外國人一樣，根本不知道國內根本就沒有禮拜日，為此一些信教的政府官員以及教會紛紛抗議，希望當了公務員的信徒能調休：即將每月初一的兩天和十五的兩天，一共四天假調整到耶穌歷的每個禮拜日。