楔子
可事實恰恰相反。
從十九歲出道，二十歲主演第一部電影，到今年二十二歲，我片約不斷。
「坐下。」沈林奇不帶絲毫感情|色彩的命令，讓我的屁股就像長了磁鐵似的，被牢牢地吸回了座位上和-圖-書。
電影首映禮，絕對是這世界上最無聊的事情。
「白驀然這個演員，說她是演技派沒人會相信，說她是偶像派又覺得缺點兒什麼，拍的電影要內涵沒內涵，要票房沒票房m.hetubook.com.com，說她『花瓶』是看得起她，簡直就是票房毒藥。」
我偷偷地從位子上站起來，想出去透透氣，手腕卻被抓住了。
當我坐在整個電影院最好的貴賓席上，看著大屏幕https://m.hetubook.com.com上那個表情呆板、台詞生硬、毫無演技可言的女主角在我面前晃來晃去時，我真的有種想上去掐死她的衝動。
我回頭看了他一眼，他正專註地看著大屏幕，就好像這電影真是什麼神作ｈttps://ｗｗｗ.hetｕbooｋ•ｃom•coｍ似的。
但是，我不能這麼做，因為那個女主角就是我自己！
以上種種，並不是因為我運氣太好，只是因為我有後台！
我在屏幕上談過戀愛，也吊過鋼絲；拍過喜劇，也演過悲劇……但唯一不變的是票房——和*圖*書全都一樣爛。
我一度認為，這是我出道以來，對我最客觀的一篇評論。只可惜它才存在了一天就被封殺得無影無蹤，就連那位觀察透徹的記者同志，最後都被報社一腳踢回了老家。
號稱業內最毒舌的娛樂周刊《大嘴爆報》曾這樣評論我：