0%

「不哭了，好不好？」顧平生低頭看她，額前的頭髮軟軟地滑下來，半遮住了眼睛，只是任由她反反覆復地，摸著自己的臉。

她再也說不下去，當年她的脆弱，二十歲的脆弱。

還想八卦兩句，童言已經拿著紙跑了。

這麼久，她再沒聽到過，卻還是記得清楚。

他笑起來：「我在聽。」

從機場到這裏只有四十分鐘的車程，而現在已經過了一個小時四十分鐘。她攥著手機，開始漸漸有些忐忑，身後忽然傳來高聲的呼喊，她回過頭去看，是今天來做欄目活動的明星，因為那個明星的出現，所有的通道都瞬間擠滿了人。

「昨天是我奶奶的忌日，睡不著。」她很快說完，比了個噤聲的手勢。

「你眼睛怎麼也這麼紅？」對方接過耳機。

她找了個空著的小玻璃房，把自己反鎖在裡邊，盯著便簽紙上那一串數字，卻忽然開始猶豫，要不要去撥這個電話。

「言言？」

他怕她看不懂，很安靜地，重複了三四遍。

他說話的語氣，真的沒變。

總有許多的峰迴路轉，這一秒絕望時，永遠不知道下一秒會發生什麼。她不想說太多的如果，父親的轉變是用奶奶的去世換來的，算是殘酷的生活中，得到的久違的希望。所以她永遠不會認為，如果早知道會有這樣的變化，那麼當初就不會分離。

手機忽然震起來，她低頭看：

在她哭得腿發軟的時候，終於伸手把她摟住，就在大廈的轉門外，深深地奪走了她所有的呼吸。堅硬的鼻尖擦過她的鼻尖，他側過頭，不斷地不斷地深入這個吻，兩個人的心跳聲攪合在一起，糾纏著，誰都不願意再放過誰。

她只來得及衝到洗手間，洗乾淨所有融掉的彩妝，用餐巾紙，從眼角開始仔仔細細地擦乾淨，黃色燈光里，鏡子里是沒有任何裝飾的童言。

可是，現在，她知道了他可能是一個人。

顧平生的簡訊，很快回過來：司機說，這個地址，在北京開車ｈtｔps://ｍ•ｈｅｔuｂｏｏk.ｃｏm•cｏｍ的人都會認識。TK

「抱歉，抱歉，」她不斷地作揖道歉，「忘記了，你們要開會。」

她走過去，伸出手，摸著他的臉，早已哭得混亂不堪：「可我還是愛你，連做夢，都不不敢夢到你。」

「你聽我說，把你的地址發給我，然後，等我來找你。」

顧平生你為什麼忽然出現，為什麼會聽到我的節目，為什麼會給打那個熱線號碼？為什麼;;終於能聽到我說的話，而且是毫無障礙，清清楚楚地聽到每個字？她真的說不出，哪怕是一個字。

「你還是申請換到晚間節目吧。」童言把耳機遞給他。

童言終於衝出人群，跑出大廈：「我看見了，我看見了，」她明明是拚命笑著，可就是忍不住地眼睛發酸，「顧平生，我愛你。對不起，對不起，可我還是愛你，我不想讓你那麼辛苦，不想讓你一直加班，不想讓你被我拖累，不想讓你所有的學生，都知道自己老師家裡，有個賭徒，不想讓你明明那麼優秀;;」

歲月卻終究是，善待了他們。

熟悉的語氣，和熟悉的簽名。

她把玻璃房的百葉窗合上，輸入號碼，撥出電話。

兩端都是良久的沉默。這是兩個人真正意義上的第一次通電話，這幾年她從實習到播音，接過成千上百個電話，從沒有這麼緊張，連呼吸都不敢。

她只是站在靠近旋轉門的玻璃前，看著所有可能停車的地方。

在這樣個並不是十分特殊的上午，突然就回到她的生活里。童言盯著那一行字，看了一遍又一遍。直到聽到有人在敲玻璃門，她終於明白，自己佔用了很久的會議室，門被推開的瞬間，有人笑著說：「馬上要開會了——」

「你好。」

她又嗯了聲，仍舊在哭著，直到電話徹底斷線。

這樣的聲音她不可能忘記。

差不多還有五分鐘就要結束，她用嚴肅的表情，警告身邊的人自己要喝水。麥明才終於抖擻和*圖*書精神，用純正而又磁性的聲音接過了互動工作：「你好。」

「你;;能聽到我說話嗎？」童言猶豫著，問他。

所以，你現在仍舊是一個人，對嗎？

他們學會了成全所有人，卻沒人，真正成全他們。

從懂事開始，他和她，就開始學著顧及太多的東西，控制自己的情緒，壓制自己的慾望，放棄所擁有的愛人，接受不公平的命運。

除了顧平生，沒有人能在無聲的環境下，看得懂她所說的話。

童言猛地回過頭去，隔著兩三米高的玻璃牆，看見了面前的他。只有這麼一道玻璃，顧平生就站在隔著一面玻璃的位置，白色西服外衣搭在手臂上，穿著柔軟考究的白襯衫和米色休閑西褲，襯衫袖口是挽起來的，隱隱看到刺青。

這個女孩，他唯一深愛過的女孩，終於不會再走開。

包括他看著自己，叫自己的名字：言言。

那個人一定要深深地愛著他。

兩個小時的直播節目，不斷地播報路況和互相調侃閑聊，麥明特別喜歡足球，尤其是德國隊的鐵杆粉絲，話題自然而然就往那裡扯。童言不太懂，只是隨口搭腔，任由他去引導聽眾的情緒。

沒有任何改變。

但總會想起，或多或少。

她只是用口型，告訴他：她還想要繼續去愛他。

卻忽然慶幸了，慶幸自己的祈禱並沒有成真。

她坐在那裡，始終沒有說出第二句話。身邊搭檔因為她的搶白，也有些莫名其妙，可看她也沒有準備繼續說，馬上就專業性地連接對話：「今天我們的主題是西城區;;」

「我只記得你十幾歲的聲音，變化很大，」他停了停，說，「但能聽出是你。」

好像兩個人不是分開了很久，而是昨天才道別，說過再見。

她聽到的一瞬，愣在了那裡。

「李醒，給我剛才那個聽眾的電話號碼，」她拉住一個人，忽然就急的跟什麼似的，那個人有些傻：「等著啊，我給你查查你要哪個？」

顧平生一隻手扶著https://m.hetubook.com.com玻璃，慢慢地靠近玻璃，看著她的眼睛，回答她：「I never left.」

「可以。」

「就是那個只說了一句，馬上斷線的。」

等到節目徹底結束，所有人包括交警隊長都摘下耳機，起身活動身體，童言還是坐在原來的位置，丟了魂似的。導播提醒她結束了，回頭就去罵那個看球差點遲到的傢伙，童言這才慢半拍地收好東西，把耳機摘下來扔到一邊。

這樣的狀況經常出現，搭檔只是笑著對聽眾調侃句，這位聽眾聽到大眾偶像小可的聲音，緊張地掛斷了。說完就開始接入了下一個電話。

電話連線忽然發出嘟嘟嘟嘟的聲音。

地址發過去了，還很不放心地問他：司機是老司機嗎？認識這個地方嗎？

這裏人很多，我暫時進不去了。TK

僅剩兩分鐘的時候，有人拍她的肩，是遲到的搭檔。「好險好險。」搭檔按著她的肩膀坐下來，深深地喘了兩口氣，清了清喉嚨。

「小可，我是交通台老聽眾了，你的早間直播和晚間節目，我一直在聽」麥明見怪不怪，忍俊不禁地用口型說「老粉絲」。童言齜牙做了個鬼臉，對著那個還在表白的熱心聽眾說：「謝謝你。」

他的話，不間斷地從電話那邊傳過來。

這裡有休息的沙發，坐著等待去各個部門面試，或者今天來做節目的明星後援團，她從走出電梯開始，就已經被人認出來。有人在低聲交流著，有幾個小姑娘已經舉起手機，偷偷地記錄這個曾經和自己偶像對話的DJ。

「很多話，非常多;;」有溫熱的眼淚，奪眶而出，她卻不知道怎麼說下去。

顧平生的車從機場開過來，她甚至清楚他可以走的所有路線，可是卻只能在這裏等著。因為他告訴她：等我來找你。

然後就在一片驚異的沉默中，飛快跑走了。

演播室里只坐了她一個人，節目快開始了，另外那個卻還沒來。

童言隔著玻璃，被大片大片衝出去www.hetubook.com.com的人群擠開，只有一個旋轉門，她過不去。可是顧平生就在玻璃的那邊看著她，她兩隻手按在玻璃上，忽然很害怕他走開，急切地用口型對他說："你聽我說，顧平生，"她停了停，用盡所有的勇氣，告訴他，「I need you back. 」

這些，童言都已經看不到。

縱然回首，荊棘密布，縱然生來，命運苛責。

「我有很多話要和你說。」她的聲音忽然就哽咽了。

是顧平生。

聲音嘎然而止。

她哽咽著，嗯了聲。

走到門口，握住扶手，推開。

在兩年前奶奶去世的那個深夜，她難過的快要死掉，終於控制不住去撥他的電話號碼，才知道他更換了聯繫方式。後來，她也換了號碼，換了住址，再沒試過找他，不管初工作遇到如何波折，在馬路邊獃獃地坐上大半夜，或是父親在奶奶死後，終於徹底從死亡中徹悟時，她都沒有再試圖找顧平生。

她問不出任何的話。

本來是關於新道路政策的話題討論，沒想到那個聽眾說完「多麼喜歡」的心情，就自覺地掛斷了電話，這次連特邀來的交警隊長都被逗笑了。

走出去，正碰上有同事迎面走過來，笑著說：「今晚——」

像是初相識，她的樣子。

顧平生抱著她，用盡所有的力氣去支撐她身體的重量，此生第一次，覺得自己真的眼睛開始發酸，甚至開始模糊了視線。

這一年的六月，是歐洲杯的瘋狂月。

「我現在在機場高速上，如果北京還像過去一樣堵車，會需要三十分鐘到市區，告訴我你的地址，」他仍舊在笑，聲音溫柔，「我在這裡有兩天行程，如果不夠你講完所有的話，可以申請休年假，如果你仍舊覺得時間不夠，可能就需要申請調回中國辦事處，慢慢聽你說了。」

很多輛車停下來，又開走，他始終沒有出現。

聲音低沉而又溫和，很有質感。

I never left。

她又是哭又是笑，最後沒了力氣就蹲下來，把手htｔps://ｍ.hｅｔuｂoｏｋ.cｏｍ.ｃｏｍ機緊緊貼在自己左臉，努力聽他說每個字，這麼清晰的聲音，而他，也聽得到自己說的所有的話。

那邊話剛才出口，童言馬上轉身回去，哐當一聲撞上了門。

他說「我在這裡有兩天行程，如果不夠你講完所有的話，可以申請休年假」，還說「如果你仍舊覺得時間不夠，可能就需要申請調回中國辦事處，慢慢聽你說。」

童言撐著頭，也因為整夜未眠，有些疲倦，隨手翻看著手裡一疊稿子。耳機里導播邊喝著豆漿，邊有些沒好氣地囑咐她：「還有五分鐘就七點了，麥明遲到你就先播報現場路況。」她舉起左手，打了個ok的手勢。

在經過的地方，在特殊的日子想起他。

「我是童言。」

那個人一定要，有很幸福，而且富裕的家庭。

站在門口的三四個同事都有些傻，童言此時的形象真不算很好，明顯已經哭得掉了妝，可是眼睛里卻滿滿地，都是笑。

她多一秒也不能等，直接就到了樓下的大廳。

應該是信號不好，斷線了。

翻查的人噢了聲，笑著問：「誰啊，是不是老熟人啊？這麼著急。」邊說著邊在便簽紙上抄下來，遞給她。

「我知道;;」她重複著說，「我知道。」

這樣的節目，大多是簡訊互動。每月只有一天是電話互動，由她和特邀的交警一起接聽。

電話很快接起來：「你好。」

這麼久的時間，她想他離開了自己，應該需要一個照顧他的人在身邊。她甚至祈禱過，老天爺，你一定要給顧平生找一個比童言強十倍百倍的人，照顧他，給他做飯，給他洗衣服。在他生病的時候寸步不離，在他需要的時候，出現在任何的地方。

我從未離開。

她不敢相信，面前的人，真的原諒了自己。沒有任何質問，任何冷漠，就這樣輕易地忘掉了她曾經說的那麼多話，忘記了這麼久的分離。

「我剛剛聽到你的節目。」他終於開口。

一個半小時的直播，他說得口乾舌燥，餘下的半小時聽眾來電節目，就扔給了她。