0%

……

沒有停頓，也沒有演講，就如同朋友之間探討一個藝術問題般，平緩而自然地發表著自己的意見，甚至有些跳躍和割裂，沒有一個清晰的主題，想到哪兒就說到哪兒，卻恰恰體現出了說話之人的底蘊、內涵以及知識儲備，同時能夠觸發更多的靈感，將話題引爆開來。

「親愛的朋友們，我準備入場了！我是第七百九十九個進場的！耶！我會向藍禮轉達問候的，還有，謝謝你們的嫉妒，愛心！」

一片舞台、一張紅椅、一束燈光，這就是全部了，旁邊還配上了手寫的說明性文字：藍禮·霍爾座談會倒計時！提前五個小時排隊，現場人山人海遠遠超出預期，幾乎以為無法入場，但終究還是踩著入場線順利進入現場，等候少爺登場，比心！

「怎麼可能！會場怎麼只能容納八百人？即使是兩千人，我們都可以輕輕鬆鬆填滿！這到底是怎麼回事！強烈抗議！聖丹斯必須擴大會場容量！我要見藍禮！」

霍普：來了！

「我想詢問的是，你剛剛所說的內容是不是可以解讀為』地心引力』這部作品的合作方式，阿方索·卡隆通過3D技術構建出了一個真實的太空宇宙，同時他還成功地用鏡頭捕捉到了你的表演。在表演過程中，你的詮釋方式和演繹內容也稍稍做出了變化？」

照片之中的主人公藍禮，此時站在舞台之上，左右打量了一番，而後就在那張紅色沙發坐了下來。

格拉漢姆：看！看！這就是我想提問的！

威廉：霍普，ｈｅｔuｂｏｏk•cｏｍ•ｃｏm在嗎？你正在收看聖丹斯的座談會直播嗎？

泰莎：啊啊啊，少爺登場了，少爺登場了！

不等藍禮繼續說下去，就有觀眾高高舉起了右手，藍禮也沒有自說自話，第一時間就朝著對方投去了視線，工作人員快速將話筒遞了過去，然後對方就提問到。

威廉·泰勒、格拉漢姆·休斯、霍普·貝茲、泰莎·布里登這群忠誠的堂吉訶德們，在畢業季之後陸陸續續進入了自己的工作崗位，現在他們也已經成為了社會中的一員，不能在隨意地四處奔波，追隨藍禮的腳步，只能在工作間隙，通過網路平台將彼此維繫在一起。

格拉漢姆：上帝，現場真的好多人，黑壓壓的一片。不知道西西莉亞是否順利排隊進場了。

落座之後，藍禮想了想，開口說道，「昨天抵達帕克城之後，我在一家藝術院線觀看了一部小成本的獨立作品，』他們非聖人』……」才剛剛說出口，現場就響起了細微的動靜，藍禮露出了一個瞭然的笑容，「是的，這是去年聖丹斯主競賽的作品之一，大衛·洛維自編自導的作品。」

「我的重點在於，表演是演員的藝術，而電影則是導演的藝術，導演通過鏡頭的畫面構成來捕捉演員的表演，進而演化出導演腦海里的意象與內容，這二者如何形成碰撞與磨合，恰恰是電影創作過程中最為有趣的部分。」

威廉：信息量有些太大，反應速度有些跟不上。

泰莎：少爺觀看的電影都太ｈｔｔｐs://wｗw.ｈｅtｕbｏｏk•coｍ.coｍ冷門了，沒有聽過！

「但整部電影最有趣的地方就在這裏，大衛用畫面和音效捕捉到了演員表演之中非常非常細膩的部分，然後帶入情緒的渲染之中，不知不覺就讓觀眾遺忘了演員本身的身份，甚至遺忘了角色本來的作用，繼而陷入情緒里。這是非常奇妙的一次觀影體驗，你可能不會喜歡，但你卻能夠感受到不同的體驗。」

聊天群組之中已經迫不及待地開始刷屏了，油管直播頁面的留言更是讓人眼花繚亂，而座談會現場也是如此。

泰莎：你們沒有看到西西莉亞的照片牆嗎？真的太氣人了！啊啊啊，我現在嫉妒得發狂，處於暴走模式！

西西莉亞：現場。（發送照片）

威廉：即使我們到了現場，也不一定能夠進去現場，反正現在能夠通過網路收看直播，還是知足吧。

泰莎：歡迎！

泰莎：油管直播畫面怎麼這麼渣！這是怎麼回事！我都看不到少爺的盛世美顏了！

霍普：上帝，我看到少爺了！

霍普：我正在開會，只能靜音，你們文字給我直播。

他不認為這是大學演講或者學術交流，自然不需要準備一片稿件來發表自己的長篇大論；他更加傾向於這是一場交流會，大家平起平坐地交流自己對於藝術對於電影的看法，不僅僅是觀眾們可以學習，他自己也可以感受全新的體悟。

「難以置信！即使我已經做好了心理準備，但還是難以置信！根本！看不到！盡頭！好嗎？這排隊隊伍簡直hetubook.com.com太誇張了！黑五都沒有如此嚇人！我覺得我可能要進不去了！我就不應該把酒店早餐吃完的！」

「工作人員過來提醒我，現場排隊人數已經遠遠超過了會場容量，建議我不要繼續排隊了。但我真的捨不得，怎麼辦？我還以為自己能夠和藍禮面對面交談的！」

格拉漢姆：歡迎！

「芝加哥論壇報」的記者就發布了一張哭喪臉的照片在臉書上，「我的主編會殺了我的！」然後下面就可以看到其他記者同僚們落井下石的留言，一個個都顯得幸災樂禍，那場面也是讓人捧腹不已。

「看到了嗎？照片你們看到了嗎？現場的情況對比照片再翻一倍就是了。我現在覺得自己幾乎就要站不穩了！」

這就相當於拋磚引玉。

「這可以說是一部』說了等於沒說』的作品，但奇妙的地方就在於，裏面的每一句廢話都讓我感覺是正確的。」在一片輕笑聲之中，藍禮自己也笑了起來，「我是認真的，如果不是因為這部作品里有諸多熟悉的朋友，我想我很難堅持下去。」

此刻，他們就通過聊天群組在溝通著。

格拉漢姆：我現在的第一個反應就是「地心引力」，少爺正在討論的內容，難道不是在說「地心引力」嗎？

格拉漢姆：我比較期待的是「爆裂鼓手」。可惜，沒有辦法第一時間觀看了。

「電影里留下的情緒痕迹是十分強烈的，甚至超過了表演和鏡頭的語言，將整個情緒烙印在觀眾的思緒里。相似風格的導演之中，我最近觀看了凱莉·雷查ｈｔtｐs://ｗｗw•ｈeｔubｏoｋ.ｃom•cｏm德（Kelly Reichardt）和亞歷克斯·羅斯·派瑞（Alex Ross Perry）的作品，留下了深刻的印象。在他們的作品里，演員的表演又提出了更高也更難的要求。」

格拉漢姆：她今天下午不是有一個會議嗎？我以為她沒有辦法收看。

「他們非聖人」，魯妮·瑪拉和卡西·阿弗萊克主演，拉米·馬雷克和本·福斯特（Ben Foster）也扮演了重要角色。

威廉：歡迎！

八百個席位，這已經是聖丹斯最高配置的待遇了，卻依舊無法滿足廣大群眾的要求，一場座談會卻爆發出了粉絲見面會的狂潮，確確實實是聖丹斯電影節三十年來難得一見的景象，儼然已經成為了值得紀念的特殊時刻。

一張座談會現場的照片就出現在了聊天群組之中，就如同丟了一枚深水魚雷般，群組裡的其他堂吉訶德們全部都炸了出來，聊天群組頓時就變得無比熱鬧起來，刷屏速度讓人有些跟不上，那熟悉的喧鬧又再次來到了身邊。

才剛剛開場，就進入正題，沒有客套和寒暄，座談會就這樣揭開了序幕。

泰莎：（發送照片）

「我想，我只能期待著』爆裂鼓手』了，座談會的隊伍真的太可怕了！不對，』爆裂鼓手』的首映式豈不是更加瘋狂？」

「許多人都認為表演就是表演，但具體執行起來卻稍稍有所不同，導演如何捕捉表演的方式，還有導演對表演的期待，這都是不容忽略的部分。對於導演和演員來說，尋求一個合作的平衡hetubook.com.com點是作品取得成功的關鍵。」

照片赫然來自於「白蘭度狂熱」的照片牆帳號，西西莉亞·威爾頓以簡簡單單的黑白素描手法勾勒出了座談會現場的狀況：

藍禮輕輕頜首表示了贊同，「首先，阿方索和我剛剛提起的幾位導演，略微有所不同，他們的鏡頭語言有著巨大差別，這是兩件事；但其次，的確，我剛剛表達的意思確實可以在』地心引力』這部作品里感受到。」

……

關於沒有準備演講稿，藍禮是認真的。

「唯一遺憾的地方就在於，打光還是太少了。某種程度上，其實有些影響觀影。我不太確定這是不是大衛有意而為之的行為。也許接下來我應該和他面對面交談一番。」

「上帝！我提前了三個小時前來，現場的隊伍根本看不到盡頭！這到底是怎麼回事！」

根本不需要等待新聞報道，只需要在推特或者臉書等等社交網路平台之上尋找「聖丹斯座談會」或者「藍禮座談會」的話題標籤，就可以看到洋洋洒洒的相關討論，似乎整個網路都正在密切關注著今天的帕克城，頒獎季的熱潮也不得不靠邊站。

所有社交網路平台都在熱議著聖丹斯電影節的座談會。沒有任何花哨的規則，就是先到先得的排隊制度，簡單粗暴，就連記者們也不例外——在一些「紐約時報」、「洛杉磯時報」、「好萊塢報道者」的記者個人帳號里就可以看到，他們也全部紛紛被阻擋在外，沒有排隊就沒有進場，絲毫沒有任何特權可言。

威廉：霍普就連網路直播都要錯過了，她肯定鬱悶得不行。