第三十一章
回到家裡，書念像平時一樣檢查好門窗后，直接進了房間里。她面無表情地蜷縮在床的最裡頭，定定地看著某一個方向，像是在發獃。
書念沒再掉眼淚，像是聽進去了他的話。
本來還是很積極向上的模樣，情緒卻在一瞬間低落下來，彷彿是提起來就會讓她覺得很不開心的事情。
書念愣愣地看他，呼吸聲變淺了些。
謝如鶴的喉結滾了滾，忽然出聲：「掉頭。」
「但如果有呢。」
「嗯。」書念垂下眼，誠實道，「每天想到要出門，都會有點害怕。」
謝如鶴抽了張紙巾，放進她的手裡：「沒有嗎？」
書念的聲音悶悶的：「嗯。」
聞言，謝如鶴垂下眼，再度回想起書念的模樣。他不太敢相信自己的猜測，像是自言自語般地低喃著：「心理……」
「你準備睡覺了嗎？」謝如鶴不擅長聊天，生硬地扯著話，「我看你好像不太開心，就上來看看你，沒什麼事情。」
「你……」
「我剛才。」書念重新提起剛剛的事情，語氣有點費勁，帶了淺淺的鼻音，「我在樓下，裝作沒聽到。你看到了的，我裝作沒聽到。」
書念沒看他，視線向下垂，很小聲地說：「我能不說嗎。」
「……」
「你不敢過去，你也會去找保安，叫保安過來看。」謝如鶴耐心地跟她講著道理，「你因為那個聲https://m.hetubook.com.com音，和自己的一句話，設想出了一個不會發生的狀況。你以為你會當作沒看到，就把那個並沒有發生的後果全部包攬到自己的身上。這樣才是不對的。」
書念遲鈍地抬起頭，眼神空洞，沒有半點要去開門的動靜。
「我爸爸明明那麼好，是個那麼好的人，也那麼早就過世了。他這輩子救了那麼多人，卻得到這樣的下場。」書念喃喃低語，「好人都不會有好報的。那我為什麼要幫別人，我為什麼要愧疚。」
「……」
樓道的燈光很亮，暖黃的色調，將男人的面容染的柔和。他似乎並沒有因為這長時間的無人回應而感到不耐煩，只是多了些擔憂的情緒。
謝如鶴完全不知道發生了什麼，遲疑地抬手拍了拍她的背。
——「其實我也生病了，也在努力治病。」
「我偶爾也會想，好像確實是沒有意義的。」
見她開了門，謝如鶴的眉眼舒展開來，似乎是放下了心。他盯著書念的臉，輕聲說：「就是覺得不能就那樣回去。」
書念頓了下，立刻將門打開：「你怎麼來了。」
謝如鶴先握住壺把，低著眼往面前的兩個杯子里倒水。
想到她之前的話，謝如鶴問她：「你覺得害怕嗎？」
書念沒注意到。半晌后，她悶悶地問：「那以後還遇到和圖書這種事情，我要怎麼辦。」
「我以前一直覺得。」書念用手心擦著淚，情緒實在克制不住。把他當成樹洞一樣，她磕磕絆絆地說著話，「這輩子一定不能做壞事，看到別人陷入了困境，也一定不能袖手旁觀。」
書念手上的動作停了下來，忽地抬頭，輕聲問道：「你覺得我剛才做錯了嗎？」
算了算剛剛門鈴響的時間，謝如鶴已經在這站了十多分鐘。
謝如鶴深吸了口氣，握住她的手：「書念，你在說什麼。」
可是好像並不是那樣。
書念沉默著用紙巾擦眼淚。
謝如鶴低頭，發現她眼眶紅紅，正掉著淚。他張了張嘴，瞬間失了言語，不知道該說什麼，也不知道這件事情為什麼對她造成了這麼大的影響。
「……」謝如鶴看著她，眸色沉了下來。
「我不知道你遇到過什麼不好的事情。但至少，你做的事情是沒有錯的，錯的是其他人。你沒必要愧疚，也不要因此而不開心。」
「善惡終有報，天道好輪迴。做了壞事，不管怎樣，到最後一定會報應到自己的身上。」書念忍著哭腔，「如果一直把自己當成一個旁觀者，在別人陷入危難之中，卻不願意施以援手。以後自己遇到危險的事情，一定也只能得到他人的冷眼對待。」
她的腦子一片胡亂，成百上千的畫面湧起。
門鈴還在響。
https://www.hetubook.com.com他突然問：「那我呢。」
「如果剛剛那裡真的有人受害，我裝作沒聽見，她現在是不是可能就死了。」書念低聲道，「可是跟我沒關係，我過去了也可能會受傷。我也不能讓你過去的……」
而在他問了之後，她又將那樣的情緒掩藏起來，像是並不想讓他知道。她很淡然地對他說：「我感冒了。」
謝如鶴說：「可以。」
謝如鶴認真打斷了她的話：「可是並沒有人受傷，是你想錯了。」
謝如鶴低聲問：「你還不開心嗎？」
書念抬頭看他，眼睛還紅紅的：「什麼。」
謝如鶴說：「別再想這個了。」
「不過可能是她家人的書吧。」方文承只是順口報備一下，也沒想太多，「也有可能是書念對這方面有興趣，或者是之前配的哪個角色是跟心理有關。」
書念在跟他講了一堆正能量的話之後，突然冒出來的話。
兩人都沒有說話。
「……」
「很多，很好的事情。」謝如鶴盯著她，「其他人覺得沒意義，可這卻是會讓當事人感激和銘記一生的事情。」
不知過了多久，書念輕輕地冒出了一句話。
謝如鶴突然想起他生日那天。
謝如鶴舔著唇，主動問：「你今天怎麼了。」
把他安頓好，書念拿著水壺到飲水機旁裝水，隨後坐到他的旁邊。她抱著水壺，把它放到茶几上燒
和*圖*書開。熱水壺運作的聲音很大，在安靜的客廳里回蕩著。謝如鶴也就相信了，然後讓方文承去給她買了一大袋的感冒藥。
謝如鶴拄著扶拐，小步地往裡走，慢慢地挪到沙發的位置。
注意到他說了時間，他後面的話書念都沒聽進去，神情迷茫。
「我一直都是這樣想的，也一直都是這樣做的。」書念嗚咽著，「我明明幫了那麼多人，我從來沒做過壞事，為什麼卻還是沒人願意幫我……」
「……」書念玩著衣角上的線頭，像做錯了事情的小孩，怎麼都不敢抬頭，避免尷尬般地給自己找事情做。
「如果真到遇到了。」謝如鶴像在教育小孩一樣，「這兩個月，你可以找保安，警察幫忙，前提是得保證自己的安全。害怕是人之常情，但這並不代表你做錯了事情。」
「兩個月？那兩個月之後呢？」
很快，熱水壺發出咔噠一聲響。
書念揉了揉眼睛，瓮聲瓮氣道：「你以前是不是也覺得我很傻。」
「我知道別人都覺得我傻，覺得我說話很奇怪。」書念說，「想法很奇怪，做的事情沒有意義，還會讓人覺得我是在多管閑事。」
與此同時，玄關處響起了門鈴聲。
謝如鶴的眼睛漆黑卻亮，像是有星點在裏面閃爍：「你以前對我做的那些事情，你也覺得沒意義嗎？」
可門鈴聲卻持續不斷，隔幾秒響一次，持續了十多分和-圖-書鐘。書念的眼睫動了動，臉蛋蒼白無血色，她茫然地坐了起來。
即使只需爬九個台階，但書念知道，對於謝如鶴來說也極為困難。他沒有坐輪椅，雙手撐著扶拐，旁邊也沒見到方文承的人影。
謝如鶴愣了：「什麼。」
書念住的房子是樓梯房。
書念回過神，理智漸漸回來了一些。她平復著呼吸，慢吞吞地走到門前，警惕地順著貓眼嚮往看。
此時已經過了十二點，夜裡的溫度冷的像是要結冰，變成無數把無形的刀刃，切割著皮膚，帶來極為透澈的涼意。
「……」
「……」
書念很安靜，獃獃地看著透明的水從壺口流了出來，散發著白色的霧氣，在空氣中揮散開來，一瞬間就沒了蹤影。
「我不想出門了。」
真正讓她覺得不開心的，應該是一個更加嚴重的事情。是會讓她覺得難以啟齒，不想告訴任何人，也從未在他面前表露過絲毫跡象的事情。
「你覺得害怕，所以你說，好像聽錯了。」謝如鶴很認真地說，「可之後，如果你再沒聽到那邊有動靜，你也不會就這樣走開。」
書念抿了抿唇，伸手扶住他：「你先進來。」
書念吸了吸鼻子，小聲道：「我對你做了什麼。」
「兩個月之後。」謝如鶴的眼睛稍斂，染上幾分溫柔。他的聲音一頓，注視著她，語氣像是在承諾，「你可以找我。」
謝如鶴頓了頓：「沒有。」