0%

……

「我姓劉。」

「我想弄點布頭。」

解放前的沒溝營是東北最大的棉布市場，產品暢銷關內外及西伯利亞。在1932年，商人李子初組建了一家大型紡織廠，解放后被政府接收。

「來唄！」

正是工作時間，廠區內空空蕩蕩，隱有紗錠滾動的微聲傳來，似成千上萬隻蜂鳥在不遠處齊鳴。

許非看了片刻，忽然湊上前，「哥們來一桿兒？」

男人瞅了瞅他，也沒管，抹身上了二樓。

他認真考慮了各種可行性，甚至還想去鄉下弄點花生瓜子，回來粗加工，再跑到火車站賣掉。後來想想性價比不高，也就作罷。

所以他找了個微妙的請假借口，去尋找紅樓夢的感覺。

沒有辭職，更沒跟家裡人講。

男人抽了口煙，不自覺的流露出幾分得意，「其實大本事也沒有，就是人面兒挺熟。」

「錦城的。」

許非很容易找到了地方，遠遠瞧見一大片廠房卧在那裡，周圍還有俱樂部、醫院、學校等配套單位，httｐs://m.ｈeｔuｂook.cｏｍ.ｃoｍ儼然一方小王國。

他就像白手起家，孤身闖蕩的江湖客，全無頭緒。不過也不急，工廠進不去，就到俱樂部里轉了轉。

「劉哥！」

「行了，你一來我就知道你幹什麼的，你這樣的我見得多了。」

那小眼睛男人領著一個年輕姑娘下樓，見許非還在門口徘徊，遂對伊耳語幾句，主動湊了過來。

「轟轟！」

一聽就很扯的東西，居然被單位和家裡雙雙接受——好吧，事實是反正就一打雜的，不缺。

除此之外，最火的崗位便是商糧供（商業局系統、糧店、供銷社），當然紡織廠也不錯，出去相親都倍兒體面。

「過來找人？」

許非自然奉陪，連續打了三局，兩勝一負。那傢伙把球杆一扔，擺手道：「不玩了，服！」

許非把半包大生產都塞過去，男人揣進兜里，又摟著那個姑娘離開。

什麼鬼？

布……頭？？？

許非上輩子也熱血青春過，技術格外精湛和*圖*書，沒想到對方也不差，竟打了個難解難分。他勝在意識超前，進攻之外還懂得防守，最後憑藉一記防禦球，破了對方優勢，自己連進三球，殘血反殺。

與此同時，樓上也傳來腳步聲。

男人瞅著他，意味不明的笑了笑。許非跟對方眼神一碰，心中一動，忙摸出根大生產遞過去，「怎麼稱呼？」

後來大下崗時，這批人也最慘。

下班了。

他們的氣色和精神面貌，要好於這個年代的大多數，說說笑笑的接孩子、買菜，甚至去附近的飯店整兩盅。

按下少許焦躁，他一根接一根的抽煙，準備等到晚間瞧瞧。

中午時分，他總算捱到了沒溝營車站。

男人打斷他的話，頓了頓，先伸出一隻拳頭，然後五指張開，晃了晃手掌。

「我能看什麼書，上去玩玩。」

兩層樓，一樓有檯球案子和電影院，二樓是閱覽室，牆上掛著無產階級偉大領袖的頭像，刷著血紅的標語。

當第二個字落地，對方的笑容刷地https://www.hetubook.com.com一收，「草，你整點布頭跟我神神秘秘的幹啥，白瞎我這感情！」

「辦點事……」

許非看他比比劃划的一臉懵逼，這是暗語啊，自己哪特么知道！

這年頭國企工人最吃香，工資水準之上，各種待遇更是飛上天。

一晃倆小時過去，機械運轉的聲音漸漸停止，廠內響鈴，緊跟著就像憑空湧現一般，成百上千的工人從各廠房走出，身穿制服，摘下口罩，烏央央湧向大門。

「哥們還沒走呢！」

他又給點上火，套近乎道：「一看就是有本事的，這年頭檯球打得好的可不多。」

他想了想，道：「不過老弟遠道而來，我大小也不嫌棄。這樣，晚上十點你在這等我，成么？」

父母支持他參演紅樓夢，因為那是件正經事，並不意味著他們會開明到讓自己的兒子辭掉工作，去干一票投機倒把的買賣。

這麼大一家國企，他才不信都是一顆紅心向太陽，毫無破綻。在輕紡最發達的南方，倒騰布料早不是新鮮事了和-圖-書，北方差點，但肯定有人干。

男人眼睛亮了，「再來再來！」

「嗯，樓上看書呢？」他隨口搭話。

他笑了笑，沒說什麼，走到俱樂部門口的台階上，往那兒一蹲。

「不是，辦點事兒。」

東北作為重工業基地，輕紡不太發達，像鞍城就沒有紡織廠，要在1985年才創辦。目前就奉天有一家，襄平有一家，旅大那邊也有，但最出名的還是沒溝營紡織廠。

而此刻，他正坐在去沒溝營的客車上，看著一片連一片的城外荒野。誒，沒錯，就是老顧找龍的那個地方……

「肯定成啊，麻煩劉哥了。」

大客車帶著各種頻率的噪音緩慢前行，時不時停在某個窮鄉僻壤，或上或下，三三兩兩，百公里的距離，居然走了小半天。

隨便找了家飯店，一毛五的肉餅啃了六張，外加一碗雞蛋湯，然後才腆著肚子奔向此行的目的地——紡織廠。

最牛逼的是，還有個接班制度，兒子可以頂替老子工作。基本上，只要你進了國企，生老病死乃至子孫後hetubook.com.com代都一生無憂。

「哈，你這是誇自己呢！」

首先是鐵飯碗，不用擔心失業，全套勞保，生病費用企業全擔。而且親屬得病也可以寫自己名字，等於全家免費醫療。

劉哥一瞧，臉上笑容更盛，「行，那我也不打啞謎了，你就說你想要什麼？」

「人面兒熟就是大本事！」

「你是要這個，還是要這個？」

「咣啷咣啷！」

許非啥都沒有，只有一百多塊存款。

男人走到旁邊蹲下，問：「外地人吧？以前沒見過你。」

「牛逼啊！」

許非半真半假的表現出一絲驚喜，道：「我初來乍到，正想打聽打聽……」

男人穿的流里流氣，也不客套。於是倆人各操球杆，啪啪啪開始懟，很簡單的黑八玩法。

下午工作時間，俱樂部沒啥人，只有一個小眼睛的男人在獨自打球。

「不懂？第一次干？」

等結婚的時候，單位還給分房子，或者以極低的價格租給你。找不到媳婦也不要緊，光棍多的企業甚至會特招一批女工，鼓勵內部通婚，所以雙職工特別多。