時光過盡
你是我的獨家記憶
只是，我心中，沒有那樣瑰麗的火焰燃燒。
我永遠永遠都不會忘記你說那句話時的表情，它像烙印一樣鏤刻在我的身體髮膚，我的心臟血液，我的山河歲月，我的人生百年。
第二局又是你贏了，我還是選真心話，你透過燭光小心翼翼地看著我，你說，你喜歡我什麼呢？
我從靈魂深處發出一聲尖叫，發瘋似的甩掉那些骯髒的手，打開門衝出去，頭都不敢回。
我當時的反應如果畫成動畫效果，就是一群烏鴉從頭頂上飛過去，然後額頭上出現幾條櫻桃小丸子裏面的那種黑線。可是你是我的恩人呀，在我窮困潦倒的時候，你給我買了我最喜歡的墨西哥雞肉卷和九珍果汁，還收留我去你家裡洗澡，讓我不至於淪落到網吧里聽著那些猥瑣男用蹩腳的普通話語聊還用劣質的香煙熏我。所以，就算你家沒電，又有什麼關係呢？我不應該抱怨。
去，于情于理都愧對他。
這樣的句子，只有少女情懷才寫得出來。
我回頭去看這篇八年前寫的小說，毫無技巧可言，但字裡行間都是一個年輕的作者的真誠，我想那是比天賦更加可貴的品質。
我們後來的那些夜晚，你抽著煙，凝視著窗外無際的黑暗，你說，我很喜歡一句話：知我者謂我心憂，不知我者謂我何求。
在燈光昏暗的酒吧里，我靠在你的肩膀上說，知道嗎，有段時間我特別喜歡來這裏看一個唱歌的男生，所有人都笑我花痴，只有我一個人知道。其實只是因為他有點兒像你。
後來走在路上的時候我醉醺醺地說了很多話。我說，我一直認為他是停不下來的，但我青春寶貴，我沒那麼多時間陪他消耗。
最後，我決定去。
你看牢我，然後說了一句話，從此，我的耳朵失聰了。
我依然是一副豁出去了的表情，喜歡你帥啊，喜歡你像個痞子呀，還喜歡你做善事收留我呀。
我的眼淚浸入了你的白T恤，而你的悲傷卻植入了我的血脈。
或許是我高估了自己，也高估了愛情的力量，所以當我曾經當成信仰的愛情潰散到不堪一擊的時候，我覺得身體里有一部分東西也跟著壞死掉了，永遠都不會痊癒了。
雖然這個吻是我騙來的，可是我還是覺得好珍貴好珍貴。
我告訴自己，你不是壞，你只是不懂得怎麼樣去愛，沒關係，歲月那麼長，我會陪你一直走下去。可是我沒想到，我們的歲月，那麼快就到了盡頭。
於是我婉謝小芷的好意，我說，道理原則這些我都明白，可是懂得和遵守那是兩回事，況且，愛，永遠有理由背離全世界一切準則，是不是？
其實小芷那些欲言又止後面的原因，我都明白，我都了解。
我是個好女孩，我腦袋裡都是傳統的道德觀，感恩圖報，是我做人的基本原則。
我告訴自己，就這樣走下去吧，我的心裏有一個小小的冢，我把對你的愛情埋在那裡，並且把月亮留下來陪它。
我的眼淚滴滴答答，為什麼人們總認為符合世情的感情才是正確的呢？為什麼那麼多時候，首先想的不是遵從自己的內心呢？
我的人生有兩次出生，一次是母親生下我，一次是遇見你，周皓予。
我只逗留了一個小時就離開了，因為有人還在等著我。你送我下去，到門口的時候我轉身抱著你，那是第一次，在人來人往的地方，我與你如此親密。你也抱著我，那個擁抱的姿態很奮力，似乎是抱住生命里最珍貴的東西。
時間停止在那一刻，我驚訝地望著你，你亦微笑地看著我，眼神里有些戲謔的成分。
你笑著說，你要怎麼報答我？
是真的，皓予我不怕，我的愛雖然勢單力薄，可是堅如磐石。也許每個人泥足深陷的時候都是一樣盲目而不自知，總以為一點點愛的火hetubook.com.com種就可以溫暖對方孤單的靈魂。
沒關係，我十五歲開始看亦舒的書，她說，我們愛的是一些人，與之結婚生子的又是另外一些人。那時候我年紀還小，可是這句話也讓我無端感傷了很久，直到親身經歷才知道是怎樣一種無奈和悲傷。
沒有人知道我心裏多麼的掙扎，不去，于情于理都愧對你。
後來，你說起當時的動機，只用了一句簡單的話概括：因為你不醜啊，我喜歡美女嘛。我鄙夷地回敬你，原來你也喜歡以貌取人。你狡辯地說，世人都這樣，難道我就要除外？
你是彼岸，他是港灣。所以我停靠。
暮晨有時候會說，樂言，為什麼你的眼睛里總是藏著什麼心事？可是你又不願意說出來。
我懵懂地看著她，啊？她的表情憤怒得簡直想把我撕碎，回頭瞪著你，叫你別跟來吧，看看這個沒見過世面的死花痴，話都不會說了。
你一直沉默地看著我，過了很久，我擦乾眼淚，微笑地對你說，好了，沒事了。
她看著我，用那種實實在在的擔憂的表情和語氣說，樂言，趁早忘了吧，我真是為你好。
我微笑，自從離開你之後，我覺得我的微笑都蒼老了，儘管我知道這就是我曾經希望你能給予我的安定和穩妥。我知道他是為我好，希望我快樂，可是他不知道在他之前，我的快樂已經被你剝奪。
我覺得身體有個地方在被刀割，循著疼痛的根源找去，那是我的心口。
沒想到那麼快我就遇到那麼尷尬的場景。周末的時候我買了好吃的臭豆腐去看你，當我笑意盈盈地敲開你的門，看到那張艷麗的面孔時，我的笑容一下子僵掉了。
我內心有觸動，問你，這是個什麼樣的故事？你說，她去了很多地方，經歷了很多人，以為已經忘記了初戀，最後……就是你看到的這樣。
其實很多次，一個人的時候，我都反覆問自己，為什麼最終我們沒有在一起？是你太自私還是我不夠勇敢？
是甲乙丙還是ABC呢？總之，我知道，風水輪流轉著，我不在那個輪子里。
二
周皓予，我喜歡上你，應該就是從那時候起。
可是我從沒懷疑，愛你，是我做過的最好的事情。
我錯愕地看著她，為什麼我這麼倒霉？而你，竟然可以出個這麼餿的主意！難道你要我整個晚上學那些非主流對著視頻四十五度拍照嗎？
可是這些在外人看來，全是不務正業。
我找到一個公用電話亭，撥通了我唯一記得的小芷的手機號碼，剛聽到她「喂」的聲音，我就開始放聲大哭，她花了很久的時間才搞清楚事情的原委。我抽泣著說，你快來接我吧，我連付公用電話的錢都沒有了。她連聲安慰說，別急，就來了，馬上就來。
我說，很多人愛著的人，和身邊牽手的人，不是同一個，這是常有的事。把愛他的話，說給別的人聽，這也是常有的事。想著將來，計劃著將來，但將來永遠都不會出現，這更是常有的事。所以，很多人的一生，有時候，就這樣，漸漸結束了。
但我想我一定要寫這麼一個故事，不寫出來我的心裏會一直有這麼一根刺。
你可能沒想到我那麼乾脆，瞠目結舌地看了我好半天，我坦然地直視你的目光，我說的是真心話，沒摻一點兒假。
可是，皓予，這個世上有個詞語叫在劫難逃，既然如此，索性不逃。
我不再是年少時那個為了愛情可以上刀山下火海的懵懂少女，我也開始計較了，我也開始懂得為自己籌謀了。
一
那個晚上因為那部電影的結局，我覺得很悲傷很悲傷，這種情緒與我往日的氣質很不符合。燭光里我看不真切你的樣子，我伸出手去撫摸牆ｈｔtps://m.ｈｅtｕｂｏok.ｃoｍ•ｃｏｍ壁上你的影子，我知道，我完蛋了，周皓予，我大概是對你一見鍾情了。
原本是朋友的朋友。
皓予，也許每個動蕩的青春的最後，都有一個最最平常的結局。我僅僅是希望你此後的人生順暢，歲月靜好，萬事如意。而屬於我的人生，有一段記憶，獨屬於你。
後來，我給你發了一條信息，我說親愛的，你要好好地生活，就算幸福在你眼裡是一件庸俗的事情，我也依然希望你過上那種庸俗的生活。
這個親吻那麼美好，那麼莊嚴，所以那個晚上我因為感動，蒙在被子里偷偷地哭了。
你輕描淡寫地解釋，昨晚上打架去了，對方人多，不過沒關係，等我傷好了，一定要去報仇的。
從前的從前，後來的後來，我再也沒看過比你更英俊的男孩子，或許是那個黃昏的夕陽映襯得你太美麗，所以導致我盲了眼睛，再也看不到別的美色。
我如願地寫出來了，寫得幾乎讓自己都落了淚。」
我們一轉身，告別了自己的青春，那個詩意而溫情的世界，也永遠對我們關上了大門。
私語
你說，我放棄你。
我望著你，我從不知道，原來愛情中有這樣殘酷的一面，我從來不知道，看不到未來的愛，這樣讓人恐懼。
我說起這些話時，可以是雲淡風輕的樣子了，因為我怕暮晨難過，我知道那是多麼難受的事情。
你說，我第一次見到你的時候，覺得你純凈得就像一塊冰，可是你在我身邊的那些日子，我眼睜睜地看著你越來越不快樂，我知道我會毀了你。樂言，你知道嗎，其實我比任何人都希望你幸福，只是想到將來你的幸福不是因為我，還是會很難過。
我當然看重他，但我更看重我自己。
我孑然一身跟你回家，完全把分開時小芷的忠言拋到了腦後，她在我耳邊說，樂言，皓予不是你的那杯茶，你最好是別自掘墳墓。
你像是專屬我的獨家記憶，其中所有的悲歡離合，都只有自己曉得。
你存在的意義，是詮釋了我倉促青春里的愛情。
聽到小芷叫我的聲音，我自環抱的膝蓋中抬起頭來，我真該死，到了這個時候先看到的不是我的救命恩人小芷，而是站在她身後，含笑而立的你。
你像是專屬我的獨家記憶，其中所有的悲歡離合，都只有自己曉得。
這首歌在那一個瞬間，像一支箭一樣狠狠地射中了我。
小芷在電話里說你進了醫院，我連手機都拿不穩，拚命地趕到醫院去，看見右手打著石膏的你左手還攬著一個女孩子，見到我，你有一瞬間的尷尬，把她打發走之後平靜地問我，你怎麼來了？
回去的時候，我大概是有一點點醉了，所以話很多。我跟暮晨說起你，我說，我以前一直在想，他說給不了我未來，所以我們不拖累彼此，可是總有那麼一天，他也會安定下來，也會過上正常人的生活，也會結婚生子，也會垂垂老去，那個時候，他身邊的人會是誰呢？
我的淚水轟然砸下來，原來你還記得那天晚上我們開的那個玩笑，我因為哭泣的原因已經說不出話來，然後，你就說了那句話。
當我懷著忐忑和期待的心情跟你一起回去的時候，你漫不經心地跟我說，有件事忘了說，我一下子找不到我家的電卡，所以這幾天沒交電費，晚上我們點蠟燭聊天算了，好吧？
喜歡一個人，如果不讓他知道，那和沒喜歡有什麼區別？我狡猾地提議說我們來玩真心話大冒險吧，你那麼聰明，應該明白，我只是想找個借口讓你知道我喜歡你而已。所以第一局我故意輸給你，然後選真心話，你確實是個好對手，你問出那個問題的時候我簡直想蹦起來擁抱你，你問我，你hetubook.com.com是不是有一點兒喜歡我？
我傻傻地站在你身後看著你的背影，你的影子那麼長，好像一直蔓延到了我的心裏。我從你身後抱住你，內心有潮汐起伏的巨大聲響。你說，我交過很多女朋友你知道嗎？我的過去很混亂你知道嗎？你還說，樂言，你那麼好，我不忍心……你是一張白紙，我不想你被甩上墨汁。
聖誕節的時候，我在酒吧門外等你，手裡還捧著溫熱的茉香奶茶，你背著吉他跟一大群人嬉笑著走出來，攬過我的肩膀說，走，今天晚上帶你開開眼界。
也有很多次我想要放棄了，但是它在我身體的某個地方留下了疼痛的感覺，一想到它會永遠在那兒隱隱作痛，一想到以後我看待一切的目光都會因為那一點兒疼痛而變得了無生氣，我就怕了。
皓予，因為愛你，我完成一場蛻變。我要自己變得足夠勇敢，我要自己能平順地迎接你給我的任何饋贈，那些美麗、憐惜、關懷，還有，不堪。
三
洗完澡出來，我穿著你借給我的寬大的棉衣，你用毛巾揉我的濕發。你的眼睛在燭光中亮晶晶的，我緊張得忘記了呼吸，寒冷的冬夜裡，掌心竟然布滿密密的汗。
然後你說，我知道你身邊有了別人，那麼，你以身相許的人就不是我了，對吧？
一切源於我的錢包、手機被偷，在擁擠的火車站，一轉眼就不見了公交車上緊靠著我的那個面目模糊的男子，我在偌大的廣場上絕望地走了一圈又一圈，眼看天就黑了，冬天的夜晚，總是那麼叫人恐懼。
你很早就告別了校園生活，高中的時候你跟那個喜歡針對你的歷史老師在課堂上起了衝突。他叫你道歉，你懶洋洋地坐著不肯起來。作為老師的尊嚴受到了前所未有的挑釁，他憤怒地來拉你，卻被你推倒在地上。之後，在全班同學的目瞪口呆里，你揚長而去。
連蠟燭都緊張得跟我一起滴汗了，你笑了笑，那個笑容很複雜，我尷尬得下不了台，我說，要不還是算了吧、算了吧，當我沒說吧……我的話還沒落音，你的吻就輕輕地印在我的額頭上。
凌晨無聊的時候我在天涯八卦上亂逛，一路看下來，目光因為一篇帖子的標題而有了短暫的停頓，那個標題是：來說一說你愛卻永遠也不能在一起的人。片刻之後，我點了進去，我看到一句話，那也是你曾對我說過的，然後在這個炎熱的夏夜裡，無法抑制地，淚如泉湧。
後來的我們，習慣了決絕，習慣了快馬加鞭，習慣了永不回頭。
第二天下午你戴著巨大的墨鏡站在女生公寓樓下等我，我顫顫巍巍地走到你面前，茶色的鏡片後面看不到你的眼神。你二話不說把我拉上車，然後開足馬力，飆到一百邁，我死死地抓住安全帶，絕望地想，也許我們會死在一起，也許別人會以為我們是殉情。
那天晚上我們用你的筆記本電腦看電影，而且我大概是太累了，所以靠在你的肩膀上不小心睡著了，影片快放完的時候，我醒來了，屏幕上那個女孩子出了車禍躺在地上，血液像一朵盛放的花，她望著天空，喃喃自語，我忘了他嗎？我忘了他嗎？
好像是很簡單的事，他伸出手來，我就把手放到他的手心裏，他來攬我，我就順勢把頭倚在他的肩膀上，平鋪直敘，水到渠成的樣子。也許我是累了，也許是你耗盡了我人生中所有的愛情，所以我才那麼渴望安定。
很久之後，我一個人靜靜地看著天空的時候，回憶起她的話，竟然覺得猶如讖語一般。
所以，我堅定地說，我不怕。
我真的不明白，為什麼你還要出現呢？你是我從來不曾示人的柔軟傷口，唯有汲取時光這帖良藥，才能治愈。
到了郊外你突然剎住車，我的頭撞到擋風玻hｔtps://ｗｗw.ｈetuｂｏｏk.cｏm.cｏｍ璃上，眼淚不聽話地流出來。你取下墨鏡，深深地凝視我，你說，樂言，一開始我就跟你說清楚了，我的生活就是這樣的，不會再有什麼改變了，就算再愛我的人，也不要妄想改變我，你都明白，對不對？
我只坐了半個小時，然後他牽著我的手送我出去，在大庭廣眾之下我輕輕地抱了一下他。
我們正在爭論的時候，你把煙摁滅在垃圾桶里，緩緩走過來說，小芷，你朋友就是我朋友，這樣吧，我發發善心，反正我也是一個人住，如果你放心的話，今天晚上我收留她吧。
我蹲在床前，把臉埋進你的手心，我知道你感覺到了掌心裏的潮濕。我嗚咽地說，皓予，求求你，不要這樣折磨我；求求你，我每天都生活在擔心、恐懼、害怕和焦慮中；我求求你，安靜下來，過些正常的生活，好不好？
你無辜地對我們笑，我的臉漲得通紅，兩隻手絞在一起好像要弄斷一隻才罷休。小芷說，我外婆這幾天不舒服住到我家來了，沒地方給你睡，我借錢給你，你找個網吧包夜吧，沒辦法，別人沒還我錢。
以上是老版《你是我的獨家記憶》中關於這篇小說的私語部分，我原本想刪掉，反覆猶豫，最終還是決定保存下來。
你突然用力地握住我的手，黑暗裡，我看不見你的表情。
第三局的時候，我終於贏了，你選大冒險。我的指甲狠狠地掐進手心，鼓足勇氣，面紅耳赤地說，過來親我一下。
傍晚淺淡的冬日陽光，溫柔如一隻綿軟手掌，從你的額頭一路逶迤入頸項。你穿著一件黑色的外套，水洗牛仔褲，腳上是我最喜歡的Nike AF1，你的面孔是我見過的最乾淨的面孔，眼神溫純澄澈，儘管手裡夾著煙，可是笑起來，牙齒那麼白。
當時小芷看看你，又看看我，一臉擔憂地說，要保護好自己啊。我正準備說，放心吧，你就點頭截住了我的話，你拍拍她的肩膀，沉痛地說，我會的，放心吧。
其實這就夠了，真的，你說了對不起，我所有的委屈都可以忽略不計了。
出乎所有人意料，你沒出國，你也沒復讀，你成了大眾眼裡仗著家境優渥就玩世不恭的敗家子。他們不知道你其實是一個很有想法的人，你玩音樂，去酒吧駐唱，倒賣數碼產品，賺錢養活自己。你只向家裡要了一套九十平方米的小居室用來疲憊的時候收留自己充滿倦意的身體和同樣充滿倦意的靈魂。
小芷發現我的變化之後，憂心地說，都是我害了你，我不該讓你認識周皓予的，那是個禍害啊！我一點兒都不認同她的說法，你那麼好，怎麼會是禍害呢？
當我以為我們的人生已經不會再出現交集時，你再次出現了，你在電話里壓低聲音說，今天是我的生日，你一定要來。我想推託，可是你說，拜託你，樂言，我只是想見見你。
皓予，這個世界上最難堪的事恐怕就是這樣，以身相許，卻報效無門。
我看了你好久，你的瞳孔里是我淚流滿面的臉，你忽然用力把我抱緊，你說，對不起。
很多人一生中沒有遇見自己最愛的那個人，渾渾噩噩也就過去了，可是我遇見了，雖然也為此煎熬，卻也為此收穫了成長，有這樣一個人豐富我的人生，我對命運充滿了感激。
你從小就是特立獨行的孩子，母親在你很小的時候就死於意外，父親娶了比他小十歲的後妻，其實他們對你不差，你想要的東西他們都買給你，在物質方面從來沒有讓你受過任何委屈。每座城市每個年代都有這樣的少年，因為長期缺乏關懷而形成一種暴戾的性情，只走自己認定的路，對周遭善意的勸解和告誡都置若罔聞。
為了不去想你，我強迫自己變得忙碌起來，我參加學校里組織的各種活動，周末的時候去做義和圖書工，去老人院照顧老人，陪他們聊天唱歌，欣賞他們身上由歲月賦予的美麗。就是在那裡，我認識了聶暮晨，他跟你是完全不一樣的人，溫和、斯文、彬彬有禮，並且，很重要的是，他身上有一種健康的、明亮的氣息，那種氣息感染了我，讓我自你帶來的陰霾中窺探到了光明的痕迹。
從那之後，無論誰來勸你，你都不肯再回學校去上一節課，儘管你父親打通所有人脈僅僅只讓學校給你記了一個小過，你仍然堅持自己的想法，等到高考的時候，你進去坐了半個小時就出來了，連監考老師都說，要不是做好出國的準備了，誰敢這樣。
浩瀚的記憶長河裡，你的面容像花朵一樣盛開，你抿著嘴唇皺著眉頭無奈地望著我笑，你說，樂言，我比任何人都希望你幸福，只是想到將來你的幸福不是因為我，還是會很難過。
我看著你，我簡直不記得我的錢包和手機了，小芷一巴掌拍上我的額頭，花痴啊，問你話呢。
我抬起頭來，我想如果你真的對我還有一點兒真心，你應該會看見我眼睛里那些破碎的東西。我用盡全身最大力量問你，那麼，如果我問你，我和這種生活，你必須做一個選擇，你怎麼辦？
你很久很久沒有說話，彷彿幾個世紀都過去了，你苦笑著說，樂言，你終於忍受不了了是不是？你的耐心終於到了極限，可是對不起，這就是我的人生，儘管它殘缺破敗，但是我不會去改變它，否則那就不再是我。
那個人生日的時候，我趕去酒吧為他慶祝。因為去得匆忙所以兩手空空，但他並不介意。他只說：『你來了就好。』
她雙手一攤，我只能祝福你，周皓予身邊那些層出不窮的桃花，你真的要做好心理準備。
在你不知道的時候，那麼多無人的夜裡，我覺得非要去你的那間房子里呼吸一下空氣，才不會活得這麼窒息。可是我一想到，那間屋子裡除了我之外，你還有那麼多陌生的紅顏，還有那麼多不開心的記憶，心裏就像被一個鐵鎚鈍擊那樣痛。
小芷的目光里分明是對我無藥可救的嘆息，她抱抱我，樂言，你好自為之吧，愛上周皓予，就註定了你會被傷害。
她很有禮貌地告訴我你出去買煙了，並邀請我進去坐著等你。我慌亂地把包好的臭豆腐塞到她手裡，轉身慌不擇路地跑掉。在小區門口碰到迎面而來的你，你看到我灰白的臉色瞬間就明白髮生了什麼事。你不攔我，也不解釋，我站在你面前眼淚一直掉，咬著嘴唇努力不讓自己看起來太狼狽，可是身體卻在顫抖好像整個骨架都要散掉。
就為了你那句話，我的生活翻天覆地了。我學著去忘記，試圖把你刻在生命里的印記使勁地擦去，仿若從來沒有這樣一個人出現過，從來沒有這樣一個人左右過我的人生。
我眼睛眨啊眨，我說，以身相許吧。我以為你會鄙視我，可是你只是笑笑，沒有說話。
「2008年的夏天，我聽到了一首歌。
「我的心裏有一個小小的冢，我把對你的愛情埋在那裡，並且把月亮留下來陪它。」
四
我不喜歡裝矜持，既然是遊戲，就一定要遵循遊戲的規則，我非常老實地點頭，是的。
五
我坐在煙霧瀰漫的房間里，覺得自己全身的血液都凝固了，一貫純良的我，無法接受眼前的一切：你們一大群人，吸食那些違禁藥品，一個個欲|仙|欲|死的表情，還有人來拖我，嘟囔著，你也試試，不上癮的。
你啼笑皆非，樂言，你的喜歡還真是有根有據。
小芷倒是對暮晨的感覺很好，時常在沒人的時候給我上思想教育課，叫我珍惜眼前人，別再去想一些虛妄的東西。我知道她的意思，可是她不明白，從心臟上挖走你那是多麼艱難和痛苦的事情。