0%

「你這樣子會讓我覺得很困擾……」

「不正常？」抱在懷裡的書有些沉，蔣小姜調整了姿勢，手肘靠向欄杆的一側。

「能不能不要這樣子？」在放學后的走廊上，看著人潮一點一點散去之後，蔣小姜與夏曆默默相對。

就像你俯下身去親吻，如果沒有人仰起頭同樣期待的話，那將是多麼孤單的纏綿。

「晚上去什麼去，女孩子家的。」

像黑暗中點亮的火把，把整個世界都照得通亮。

那個時候已經臨近春節，喜氣洋洋的節日，小時候蔣小姜總是特別期待它的到來，無非是為了除夕夜時壓在枕頭下面的壓歲錢，可是，自從爸爸不在了之後，缺少的那一份，不是任何人能夠輕易補充的空缺。

她的鞋底蹭在地面上發出不搭調的聲響。

「嗯，我想去北京。」

她靠近夏曆，倒過去，臉蛋埋在他的毛衣里，柔柔的毛線格成一塊塊柔軟的心思，她想用沉默的行動告訴他答案，這遠遠比言語要好聽。她依稀能夠分辨出夏曆身上的味道，就像此時，她深深地呼吸著夏曆身上的味道，濃重的煙味已經滲透進毛衣的每一個縫隙里。煙草真不是好東西，它抹殺了所有美好橋段中關於那個美少年的良好形象，她不自覺地想象著如果夏曆他不抽煙，不逃課，他每天都按時到校，好好上學，每一門功課都很好，那他是不是會像柯睿熙一樣呢？

樓底下有巡查校舍的保安，正拿著電筒照著四周檢查著學生是否已經全部離去。蔣小姜知道自己在今天要做出一些勇敢的事情。

滿滿的一桌菜只有四個人吃。

柯睿熙把書合起來，拿下眼鏡，揉了揉眼睛，目光無神地落在她的臉上，面無表情地說：「報考志wｗw•hｅｔｕｂｏｏｋ•cｏm•com願書。」

每一個愛情專家都會說，愛情是兩個人的事情。

夏曆點燃一支煙，大半張臉陷入了黑暗中，「我不是沒有打擾你學習嗎？」他的聲音中帶著一絲慵懶和叫囂。

蔣小姜側過臉去看著他嘴邊發亮的煙頭，無法判斷他的心情，同樣無法辨認出自己的情緒。

從來沒有認真思考過的問題，一下子湧入腦海里，她一直都以為他們在哪個城市出生就會在哪裡紮根，待在那兒，哪裡都不去，直到老死。可是，突然間，這個原定的格局被柯睿熙的一句話打破了。她知道了他們都會離開這裏，離開這個記憶深入骨髓的城市，去奔赴另一段喧囂，去重新認識一堆原本與生命沒有任何交織的人，然後開始全新的故事，這些故事與過往一點關聯都沒有，想到這裏，她就感到自己難過得要死。可是，也直到想到這裏，她才發現自己是一個多麼沒有出息的人，並不是想到自己的以後會怎麼樣，而是想象柯睿熙離開了自己的視線之後，他要去經歷的是一個怎樣的世界，那個與她一點關係都沒有的世界，他是不是很快便能適應，甚至過得更好呢。

「小姜，夏曆讓你去時代廣場。」董夕希在電話那頭默默地說。

除夕夜的柯睿熙配了一副眼鏡，黑色框架，格外合適他的輪廓。蔣小姜知道他的視力不好，但這是她第一次看到他戴眼鏡。他坐在包廂的沙發上，看到她來了，目光離開攤在膝蓋上的書本，抬了抬頭，沒有多餘的對白，又把頭低下去，只是嘴角擠上來的那一絲禮節性的微笑分外不合襯。

她的心無止息地跳動著，撲通撲通，每一跳都脫離了她自己的掌控和-圖-書。

整個房間里只剩下他們兩個人。

「提前看看。」柯睿熙說。

喜歡還是不喜歡。

和夏曆不再像之前那樣黏在一起，至於原因彷彿說不清是因為高考，還是因為柯睿熙。夏曆也不再常常出現在她眼前，他的行蹤越來越神秘，出現的時間越來越短。

北京是個怎樣的城市，蔣小姜只知道那兒是首都，卻無法確切地將那些建築對號入座。

也記得爸爸不在的第二年，發壓歲錢的時候，媽媽多給了她一點。媽媽說去年除夕夜的時候，她夢見爸爸說別忘了把他的那份發給女兒。那天晚上過了十二點的鐘聲，蔣小姜抽出原本應該爸爸發給她的壓歲錢壓在他的遺像前面，她說，爸爸我要你親手發給我。

整場飯局都在等待中度過，每個人的心裏都要熬出粥來了，可要等的人卻遲遲沒有出現。每一次手機鈴聲，都叫人期盼。

柯睿熙努力放輕鬆口吻，「對啊，你呢，有沒有特別想去的地方。」

夏曆用力地吸了吸煙嘴，冷冷地說：「沒什麼。」

「言姨，提前祝您新年快樂。」最基本的禮節，蔣小姜說完之後便低著頭一聲不吭，靜靜地坐在那兒，維持著乖巧的形象，她一直不敢多看柯睿熙，可餘光還是會不自覺地瞄過去。他皺著眉頭像是在研究什麼問題，媽媽站起來去跟言姨點菜，蔣小姜就挪到媽媽的位置上，朝著柯睿熙那邊挨過去，看了一眼他膝蓋上的書。

「我啊……」蔣小姜張開的嘴巴里呵出一口白氣，視線茫然得找不到切入點。

寒假最後被定在二月初結束，幾乎沒有什麼休息時間，大量的補課穿插在假期中間，由於媽媽這段時間一直將蔣小姜看得很牢，她的學習成ｈｅｔｕｂooｋ•cｏｍ•cｏｍ績勉強不痛不癢地徘徊在中下游。

「我怎麼了我？是不是我無論做什麼，在你的眼裡都是錯的！」

每天夏曆都會像例行簽到一樣經過她的教室門口，停靠在走廊的一側，沉默地看著教室里的她，終於在「為什麼每一次都是柯睿熙給你講習題」的問題爆發之後，他們之間開始了冷戰。

等到補課結束已經是將近年關了，空出來的、被稱作上斷頭台之前的最後逍遙時光的寒假，在萬眾期待中到來了。

「可是……」蔣小姜從走廊上的窗戶望出去，距離酒店不太遠的時代廣場上已經有不少人在那兒聚集著，猶豫了一下，繼續說：「我媽不會同意我去的……你幫我推掉吧……」

回到包廂，在媽媽和柯睿熙中間坐下，發現碗裏面又多了不少菜。蔣小姜低下頭，拚命地夾著碗里的菜，然後聽見媽媽說：「夕希找你什麼事？」

「你想說什麼？」蔣小姜雙手環抱著雙臂，幾本複習書被夾在胸口與手臂之間的空隙處，有風從罅隙中穿繞進來，吹得皮膚有些撕裂地疼痛。

這個問題蔣小姜之前並沒有特意想過，當歲月被攪拌機打成了糊狀之後，所有的概念實際上都是如此的不清晰。比如說柯睿熙和夏曆怎麼不是同一個人，他們到底有什麼不同，如果失去其中一個，會不會像失去左右手一樣不知所措。

「小姜，你到底喜不喜歡我？」不太願意說出口的話，在喉嚨間徘徊了很久，才順著濃濃的煙味吐出來。

他的心也同樣撲通撲通地跳著。她的耳朵緊緊地貼在他的胸口，聽見了他身體內的每一個器官竊竊私語的聲音。這樣的擁抱讓她想起了電影中最濫情的橋段，相擁的戀人正要演一場生離死別的hｔtｐs://wｗw•ｈｅｔｕbｏｏｋ.ｃom•cｏm戲碼。

「在看什麼哦……」蔣小姜說。

「你從來都沒有說過你喜歡我，從來都沒有，」夏曆淡淡地重複著這句話，「你不覺得這不太正常嗎？」

「北京？」一種無比驚訝的口氣，好像從來都沒有想到似的，事實上連她都猜想過柯睿熙也許是屬於北京的，但這句話真的從他自己口中冒出來的時候，又變了味道。

「她想叫我去時代廣場……」她把聲音壓得很低，可是大家還是聽見了，言姨笑呵呵地說：「那叫睿熙跟你一起去啊。」

和柯睿熙一起度過除夕夜，是蔣小姜之前沒有想到的。

「哎？」蔣小姜以為自己聽錯了，看了看書扉才確定自己沒有聽錯，「升高三還是夏天的事情哎。」

「真的不用等爸爸嗎？」柯睿熙問他媽媽。

原本蔣小姜以為柯睿熙的未來會與她一直捆綁在一起，但現在她清醒地意識到他們的未來越分越開。

她死死地注視著夏曆，像從未注視過他一樣。

「那麼……看出什麼名堂了嗎？」

就像你給出的擁抱姿勢，如果沒有人回應，那將是多麼尷尬的等待。

「睿熙真勤奮呢！阿言有個這樣的兒子，可真是有福氣。」媽媽坐在睿熙的旁邊，拉著蔣小姜一起坐下。她看到媽媽說這句話的時候，那個眼神羡慕得好像柯睿熙已經考上了清華北大。

她記得爸爸不在的第一年，除夕夜她睡不著覺，她把枕頭下面的壓歲錢都數了一遍，怎麼數怎麼差，最後她躺在零零散散的紙鈔中間睡著了，而眼淚始終沒有把紙幣上的圖像化開。

董夕希又打電話過來的時候，整個飯局陷入了被動的處境中。蔣小姜朝柯睿熙投去求救的眼神，柯睿熙把嘴巴里的雞骨頭吐出來，擦了擦嘴巴，像www.hetubook.com.com在儀式上宣布希么重大事項似的說：「我和小姜一起去吧。」

或許她一直都很懷疑命運是不是將柯睿熙與爸爸交換了生命，她任由命運的隨機抽選，兩個人只能選擇其中一個，她失去了爸爸，柯睿熙便出現了。

言姨笑著說：「沒事的，大家吃吧，邊吃邊等……」然後她轉向柯睿熙，「你爸爸的手機還一直關機，可能飛機延誤了吧！」

「什麼意思？我什麼時候說過你錯了，你說啊！」蔣小姜的聲音有點大，在狹長的走道中迴響了好幾下，然後緩緩地流向另一個空間。

夏曆側了個身，把她的頭按在胸口。

「難道你不覺得？」

蔣小姜在六年裡經歷著無數落差，游過去的時光被她排成了隊伍，它們像是一條條魚。當她想吃桂魚的時候，它們就是桂魚。當她想吃鯰魚的時候，它們就是鯰魚。她儘可能地把它們想象成自己喜歡的食物，那樣至少當她回返時光中時，能夠不那麼討厭它們。

蔣小姜聽到媽媽的手機了響起來，她猜到是董夕希打來的。媽媽把手機遞給蔣小姜的時候，臉上的表情不太好看，可是她還是接過電話走到了走廊上去接。

白色的煙圈在黑暗中迅速變薄、變淡，煙味瀰漫在蔣小姜的周遭。

可是，她的願望並沒有實現。於是，從那之後的每一年，到了除夕那一天，她不和任何人打交道，只是默默地拿著屬於自己的那一份壓歲錢，然後在睡覺之前塞在枕頭下面，假裝爸爸的那一份也在裏面了。這種做法很可笑，可是一直到幾年後的今天，她還是準備這麼做。只是在這之前有一個小插曲，媽媽接到言姨的電話，她說柯睿熙的爸爸坐今晚的飛機回來，她在大酒店訂了酒席，這場年夜飯也給她們母女倆留了位置。