第六十章
正是繁華散場的時候，一路過去通行無阻。他們將車停在山上的空曠處，選了個視野開闊的地方，開始搭帳篷。
陳麓川也跟著起身。
陳麓川看著她，耐心等待，極力屏住呼吸，只覺胸腔里一陣悶疼。
林閱頓覺心臟似要從喉嚨蹦出來，便看著陳麓川將盒子打開，那裡面光芒一閃，讓她再次眼眶一熱。
林閱剛剛躺下，又想起一事，忙爬起來，說：「你睡裏面去，我去車上拿點東西。」
他拿了只手電筒，到大石頭上坐下，拿出紙袋裡的東西，幾下拆開包裝紙。粉紅色的硬殼筆記本，上回被林閱藏起來的。
耳畔只有呼吸聲，合在一起，分不清是她的還是他的。
陳麓川悶哼一聲。
陳麓川笑了笑，心裏頗覺酸澀，喉嚨里竟似一梗。
霞光明媚，映得林閱面容柔和素凈，一切都被籠在蜜糖似的暖光里。
夜色之中，高塔發著光，彷彿睥睨整個昏昏欲睡的城市。
林閱抬頭看了看他，「後悔什麼？」
兩人心跳交疊，一聲又一聲。
陳麓川低下頭，摩挲著她的手指，手伸進褲袋，掏出一隻小小的盒子。
天色一寸一寸發亮，遠處城市的剪影被籠罩在一片柔和的暖紅之中。
林閱沒睡好，這會兒將頭靠在陳麓川肩上，打了個呵欠。
林閱喉嚨里一梗，一時說不出話，她伸出手掩住自己的嘴，想笑一笑，眼淚卻洶湧而出。
這個人，能十多年如一日堅守，像個雖則清貧，卻自得其樂的苦行僧。
林閱沉默片刻，「不後悔https://m.hetubook.com.com。能有喜歡的人，是一件幸運的事。我更幸運，喜歡的人從來沒變過。」
她執意報了與他同樣的志願，心裏惶惑難定，害怕掉檔之後一切前功盡棄，夜裡偷偷哭過多回，白天卻還是得梗著脖子與父母堅決抗爭，「像個友軍撤退，孤身作戰的英雄」，她這樣寫。
張愛玲曾說：
陳麓川聲音低沉，一句一句似是砸進她的心裏，「我這人缺點不少，過去庸碌荒唐，懦弱退縮，遠遠配不上你的喜歡。但今後，我會用上一輩子的時間，讓你不後悔你的選擇……」他抬眼，深深看她，「林閱，嫁給我。」
她站了起來，屏息凝神。
純凈水還是冰的，喝下去十分舒爽，身心都似從籠子里放出來一般鬆快。
見了他，她變得很低很低，低到塵埃里。
陳麓川笑了笑，說了聲謝謝，打算拆，手被林閱一把捉住，「別……別現在看，別當著我的面。」
陳麓川將她手攥住，「撐一會兒，看完了就回去補覺。」
林閱咬了咬唇。
啤酒已經不冰了，咽下去時，只覺得喉嚨發苦。心裏像是壓了塊巨石，讓他難以呼吸。他想，自己何德何能。
陳麓川緊緊攥住她的手，低頭深深吻下去。
林閱順著看過去。
林閱被這難以言喻的勝美震驚得熱淚盈眶，而就在這時，她手掌忽被人緊緊一握。還未低頭去看，便聽見陳麓川幾分喑啞地喚她。
陳麓川坐在石頭上https://www.hetubook.com.com，就著啤酒，將日記讀了一遍有一遍，直到兜裏手機震動起來。他掐掉鬧鐘，將日記放回紙袋，又回到車上拿了點東西，開了一瓶水，隨意抹了把臉，然後去帳篷里喊林閱起床。
片刻，他清咳一聲，正要開口，忽見前方那深藍的緞子被一縷淺橙色裁開一線。
似是多年以前，就曾這樣深切地呼應：我等的人正是你。
林閱腦袋裡暈暈乎乎的，便覺陳麓川兩條強有力的手臂將她的腰扶住，引導她慢慢向前……她全身都在發顫，脖子到耳根燒成一片，這會兒撇下目光，瞧著下面，對準了，慢慢地坐上去。
搭完之後，陳麓川又把手電筒、驅蚊水、摺疊椅等從車上拖下來。林閱往前走了幾步，站到一塊石頭上遠眺。城市燈火璀璨，到最遠處已是朦朧一片。可惜天上灰濛濛的，望不到幾顆星星。
她寫他像是風一樣掠過走廊；寫他下晚自習回家，與朋友勾肩搭背，朗聲大笑，肆意放縱；寫她有次月考發揮超常，在下一次的考試中恰好與他同一考場，語文|做完之後，她望著他的背影，發了半個小時的呆；寫恰逢雨天，她在一樓看見他被堵在門口，鼓足了勇氣打算問他要不要借傘，他卻忽然將身上的校服扯下來，罩在頭上，大步跑進雨中……
林閱搖頭，「酒喝多了難受。」
從塵埃里開出花來。
那光芒漸大漸盛，忽然之間，從那光芒里迸出來小半個旭日，漸而越升越高，直到最後，明晃晃地懸在www.hetubook.com.com地平線的上空。
耳畔林閱驚呼：「太陽要出來了！」
林閱咬了咬牙，忽伸手將他一推，聲音低得幾乎難以聽清：「你躺著……」
陳麓川掀開帳篷，往上面掛了個燈，又拿驅蚊水噴了幾下，這才讓林閱爬進去。
林閱抬眼，一下對上陳麓川的目光。
林閱趴在他肩上又眯了一會兒，打了個呵欠，一低頭，卻見自己不著寸縷，急忙撈起被子一裹，紅了臉，「你……你先出去。」
靜了一會兒，陳麓川忽然問：「你後悔嗎？」
結束之時，兩人都出了一身的汗，濕漉漉地靠在一起平順呼吸。林閱完全脫力，這會兒連根手指頭都舉不起來。
坐了片刻，林閱打了個噴嚏。陳麓川怕她又被吹感冒了，忙說：「先去帳篷里睡一會兒，日出還要四五個小時。」
夜色沉沉，城市的燈火也跟著黯淡了幾分。
陳麓川雖然好奇，還是尊重她的意思，將袋子往枕頭下一塞，說：「睡吧，我定了鬧鐘。」
不一會兒，林閱穿好衣服出來。拿濕紙巾擦了擦臉，又喝水漱了漱口，到石頭上坐下。
「所以說，所謂的浪漫就是要付出代價，人一旦年紀大了，就禁不起折騰。」
陳麓川收拾好以後，拿了兩瓶水走到林閱身旁，擰開一瓶遞到她手中，「帶了啤酒過來，還喝不喝？」
陳麓川坐起身，輕輕吻她，低聲說：「沒事，讓我看看，我想看著你……」他嗓音低沉，烈酒似的醇厚。
東方的天色仍然沉沉，像一匹深藍的緞子。
他看得很慢，幾乎是和*圖*書逐字逐句，只覺這本子在他手裡越發沉重，像是十多年歲月的重量。
她曾在不同時期寫過不同風格的情書，每每鼓起勇氣，又自我否決。
外面似有風聲，模模糊糊聽不真切。
一點就著，不多時，兩人身上的衣服便被對方剝得一乾二淨。然而林閱仍然有所顧忌，手繞到他背後，輕輕碰了碰，「你的傷……」
終於，他看見林閱點了點頭，頓了頓，又點了點頭。
直到看到最後，她寫那晚豁出一切，只求給自己數年的暗戀劃一個句點，可他「始終不起來」，而她覺得自己彷彿小丑，被這樣的窘迫境地嘲諷得體無完膚。她落荒而逃卻是無處可去，遊盪許久，最終孤身一人前去看了一場毫無意義的日出。
「我慢點。」
林閱喉嚨里嘟噥一聲，緩緩地睜開眼，迷迷瞪瞪地看著他。
林閱想要點一下頭，卻提不起一絲力氣，便就這樣闔上了眼。
情潮如海，他與她好似孤舟，縱浪其中。
陳麓川笑了一聲，拿手電筒照著，翻開第一頁。
他止不住長舒一口氣，用發抖的手執起她的手指，將戒指套了上去。
但她心裏是歡喜的，
這個姿勢，她在他跟前一覽無餘。他雙手掌在她胸前，像是掌著舵。
不大不小，恰到好處。
陳麓川指了指某處，「那是電視台，看得見嗎？」
陳麓川坐在裏面給手機定鬧鐘，不一會兒，帳篷又被掀開，他剛一抬眼，懷裡就被塞進一個東西。他拿起看了看，一個精緻的禮品紙袋。
陳麓川笑了，低頭在她臉上碰了一下，便起身出去
https://www.hetubook.com.com，將空間留給她。她眼前熱氣騰騰，早失去了思考能力，順從地抬眼，目光撞進他深黯的眸中。
深海一樣的眼，這會兒起霧似的濕潤，他面容堅毅俊朗，她看見他眸中映著自己的身影。
她說，喜歡看張愛玲的書，因為情愛終究無望，一切歡喜轉瞬即逝，一切恩愛都是虛妄。
林閱脫掉鞋，爬進帳篷，解釋道：「生日禮物。」
情動之時，她聽見他黯啞著嗓子說：「看著我。」
帳篷不算寬敞，林閱一躺下，便與陳麓川緊緊挨著。她翻了個身，一抬眼，恰好撞進他視線里。林閱被他這灼熱而坦蕩的目光盯得呼吸一滯，心裏霎時擂鼓般得狂跳，卻也沒猶豫，迎著視線，湊了上去。
陳麓川被她這老氣橫秋的話逗笑了，「三十歲不到，大什麼大。」
帳篷頂上掛著一盞小燈，幽淡的奶白色燈光。林閱覺得羞恥，抬手打算關上。陳麓川卻將她手臂一捉，沉聲說：「別關。」
陳麓川跪在地上，伸手將她抱起來，「起床，太陽要出來了。」
兩人在石頭上坐下，山上氣溫低，加之夜裡山風大，不一會兒就將身上的汗蒸發殆盡。
陳麓川手指摩挲她的發頂，低聲說：「睡吧。」
「這麼多年時間，全耗在我一個人身上。」
然而不過看了兩頁，他便如坐針氈。伸手闔上筆記本，晃去車上拿了幾罐啤酒過來，喝了一會兒，方才再次翻開。
懷中之人呼吸漸而平穩悠長，陳麓川小心翼翼地將手臂從她頸下抽出來，掀開枕頭拿出那個紙袋，披上衣服，從她身上跨過去，出了帳篷。