0%

少女愉快地轉身，走進醫院大門。

「想睡我房間就直說。」二宮詩織白了他一眼，「詩織醬又不是笨蛋，怎麼會聽不出你話里的意思。」

「真遺憾吶~」多崎司語氣裡帶著笑意。

從多崎司踏上火車之後，就一直壓抑著的悲觀情緒，再次猛地爆發出來。令人近乎窒息的悲傷感以及無力感一起壓上來，沒有一點憐憫之心，疼得胃部都在抽搐。

那麼，書里的女主角駒子，應該就是小可愛了吧……

多崎司去買了兩瓶牛奶和兩份三明治，兩人吃罷這頓簡單早餐，鑽進大巴車裡聊天。

語氣很牢騷，光是聽著，就可以想像到她捂著被子低聲咒罵的小女人模樣。

多崎司視線環繞一圈，細細打量小可愛的世界。

多崎司看著她慘白的臉色，有些心疼。

「超級好看。」她臉上露出情不自禁的笑容，「kiki真是完全長在我的審美上了，百看不厭。」

「我不管，反正kiki就不是個好人！」

別忘記了，她曾說過很多遍『我有很認真想過以後該過怎樣的生活』。

一樓廚房裡傳來小可愛的聲音，多崎司看到她從那裡走到庭院中間，仰臉看上來，臉上帶著幾抹黑灰。

使得他看得有些入神。

「想念太太暖融融的柔軟身體，麻煩請穿上弔帶襪拍幾張照片發過來。」

從昨天中午開始，就一直在旅途顛簸，不累才怪呢。

「我要下來親你了。」

透過半開著的車窗，裏面傳來一把女聲。

暗自和自己說了句，多崎司透過車窗往外看出去，風景是一望無盡的田園，低矮的農家屋舍，茂密的森林上空還淡淡地殘留著晚霞餘暉。

「好冷！好冷啊~」

車內開著空調顯得異常溫暖，而窗戶的四角上因為溫差的關係掛滿了水珠。車廂內的旅客或許是因為旅途疲勞的緣故，沒有開口說話人，大家在燈光的照耀下靜靜地發獃或者睡覺。

「無論你走到了哪，我都會把你找回來。」多崎司說道。

說起來，快要到下一個換乘的站點了。

車廂里賣東西的乘務員推著小車過來，感到有點冷，他買了一杯咖啡。

數落了小老婆一通，多崎司突然微笑起來，原本凝固的沉悶氣氛溶解，連帶著空氣似乎都煥然一新。

房屋多是些二層的日式木屋，農舍前的晾衣竿上都掛著不少衣物。家家戶戶門前都堆疊著高高的木柴，不少柴垛都有貓在上面打盹，遠處有一縷白煙裊裊騰起。

「對啊，就只帶了書包。」

火車在黑暗中賓士前進，穿過田野、穿過深林、穿過峽谷；少女的臉頰一直貼在多崎司的肩頭，呼出得熱氣把他的脖子弄得潮潮的，暖暖的。

光線被遮蔽，視野變得昏暗，就連溫度似乎也跟著降低了。

她這麼熾熱的感情遇到自己，就像駒子遇到島村，絲毫得不到回報。這種付出，只是一種美麗的徒勞，一種無意義的努力。如同她們始終在與自己周圍的環境抗爭著，最終得到的卻只有真真正正的徒勞的悲哀。

二宮詩織看著他原來越近的臉龐，睫毛輕輕垂下，雙手緊張地摟住他的脖子。她的雙唇，她的心，全都融化在這如壁爐般的溫暖火焰中。

他的話音剛落，二宮詩織立刻答道：「我願意。」。

「詩織醬也一樣。」

這模樣顯得很溫順，多崎司看著看著，有點喘不過氣來。一股憐惜夾著喜歡的情緒從心底噴湧上來，貫穿全身。

忽然出現在生命之中的二宮詩織，好比微弱的火苗，自己需要做的，是小心翼翼地呵護它助長它，使之作為松明燃燒下去。

真是耿直的老岳父呀……多崎司忍著笑，朝小可愛走去。

「你開還是我開？」二宮詩織問。

吃完飯，兩人往車站走回去。

飛機固然更方便快速，但是思維的速度往往跟不上，常常在抵達目的地的時候生出一種難以置信的感覺：我現在是在哪裡？

從北海道到東京，這一段跨越山和大海的旅程，以往她都是一個人走過來的。一個人提著笨重的行禮，在汽車站與火車站之間奔跑，在暗長狹窄的地下通道尋找光明……

「對啊，剛洗完，身子還光著呢。」

黑色的屋頂白色外牆，窗框塗以深綠色，左邊沿著鄰居家的牆根種滿柿子樹。庭院中間有個小池塘，荷花已經枯萎，另一邊種著不知名的花草，但都已經枯萎。

「那是廚房。」二宮詩織說著，掏出鑰匙打開大門，拿出拖鞋給多崎司換上。

另一個自己非常沒有理智的，無論kiki說什麼，她都會一口應承下來，根本不留給現在的自己做出思考後再決定。

「可愛。」

多崎司輕笑了下：「我也很想念叔叔，有時間我們切磋一下劍術吧。」

多崎司無奈道：「只能去小鎮的旅館應付幾天咯。」

轟地一下，本田小狼躥出斑馬線，朝山路飆去。

出來到大街上，風依舊吹著，卻已不帶寒意。

站在這個小房間里，多崎司想象著年幼的小可愛。

「不，」多崎司搖頭，「但是我不喜歡用別人睡過的被子。」

「睡吧。」他說道。

她本想著背過臉去不看多崎司，但卻只是窘得垂下了視線。而且，當他走近時，她慢慢地把臉移向他那邊去。

從網式行李架上取下行李，走出車廂。

「為什麼不早點告訴我？」

「你媽當年就一點都不矜持，你從哪遺傳來的矜持？」

「怎麼看的？」多崎司也抬頭看過去。

「我也是~」

有時撥弄著吉他出神

大巴接近報廢的狀態。

「欸，多崎君好。」

自己個人的意志，又該不該強加到她的身上？

但才過了兩秒鐘，她就忍不住笑了起來，一笑出來就很難再收住，和-圖-書最後乾脆直接把臉埋到多崎司的肩膀上，像只小狗那樣親昵地蹭來蹭去。

二宮詩織乖巧地摟著多崎司的肩膀，漫步在夜色籠罩的街頭。

風聲很大，兩人艱難地說著話，路過鎮子中心唯一的紅綠燈，等待綠燈時候，隔壁車道上停了一輛白色廂式小貨車。

「別冷著了。」多崎司從行李箱找出一條圍巾，纏在二宮詩織脖子上，又拿了件粗棉布衫給她套上，硬生生把小可愛變成了一個小胖妞。

迎面吹來的北風冷颼颼的，像刀子一樣割得皮膚發疼。

「相信。」

回想春天的時候，剛認識她，就在內心認為這一定是個從小就在幸福生活中長大的孩子，否則不可能笑得那麼生機勃勃。

「kiki，我好累。」二宮詩織靠著椅背，聲音略微嘶啞，小臉蛋上爬滿疲憊。

如果一旦失去，火苗便永遠無法找回。

多崎司替她答道：「詩織醬的男朋友。」

只是一個剛滿十六歲的小女孩啊……

多崎司一隻手摟著她的肩膀，另一隻手輕輕拍著她的後背：「乖乖~」

「下雪了。」他激動道。

「休想~」

多崎司伸手捏了捏二宮詩織的臉頰：「我們好像到家了。」

到了發車時間，穿過小小的地下通道，走過檢票口。從月台處便能看到遠方城鎮的燈光，只剩寥寥無幾的人家還亮著燈，整個城鎮都在一片靜寂之中。

如同那首和歌中所唱：「想起伊人，恍恍惚惚。」

相比起以往親密了很多，來往車輛的行駛聲很是叫人快意，天空閃著淡淡的星光。

二宮詩織搖著腦袋拒絕，語調輕柔起伏，尾音拖得長長，像是在撒嬌。

果然，談戀愛的人都是會變傻的……二宮詩織吃著飯後送上來的奶油布丁，在心裏感慨自己快要變成笨蛋這個事實。

「那就把你綁回去。」

迎面吹來的夜風就像蒼蠅拍，噼里啪啦地拍在他的臉上，疼得有些措手不及。

「嘖，」西園阿姨臉色一變，「東京人？」

「哈哈哈哈！」緊緊抱著多崎司的二宮詩織，歡快的笑聲把小鎮上所有的聲音都掩蓋過去。

服務員端了餐品上來，主食為炭火烤新鮮白肉魚，外加少許帶蘑菇末的綠沙司，和搭配得極其高雅的苣蕒菜色拉。此外還有一條價格昂貴的金目鯛，一個大大白瓷碗里擺滿，上面點綴著薑絲，造型賞心悅目、無懈可擊，堪稱藝術品。

「我好高興~」

隨著年月漸長，她長得愈發地水靈，離夢想也原來越近。

真是一段漫長的路途。

多崎司把窗戶關上，輕輕握住她的手：「以後不會讓你一個人走這麼長的路了。」

一個聰明伶俐的可愛女孩，懷揣著對大城市的夢想，認真地趴在桌面上學習。累了可以撐起下顎，抬頭眺望前庭、遠處的梯田、還有大海。

多崎司活動幾下脖頸，視線緩緩移動。

多崎司提著行禮，空出一隻手摟住二宮詩織的腰，用身體替她擋風。展現在眼前的小鎮很小，一面臨海，另外三面被山脈環抱著。

和大多數小城市車站的候車室一樣，旭川車站裡也是空空蕩蕩冷冷清清的。

多崎司走過去，看到許多堆疊整齊的教科書、習題冊和筆記本。另外還有廉價的自來水筆和三瓶備用墨水，還有寫信用品，信紙全是白的。

多崎司是第一次來到北方，一下車就被當地人的打扮嚇驚到了。

僅有秋天的開始，省略掉過程和尾聲。

摩托車駛過時，狗「汪汪」地叫個不停。

靠著多崎司肩膀睡覺的二宮詩織轉了轉腦袋，雙手像是冷到了那樣，緊緊抱住他的手臂。

常常獨自一人，有時望著星星發獃

雪花翩翩落下，整個村子都被淳樸的白色所掩埋，連帶著煙囪的柴煙如狼煙一般裊裊升起。隨風舞動的銀白結晶，如放學后的塵埃一樣飄動，閃光。

除去多崎司和二宮詩織在，搭乘同一個車次的只有一個身穿駝色毛衣的老人，一個領著四五歲男孩的母親。老人全身都裹得嚴嚴實實的，坐在候車椅上專心看一本H寫|真。

相比坐飛機一下子抵達目的地，多崎司更喜歡通過火車出行。

「冷了再買吧。」多崎司不以為意地笑了下。

本田小狼的發動機發出一陣咳嗽般的響聲，突突突地朝醫院外衝去。

「欸？」

多崎司保持著笑容，右手伸到桌子正中：「你也把手伸過來！」

「不對，」多崎司糾正她，「是南方人不理解北方人。」

地板刷的漆掉了七七八八，座位表層的皮革也幾乎磨光，彈簧墊如一個月前的麵包，摻雜著柴油味和酸臭味的空氣棄斥著每一個角落。

「城裡孩子真是不懂體會鄉下人。」

往外看到的景物輪廓沒有消逝，但已經黯然失色，這使得她的映在玻璃上的臉蛋也好像透明了一般，那種無法形容的美，使他的心都幾乎為之顫動。

多崎司拿起一張毯子，蓋在自己和二宮詩織身上，又把小可愛的腦袋按在自己肩上。

就好比幾乎沒有領略完2021年的秋天，就已經瞬間快進到了2021年冬天。

兩人沒再交流，各自品嘗起北海道的新鮮海鮮來。

下雪了！

紙杯咖啡喝了一半，他收回思緒，重新翻開書。

二宮詩織抬頭看了眼天色，確認道：「今年冬天的第一場雪，很快就要下了。」

終於，她邁出了腳步，離開這裏，出現在千里之外的自己面前。

房間不大，空氣中殘留著少女身上淡淡的香味。

「那就去吧。」多崎司揉了揉她的腦袋，「等你願意跟我回東京了，再慢慢和你解釋。」

「缺的是時間與環境。」多崎司微微一笑，像神父那樣以溫和然而果斷的語氣說，和_圖_書「總之，眼下和我在一起好了，我看這樣很合適，你意下如何？」

這些都是她在東京生活的痕迹啊。

床拾掇得整整齊齊，枕頭略為留有凹坑，純藍色的睡衣疊放在枕旁。床頭櫃放一盞古色古香的檯燈，旁邊扣著一本書，毛姆的《月亮與六便士》。

早上八點半，大巴在一個小鎮前停下來。

「聽詩織的。」多崎司點了下頭，從系統中拿出一顆氣血葯交到她手中，「拿去給你媽媽服下，看看效果。」

「女孩子要矜持的啊。」

「告訴你了又能怎麼辦？」

街上的行人和車都不多，燈光亮度恰到好處，交通燈等待的時間剛剛好，一切都令人覺得美滿。習慣了東京最繁華鬧市，兩人並肩遊走於一條條略顯寒酸的街道，也算有種別樣的情趣。

「真的很妙。」她說。

二宮詩織向他投以無邪的微笑，表情彷彿在說「要說道做到喲」。

第二天天微微亮時，火車到達旭川站簡陋的月台。

車門開啟，他拉著行禮下車，由於身上還帶著車廂的暖氣，一時間沒有感受到真正的寒冷，便忍不住嘀咕道：「有那麼冷嗎，怎麼一個個都穿得這麼厚？」

掛掉電話，火車剛好發車。

雪花落在肩膀和頭髮，也有落入脖頸的，給人涼颼颼的感覺。

「理解這種做法，元氣樂觀的詩織醬不是個喜歡訴苦的人。」

「沒什麼可擔心的，別那麼愁眉苦臉。」多崎司握著她的手說道，「你很有魅力，性格也討喜，遲早會過上更好的生活。這不是奉承話，我打心眼裡這麼認為。我可以感覺出你身上有那種自然而然打動人心的魅力的存在，你自己沒有過這樣的感覺？」

「嗯，現在已經完全是冬天啦。」二宮詩織回頭看著他身上的秋季校服，「kiki，你該不會沒帶衣服吧？」

這零下的溫度，才讓他想起來一個地理知識——北海道的維度與HLJ相當。

兩人邊說，邊往鎮子里走去。

小巧可愛的嘴唇微微抿著，用鼻子靜靜呼吸，溫暖的濕氣極為均勻呼出。

也不知道看了多少遍這本書，但每一次看的時候，他都會為川端康成所描繪的虛無之美、潔凈之美與悲哀之美而感到怦然心動，又惆悵不已。

二宮詩織努力繃著臉：「就只會哄人，沒一句實話。」

坐火車則能帶來一種實實在在的移動感，從一個車站到另一個車站，看著車窗外的風景不斷後退。在這樣前進的時間里，可以好好地思考一下，在即將到達的地方，會有怎樣的開始。

熱氣騰騰的咖啡、書的重量、陌生的風景、車廂昏暗的燈光、少女頭髮的香味，時間的流逝也在變慢，多崎司享受著愜意的生活。

來不及細想最後的結果，意識便朦朧起來，陷入淺淺的睡眠當中。

「唔~」二宮詩織揉著眼睛站起來，伸了一個大大的懶腰。

「哦，沒什麼。」多崎司回過神來，揚了揚手中的書：「在看書，有些入迷。」

「你會在下雪的時候親我嗎~」

想著這個可能，多崎司側頭，看向枕著自己肩膀睡熟的二宮詩織。

「秋天來就好了，」二宮詩織指著梯田說，「金燦燦的一片，可好看了。」

多崎司回頭，看到她在玻璃窗上倒映著的臉。

「欸，這不是詩織嗎？」

就像戀愛中的人那樣

道路兩邊的景色，也從田園變成了一片陰森森的杉樹林。漫無邊際山林在呼嘯的北風中此起彼伏，蓊鬱的針葉林不見一線陽光。

路過一個大型溫度計，多崎司在上面的電子屏看到目前的實時氣溫：-3°。

「一點都不悲傷啊。」緊緊摟著她的腰，多崎司湊上前，低聲呢喃道：「冬天過後，真正的春天就要來了。」

「不讓你進門！」

「年級第一拿成績來取笑人家，東京人真是壞透了。」二宮詩織嘟囔了句，領著他走進自己房間，然後說道：「我去給你泡杯熱茶，你安心休息吧，睡醒了就可以吃午飯了。」

「還好。」多崎司說道，「我身體不錯的，這樣還累不倒我。」

「沒什麼好看的……」她揉了揉鼻子，艱難地笑著，「就一個普通的鄉下女人，而且很快就要沒了雙腿。」

「不愧是年級前十五，真聰明！」

隨著大巴車的轉彎，她的小腦袋晃動著搭在多崎司肩上，姿勢停住不動。

不知從何時起

「這個男孩是誰啊？」西園阿姨滿臉好奇地看著多崎司。

「對對對……」多崎司伸手攬過她的肩膀，視線看向窗外黑漆漆的田野，「睡醒一覺，就到了小可愛的家了，我很期待。」

沒聽到他的回答，二宮詩織轉頭看過來，白皙的臉蛋反射出車廂上頭的燈光，當她的眼睛與昏暗燈火重疊的那一瞬間，閃爍起來的亮光令人聯想到寒冬深夜裡被風吹起的篝火。

隔著餐桌，二宮詩織可以看見自己映在他黑漆漆瞳仁里的姿影，那彷彿就是自己被吸入到他身體里的另一面那樣。

函館市區地勢高低不平，有很多上上下下的坡道。高樓大廈很少，公寓樓幾乎都點著燈光。街邊少量的霓虹燈，在寒風中一閃一閃地亮著。

「不要不要~」

「多崎司，你壞事做盡！」

這裡是日本最北邊的城市，天氣比函館要冷上許多，更不是東京可以比的。

市區也非常小，是個典型的地方小城。不大的商店，亂糟糟的主街，有彙集10條線路左右的公共汽車總站，有導遊圖。往兩邊抬頭一看，可以看到陰霾天空下高聳入雲的雄偉尾雪山。

「就差下雪了。」

「我已經知道你現在面臨的困境了，」多崎司說道，「媽媽的糖尿病到了後期，引發了很嚴重的併發症。比如說現在www.hetubook.com.com面臨敗血症導致下肢感染潰爛的問題，這癥狀以目前的醫學水平尚且無法治療，只能通過截肢來阻止感染擴散，這導致你不得不留在家裡照顧她。」

「kiki~」

「真的是在看書。」多崎司解釋道，「只要閱讀一本書，我就會沉迷其中，信賴、同化、共鳴，甚至將它與生活連接起來。剛才就是因為看書看入迷了，所以才把你和書中的人物聯繫到了一起。」

再往外頭一看，天空的烏雲變得淡薄，穿過雲層射過來的陽光將整個世界照耀得充滿幻想般的光芒，所見之處都是白茫茫的亮光。

「我不信，你剛才就是在看我。」

傍晚時分，火車穿過長長的青函隧道，進入北海道。

「我被冷到了，你很開心。」

抵達函館站時，天色已經完全黑了下來。

「一言為定哦。」二宮爸爸豎了個大拇指，然後看向臉蛋已經漲紅了的女兒，「詩織，好好招待多崎君知道不，能把他留下就不要放他走了。」

「真是的，你這傢伙怎麼毛手毛腳的，出來北方也不準備冬裝。」二宮詩織會一副老氣橫秋的樣子數落他，「你以為北海道是東京嗎，這裏的氣溫是零下喲，而且很快就要下雪了。」

剛才明明就是盯著人家小姑娘發獃，卻硬是能扯到看書上面去，文化人耍起流氓來真讓人難頂。

提到媽媽，二宮詩織的眼神黯淡下去。

「我來。」多崎司接過頭盔，直接抬腿跨上座位。

換上一身厚厚的冬裝，從試衣間里走出來。

親昵溫柔的眼神，使得幾位店員心頭小鹿亂撞，看向少女的眼神，流露出了難以掩飾的羡慕。

「下雪冷死啦，大家都不出門沒意思。」

「……不想理你了。」二宮詩織回過頭，不看自己那說話不會看場合的笨蛋爸爸。

十月二十七號，北海道短暫的秋天早已過去，秋季晴朗的天空被厚厚的灰色雲層所籠罩著。聯想到昨天還看著海水一樣藍的東京天空，有種很奇妙的割裂感。

「趕緊買衣服去。」多崎司心情好得不得了，拉著兩人的手臂往大街上走去。

「都說了那是川端康成的詆毀……」

「我……」二宮詩織躊躇了下，吞了幾口唾液，臉上的肌肉繃緊起來。被他這麼直白地盯著不放，她覺得自己的存在好像在迅速地萎縮變小，馬上會像曬太陽的冰塊一樣消失不見。

邊喝咖啡，邊朝窗外看出去。

二宮詩織伸出左手，被他整個包籠起來似的握住。

空氣比預想中要冷得多，他頓時冷得一哆嗦，五臟六腑像是瞬間灌滿了冰水。

「東京人怎麼了？」

但那聲音不是她想要回答出來的，好像是另一個自己替現在的自己做出了回答那樣。

二宮詩織跳上後座，雙手摟著他的腰：「出發！」

一覺醒來時，天色大好，窗外折射進來的陽光把屋子照得一片亮堂堂。

「有什麼好難為情的？」

相逢即是有緣。

「一天到晚都沒個正經，」島本佳柰打著呵欠罵道句，語氣困困的警告他：「不要拖太久，我還等著和你一起漫步在秋季楓葉遍布的京都街頭，要是失約的話，你家最溫柔的多崎太太接下來的一個月都不會搭理你。」

而自己不就那渣男島村么！

「你醒啦？」

「爸，你能不能閉嘴啊。」

多崎司翻出窗口，直接跳下一樓。

傢具哪一件都不特別引入注目，給人一種自然而然的親近感。

活像在冰面上燃燒的火焰，冷凄凄的。

必然不能讓那種悲劇真的在現實當中發生！

多崎司靠著椅背，翻看手裡的《雪國》打發時間。

「看看你媽媽的情況。」說著，多崎司把外套脫下來。餐廳里有暖氣，還穿著吃東西的話會很熱。

撲朔迷離的美感。

似乎是一個山間盆地，景色沿著山體平展展地四下延伸開去，更遠處的地方，已經能隱隱看到藍色大海的一角。

但是不賴。

司機剎住車，告訴乘客濱中町到了，會在此地停留幾分鐘，想下車的不妨下車活動一下身體。

手心溫暖，帶有令人安心的質感。

等到回過神來，才發覺竟已過了很長時間。

雪花落在她的臉上，白花花地閃爍起陽光，映照出她通紅的臉頰，這是一種無法形容的純潔的美。

陷入戀愛中的人常常就是這個樣子，意識就像蝴蝶一般，自由自在地翩翩飛舞，讓人忘記了自我。

忽略掉她們幾位，多崎司來到二宮詩織身前，張開雙手展示：「怎麼樣，合身吧？」

想起《春宵苦短，少女前進吧！》里作為結尾的那句話，多崎司躺到床上，掀起被子蒙住頭。

有一個戴斗笠的中年男人，在田野間焚燒秸稈，身邊有條狗陪著。

多崎司皺著眉把車窗打開，放了一點新鮮空氣進來。

靠窗擺著式樣簡練的舊桌舊椅。

「我喜歡這種耿直的鄉下漢子哩。」

二宮詩織在他眼前揮揮手：「發什麼呆呢？」

如果把現實代進去書里，那麼穿越津輕海峽的青函隧道便是開篇縣界長長的隧道。

一切整理得過於井然有序，多崎司手指在桌面一劃，指尖沾了白灰上去。灰塵不大，看樣子僅僅是積了三四天時間。

「不賴。」多崎司笑著說道，「我捕捉猛獁象，你在家撫育孩子。」

對面一位中年大叔覺得有些撐，忍不住打了個飽嗝。

情不自禁地，雙手溫柔地摟她的肩膀。

剛走出火車站，寒意瞬間襲來，多崎司下意識抱緊雙臂。

「等你媽媽身體好轉后，帶你回東京。以後的生活也不用太擔心，可以去咖啡店打工，工資倒不會特殊化，不過工作本身也不怎麼辛苦，沒事時看書也無妨。閑暇的時候可以跟我一起學wwｗ.ｈｅtuｂoｏk•coｍ•ｃom下義大利語，或者自己練練英語口語。店裡有鋼琴，和小櫻良學著彈鋼琴也不錯，能學好的話，給你漲工資。另外我那個房子剛好有個空房間，回東京后你就住進去吧，以上幾點你覺得如何？」

在這行駛的過程中，多崎司欣賞著窗外的景色，看小可愛的臉頰；看小可愛的臉頰的同時，也在欣賞窗外的景色。

天色稍稍晴朗了一點，低矮農舍的屋脊和黑色的塑料棚沐浴著冬日微弱的陽光，折射出來淡淡的溫暖感。

窗外的景色也顯得千篇一律，一望無際的農田，不時能夠看到小村莊飄過，更遠處還有黑漆漆的山體。冬日下午淡淡的陽光被黑暗所吞噬，火車在重重疊疊的山巒之間移動，朝著暮色蒼茫的峽谷盡頭駛去。

「我……」二宮詩織本想說一句『我成功了？』，但終究沒能說出來。

沒多久，二宮詩織重新走出來。

走上門前的長長走廊，大門的另一邊有個小房子。

「哪有剛來就讓客人進醫院的道理，」她神情很認真也很孩子氣地說道，「你在這等我一會，我去和爸媽說一聲，然後帶你回家，先休息一天，第二天再過來。」

「到哪了？」她語氣迷糊的問。

綠燈亮起，多崎司猛地一擰油門。

眼前小可愛在茫茫白雪襯托下的紅臉，使得他的心也跟著被牽動起來。

忽然發覺

「那是你的人生，大可隨心所欲也沒人管得著。」

像是這才想起那句話一樣，二宮詩織獃獃地看著他不知道該說什麼，山中的冷冽的空氣，把眼前少女臉上的紅暈浸染得更加美麗。

「要是我不願意呢？」二宮詩織眼裡滿是笑意，語氣卻佯裝若無其事的樣子。

「哈哈哈！」二宮詩織邊笑邊不停地眨眼，看著他被寒風吹白的臉龐：「讓你愛耍帥，讓你愛裝酷，這下子知道錯了沒？」

開車前10分鐘。

很普通的人家，乾乾淨淨。

二宮詩織的小腦袋轉了下，調整到舒適的位置，沉沉睡去。

以上，是文藝青年多崎司關於出行方式的一番思考。

耍無賴似的罵了句，二宮詩織帶著他走向停車場，取出那輛本田小狼。在這期間，天色更加的陰沉，像要下雨那樣。

二宮詩織抬起比蘿蔔還粗的手臂，滿臉不開心：「我們這是要去往冰河時期嗎？」

回答完，多崎司又補了句：「但沒有詩織醬可愛。」

天空灰濛濛的，盡頭處和同樣灰濛濛的海面融為一體，小帆船前途未卜。

沿著山道開到半山腰，看到有條清澈的小溪在路旁潺潺流淌。

真是一個小得有些可憐的鎮子，商業街固然也有，只是小得給人一種凄涼的印象。臨街店鋪玻璃窗上的彩色海報大都陳舊不堪，屋頂幾乎都是黑糊糊的。

「抱緊我~」

喜歡那道直率姿影，但同時深感恐懼。

司機在車尾處的候車亭抽煙，候車亭的綠色遮陽傘搖搖晃晃，猶如海中孤島的上的一顆椰子樹。

這些日子以來

「太太是不是剛洗完澡？」多崎司笑著問。

二宮詩織眼睛一瞪：「我說了要你休息你就乖乖休息。」

溪水的盡頭，有一座小小的村落。

收回視線時，他注意到左邊架子上放了不少繩結，樣式像是須賀神社裡常見的那種，此外還有學校發的獎狀、劍道部的竹刀、背景大都是名為多崎司的少年的寥寥幾張裝裱好的照片。

羞意湧上來，少女有些招架不住，靜靜地垂下的眼瞼。

爬上一個坡道，來到小可愛的家。

醫院前面是一片防風林，再遠一點的地方矗立著三架巨大的風車，白色頁片在海風的吹動下慢悠悠地轉動。

「每年都要下的啦。」

上了大約二十名客人後，大巴車緩緩啟動，往旭川市區向北駛去。越向北行，街道越是凄涼，田園和荒地開始閃入眼帘。

二宮詩織很快又睡了過去。

那不是潮濕的顏色，而是久經風雪剝蝕后的模樣，像墨一般黑。

「快上樓休息吧。」二宮詩織沒在一樓停留，拉著他走上樓梯，「給我當了一整晚枕頭，kiki累壞了對不？」

「生活在這片土地上的經驗。」二宮詩織打了個呵欠，深呼吸一口冷空氣驅散自己的睡意，「還要轉一次車，兩三個小時的大巴，kiki受得了不？」

晚上九點，肚子餓得實在不行了，多崎司拉著她走進一家高檔海鮮餐廳。等他點完餐，二宮詩織會用菜單擋著臉，悄悄問道：「kiki，老實告訴我，你跟我來北海道，到底有什麼打算？」

「小可愛，」多崎司上前，摟著她臃腫的腰肢，凝望著她的眼睛：「遲來的一句，我喜歡你。在看到人生第一場雪的時候說出來，還算浪漫對不？」

二宮詩織想直接撞進他的懷裡，但最後還是克制住自己。

房子裡頭涼絲絲的，讓人舒坦。有客廳，有不大不小的飯廳。客廳里有一套沙發、電視機和幾樣木製的櫥櫃組合。

多崎司提著兩個行李箱，充滿精神道：「出發！」

在那充滿元氣的笑容之下，到底隱藏著多少她不願意泄露出來辛酸？

一棟極為普通的二層木房子，整體呈「口」形，一種房屋佔地為「L」字型，中間是庭院，另一半用半人高的圍牆圍著，圍牆右邊是一片光禿禿的雜樹林。

「呀，西園阿姨好。」二宮詩織轉過頭，被風吹得通紅的臉蛋上露出親切的笑容。

多崎司付了錢，拿起行禮，接著頗為幼稚地用肩膀撞了一下小可愛的肩膀：「要不要挽著我的手臂？」

「不樂意？」

「我知道，」多崎司點點頭，仍然握著她的左手：「可我說過無論你去到了哪都要把你找回來，也不知道能不能成功，但起碼我要去試一下。」

「下雪才和_圖_書更好看。」多崎司和她唱反調。

車廂燈光搖晃，光粒子翩翩飛舞。

新幹線只到達函館，晚上還要乘坐五個半小時的火車抵達旭川，再接著轉乘大巴到二宮家的小鎮。

長椅難坐得很，煙灰缸滿滿擠著吸足水的煙頭，空氣悶乎乎的，牆上貼著幾張觀光景點的海報。

「東京人最愛撒謊了。詩織，你可別被……」

店裡充滿雞尾酒攪拌器的攪拌聲、酒杯相碰聲、撈取機製冰塊的「嘩啦」聲，喇叭里流淌出溫柔的音樂。

聲音是從二樓傳出來的，多崎司抬頭看上去，一眼就看到二宮爸爸從窗戶里把頭探出來，衝著自己喊道：「很感激你能來這裏做客，詩織這傻丫頭兩個月來可天天都在念叨著你呢，我和她媽媽都快愁死了。」

「打雪仗很有意思啊。你想想，一群孩子在雪地上嬉戲打鬧，雪球碎裂飛濺起來的時候發出閃光非常有趣吧。」

因為小可愛面對的是不停地掠過的蒼茫暮景，而玻璃又倒映著她的面容，這使得從多崎司的視角上來看，那蒼涼的景色彷彿是從她臉上流逝而過。

每當晴朗的夜晚，當抬頭遙望夜空中閃爍的群星時，便會情不自禁地哼起這首老歌，歌名就叫「就像戀愛中的人一樣」。

「兇巴巴的……」

二宮詩織已經連脖子都漲紅了。

大巴左拐右拐，離開這片杉樹林，視野再次變得開闊起來。

他赤著腳下床，打開窗子，一股冷空氣卷襲進來。他將身子探出窗外，彷彿向遠方呼喚似地喊道：「詩織醬，你在不在？」

二宮詩織帶著多崎司來到醫院前，雙手按著他的胸口不讓他進去。

在某個特定的時刻，二宮詩織的腦海里總會浮現出一首歌。

彷彿只是一瞬間，人就已經身處另外一個遙遠的地方了。

多崎司深吸了口氣。

二宮詩織的臉向左右微微地搖了搖，又泛起了一抹紅暈。

「知道就好，還有，」二宮詩織抬起另一隻手，手指隔桌指著他的鼻尖：「我警告你，我現在心裏亂糟糟的，你別說些讓我感動但又無法實現的事，不然我現在就哭給你看。就在這裏哭，一旦哭起來我可不會顧及周圍人的目光的哦，非要讓你丟臉不可。」

到了真正可以觸及到她內心世界時，多崎司才後知後覺地發現自己錯得很離譜。

這一下子，二宮詩織臉上的血色蔓延到了脖頸上，「說這些話羞死人了，多難為情。」

不久之後，汽車鑽入山中，沿著蜿蜒曲折行駛。

「相信我嗎？」

山腰上隱約能看到幾個村落，可供耕種的平地也不大。村落前面是層次分明的梯田，此時已經沒有了農作物，光禿禿的一片。

發車前，多崎司給島本佳柰打了個電話彙報情況，話筒那邊沉默片刻后，傳來太太埋怨的聲音。

「可不許嫌棄哦。」二宮詩織不由分說地拉著他走進庭院。多崎司看到院角扔有一個早已廢棄不用的舊陶火盆，火盆里積有15厘米深的水。

多崎司一直側頭，鼻尖微微觸碰著她頭頂的頭髮，嗅著發香。少女纖細的身體隨著汽車的顛簸而不時顛簸一下，令人聯想到靜靜的雨幕下無邊無際的大海中搖晃的小帆船。

「嗯。」多崎司認真地點頭。

多崎司打著呵欠坐起來，看到檐前的小冰柱閃著可愛的亮光。

二宮詩織緊緊抿起嘴唇看他的眼睛，意思像是說不確定。

月台上看到的旅客，身上都裹著嚴嚴實實的冬裝，包住兩隻耳朵，腳上穿著長統雪靴。

兩人走出月台的通道，在售票廳買了凌晨一點去旭川的火車票，趁著還有時間，二宮詩織拉著他到函館的街頭逛街。

二宮詩織好奇地打量手中的黑色藥丸：「什麼來的？」

「什麼？」

俊俏的五官、迷人的笑容、舉手投足間的美少年風情，讓北方小城的店員們一時間都看愣了，像是電線上小麻雀，被寒風所吹傻。

「那樣我就不用從栗山同學那裡打聽了啊！你又不是不知道，部長那人嘴巴最毒了，等回到了東京我免不了又要被她冷嘲熱諷一頓。而且……小老婆有事，跑去和正宮說，怎麼想都怪怪的。」

「回去再給你賠罪，」多崎司把手機夾在肩膀和臉頰間，空出雙手把行李箱放好，「如果一開始沒有干涉的話都還好，但既然已經干涉了，總不能半路拋下不管對不。」

「爸爸他這人就愛亂說話……」

二宮詩織問道：「你要怎麼把我找回來？」

「也對，」二宮詩織暫時忘記羞怯，噗嗤地一笑：「畢竟你們東京人啊，個個都那麼愛撒謊。」

「會的啊~」

當然，那不是真的透明。

隔著餐桌，二宮詩織感覺到他帶有調侃意味的視線，臉有些發熱：「我家裡的事也沒和小櫻良說……」

「書中的人物可愛不？」

「我們吃東西去，吃完東西一起回家！」

「kiki就是個花心的渣男。」二宮詩織抱怨一句。

「好難……」二宮詩織輕輕地抬起仰著的頭，用小拇指把鬢髮撩上去，只說了一聲：「這麼美好的話，聽起來多悲傷啊。」

「怎麼辦？」小可愛眯起眼睛，「我打算讓你睡我爸房間來著。」

隨便走進路邊的一家時裝店，多崎司買了一件連帽的紅黑色加絨衝鋒衣，二宮詩織給他挑了一雙棕色的雪地靴，兩條厚棉褲。

說吧，她哈哈大笑了起來，在這放眼放眼望去皆是山川與大海的小鎮里，她的美麗著實有些脫俗。

可如果她不願意呢？

「欸，kiki？」

「當然，kiki這種渣男就應該感受一下大自然的懲罰！」

多崎司停好摩托車，抬頭打量房子。

二宮詩織揉著眼睛，往窗外看出去，黃昏的景色像后移動，物體的輪廓在霧靄中的異常朦朧。