退出閱讀

舊夢1937

作者:沈魚藻
舊夢1937 手機閱讀請點擊或掃描二維碼
手機閱讀請點擊或掃描二維碼
0%
第二章 開封開封

第二章 開封開封

景明琛跑到窗邊往下看,她不是沒想過從窗戶走,但因為她家住的這幢房子有五層高,所以也就放棄了這個念頭,現在明宇說二樓會有人接應,那真是再好不過了,她住四樓,只需要下兩層就可以,接一接床單,長度正好夠用。
如今的開封已經沒有一個地方算得上真正安全,陳醉家住在靠近郊外的一條小巷子里,景明琛在巷子外遇見了一個小男孩,正百無聊賴地蹲在巷子口玩石子。
母親只好投降,嘴上還在爭強:「去兩天你就知道事情沒你想的那麼簡單了。」
景明琛小臉紅紅地走進醫院,顧南蕎看見她身上的男士圍巾和手套,神色黯然:「你有男朋友啦?」
景明琛嘴裏塞著一大塊蹄髈頓在那裡,不敢回頭。
演到精彩處,掌聲雷動,蔣固北也不吝惜掌聲。看到他鼓掌,景明琛也忙不迭地鼓掌裝樣子。
景明琛伸手去奪帽子,小五靈活地一閃,吹個口哨把帽子扔了出去。
蔣固北沒有回答她的第一個問題,他只是說:「哄孩子嘛,最好的辦法就是給點甜頭吃。」
「他老家在開封,他和老婆關係不好,已經兩三年沒有回過家,可是他到死的時候還是惦記著家裡。」
她蹲在牆角哭了很久,雪花落在她的身上,冷風抽打著她的臉頰,她想起了車上那抹鮮紅,那是她的圍巾,一個月前她把它送給了那個小女孩,盼望能幫她抵禦一點寒意,然而她還是死了,死在五六歲的年紀。
小男孩的哭嚎聲越來越小,他被人拖走了,他和他的妹妹永遠分開了,以死亡的方式,或許他們不久后就會團聚,在天堂,那裡沒有飢餓和寒冷,孩子們的笑容永遠明凈。
她坐在床上,眼睜睜地看著天亮起來,七點半了,門外也喧囂起來,大概大家都已經起來準備吃早飯了,她「砰砰」砸門:「我要吃早飯!」
她順著他的目光往回望,保育院的孩子們正唱著歌,稚嫩的歌聲在武漢六月的上空回蕩。
她推開窗戶,溫暖的春風一擁而入,鼓盪著她旗袍的寬袖口,一瞬間,她突然有了點少女逃家會情郎的刺|激感。她想到了《羅密歐與朱麗葉》,便一邊順著床單往下爬一邊忍不住念起了劇本里的台詞。
景明琛嚇了一跳,不由分說地去扯他的衣服:「那快包紮呀!」
得嘞,這位捉摸不定的「風」先生,今天刮的是北風。
景明琛用手背抹一把眼淚,不好意思地笑了。
沈先生笑了:「這段唱詞是崑曲《牡丹亭》里原本就有的,聽過有什麼稀奇?」
第一幕戲終於結束,幕布拉下,人群嘈雜起來,景明琛聽到走向自己這邊的腳步聲,回頭一望,蔣固北正朝她走過來。
這麼大了當眾表演總覺得尷尬,她不敢看聽眾,一邊唱歌視線一邊漫無目的地流轉,突然間,樓梯上出現了一雙腳,然後是筆挺的西褲和西裝,蔣固北從樓上走了下來,一邊走一邊看著她,臉上帶著驚訝。
二姐只得站起身來,她沒站穩,腳下趔趄了一下,蔣固北忙上前一步伸手扶住她。
景明琛驀地想起了在開封農村破廟裡見過的他身上的那些傷痕,想必那些傷痕就是他所謂的「教訓」吧。
快一個月沒見,明嬛依舊是一副艷麗無雙的模樣:「政府馬上要南遷了,我得跟著走,走之前來看你一眼,順帶認捐個孩子。」
言下之意,她想托蔣固北帶陳醉回武漢。
接下來的時間里,景明琛沒有把戲認真看進去,她光顧著仔細看傅秋荻的臉了,傅秋荻可真好看哪,景明琛見過不少好看的女孩子,但沒有一個像傅秋荻這樣。大姐明琅像雍容華貴的牡丹,二姐明嬛像艷麗帶刺的玫瑰,而傅秋荻呢,傅秋荻像百合花,白色花瓣嫩黃蕊的那一種,有一種熨帖的溫柔。
蔣固北包廂的這一桌飯食,就火車旅行這種條件來說已經十分豐盛,景明琛饞得眼睛發綠,卻還要顧及陌生男人在場不敢大吞大嚼,幸而蔣固北站起身來:「我去找朋友聊一下天,如果不介意跟陌生男人同處一室,你晚上可以睡在這裏。」
景明琛來保育院懷揣著一個目的,那就是去開封找小梁軍官的兒子。她等啊等啊,終於等到了機會。
他在景明琛身旁的空位上坐下,原來這個位子是他的。
乘務員走過來喊她名字:「是景明琛小姐嗎?那邊包廂的客人找您有事,希望您能去一下。」
「蔣先生,你知道嗎,小梁軍官殉國了。昨天我看到陣亡通知書,他在徐州會戰里死了。從前線下來的傷兵告訴我,小梁軍官死之前的遺言是:『我老婆,還有我七歲的兒子。』」
沈先生大名沈蓓,漢口報業尊稱一句「針石先生」,《針石日報》是漢口少數幾家女性主辦的報紙,沈蓓四十余歲的年紀,是個孀婦,她不是漢口本地人,十年前才來的漢口。
她點到即止,將話題一轉,向他微微欠了欠身:「蔣先生,無論你出於什麼原因喜歡我家三傻,但我相信,既然願意同生共死,你對她肯定是真心的。家國多舛前路難測,三傻就託付給你了。」
景明琛腦海中驀然閃現出一道光,像是有人擦亮了火柴又迅速吹熄,她問沈先生:「這段聽著好耳熟,好像在哪兒聽過似的。」
她轉頭看向蔣固北:「蔣先生,我有話想和你單獨說。」
她望著蔣固北的身影走遠,他又點燃了一支煙,那點微光在他的唇邊,看在她的眼裡,如啟明星般奪目耀眼。
她唱的是歌劇《羅密歐與朱麗葉》里樓台會的選段,她沒有女高音那樣尖銳的嗓子,就音樂本身來說唱的著實不怎麼樣,但勝在清新。她也不知道自己為什麼會選這首,唱之前她還在想要不就唱最近大熱的《天涯歌女》,肯定能討大人們的喜歡,出口卻變成了這個。
他從懷裡掏出皮夾,數出相當數目的錢來遞給景明琛,景明琛眼巴巴地望著他手裡的鐲子,儘是不舍。蔣固北拿了鐲子卻沒有立刻走,他問:「這是你心愛之物?」
景明琛的肚子應景地「咕嚕」了一聲,蔣固北「哧」地一笑,意識到不禮貌,他輕咳一聲,再度用報紙擋住了自己的臉。
燈光徹底暗下來,紅絲絨的幕布拉起,音樂聲響起,隨著一聲震天炮響,戲開場了。
像是沒有預料到景明琛竟真在這輛車上,媽媽難以置信地看著她,半天才跑過來,一把把她揪到懷裡就上手打:「你個小孽障,離家出走,你本事大了啊……」
她忙掏出鏡子一照,可不是,臉上一道道的油墨。
景明琛不禁有些氣餒。
她一邊說一邊還在抽泣,說得斷斷續續的。
蔣固北在她面前蹲下來:「至少,我們還有希望。」
不等蔣固北回答,一個聲調百轉千回的嫵媚煙嗓插|進來,打破了二人的寧靜世界:「喲,你們在這兒呢。」
說完這句話,她耳根子都紅了,好在顧南蕎沒有注意到。
她這才知道,原來並非所有人都覺得保育院的成立是件好事,因保育會的發起人是共產黨那邊的人,不少反對的人都把保育會視作眼中釘。
聽到這個計劃,景明琛立刻舉手報名了,然而當她把這件事情在家裡的晚飯桌上一說,卻遭到了母親激烈的反對。
她接過袋子,摸出一顆熱乎乎圓滾滾的栗子,邊打嗝邊費力地剝出個圓滾滾的栗子肉往嘴裏一放,嚼一嚼咽下去,果然好很多。
她深一腳淺一腳地跑了小半個時辰,終於找到了那輛廢棄的破汽車,拉開車門鑽進去,找了半天也沒有什麼可用的,只有後窗上掛著一塊髒兮兮的大絨布帘子,她把帘子扯下來,抖一抖灰塵,抱著往回跑。
終於,黃昏時一隻手伸過來拿起了這個鐲子:「這個賣多少錢?」
景明琛不好意思地回答他:「送給路邊的流浪兒了。」
「她說,她從小讀的書不多,但記得有一句『此情應是長相守,你若無心我便休』。」
這幾天他們一直沒有見面。
這條男士大圍巾兜住了她的小半張臉,她呼出的空氣被圍巾擋住又折返回來,裹挾著前一個主人好聞的剃鬚水味鑽進她的鼻孔里。他的體溫真高,餘溫留在圍巾上,把她的臉都快給燙熟了。
景明琛一步三回頭地走遠,明嬛開口:「蔣先生,你喜歡我們家三傻。」
像是察覺到了腳步聲,景明琛眼皮掙扎了一下,露出條縫來,半天,她嘴裏咕噥了一句聽不清楚的話,又閉上了眼睛。
要是平常,這個時候她家該吃晚飯了,景明琛揉了一把肚子,真餓,今天一天都沒吃東西。
景明琛的眉毛不禁撇了下來。
從文緊閉著嘴巴不說話,景明琛無奈地對二姐說:「二姐,算了吧,從文媽媽在他眼前自殺了,他現在喊不出這兩個字來。」
蔣固北回過頭來,眉目之間儘是遺憾:「是,合肥徐州都已淪陷,大家都在準備南遷了,你們保育院也要走。」
蔣固北攥住她的手腕:「日本人隨時有可能到,事不宜遲。」
景明琛的頭髮果然給剪成了狗啃般的樣子,然後她也如父親所說的那樣,怒氣沖沖地買了十頂帽子。
景明琛淚眼婆娑地望著他:「為什麼?」
蔣固北嘆一口氣,拍拍景明琛的肩膀:「我同她講一下。」
顧南蕎口氣有點哀怨:「我早就跟小北說,做人不能那麼絕,他那樣對付蔣家,肯定要遭人菲薄的,果然,連你都信外面那些鬼話……」
一進門她就看見了坐在沙發上聊天的周叔叔和周阿姨。周叔叔是爸爸的朋友,也是爸爸在大學任教時的同事,大姐夫的老師之一,他們夫婦看著景明琛長大,是景明琛的乾爹乾媽,景明琛和他們十分要好。
蔣固北正斜倚在床上看報,見到她來便說:「你哥哥托我照顧你,吃點東西吧,聽說你被景太太關了一天,早飯午飯都沒吃。」
景明琛的臉騰地紅了,她知道蔣固北上次認捐了一百個孩子還捐了一大筆錢,也知道因為政府撥款不夠用,近來商人名流們都成了保育院眼裡的肥羊,她急急忙忙地解釋:「不是,我就是請你參觀一下,不是為了要錢……」
或許是因為開封城已經停了火,清晨的村落看起來與晚上全然不同,暮春天氣,草木繁盛,旭日初升,朝露未晞,蔣固北牽著景明琛,景明琛牽著梁從文,他們在晨光中向著南方跋涉。
蔣固北又摘下手上的手錶放進籃子里:「加入你們的義賣,算是我盡一點心。」
她回過頭,看見一個赤腳單衣的男孩子朝一輛收屍車跑過去,撲在上面不肯讓防疫人員把車推走,那小男孩的樣子好眼熟……景明琛跑過去,她向那被大雪覆蓋的收屍車上一望,看到了一抹刺眼的鮮紅。
景明琛眼珠子一轉,掛著甜甜的笑容迎上去:「乾爹乾媽!好久不見了,聽說你最近打了一個官司,賺了一大筆傭金,俗話說獨食難肥,你要不要給我們保育院捐個款?」
她找遍了駐地也沒找到從文,這才意識到,從文偷偷跑了。這孩子還記得蔣固北的話,這麼多天過去了他還沒見媽媽來,又聽到搶救隊說明天離開開封,所以偷偷跑回去找他媽媽了。
陳醉看景明琛的眼神www.hetubook.com.com很防備很刻薄。景明琛忙說明自己的來意:「我是小梁軍官的朋友,開封眼看就要守不住了,我來這兒是想接從文去武漢。」
景明琛餓著肚子看著手錶指針飛快轉動,離保育院的出發時間越來越近。她聽見樓下「紅中」「發財」的吆喝聲,知道母親這是怕她逃跑連麻將都不出去打了,乾脆招了一撥人在家打,麻將桌子八成就在樓梯口呢。
大姐忙勸慰:「好了,沒事就好,回家再說吧。」
三月初的一天,景明琛走出家門,發現外面竟然飄起了雪。漫天大雪裡,她看見街頭有人推著小推車,小推車上貼著紅十字會的標誌,還有戴口罩的防疫人員,在他們的小推車上疊放著一具具小小的身體,雪花紛紛落下覆蓋在他們身上……景明琛像是闖入了一個噩夢中,一輛輛小推車從她的身邊推過,一個個防疫人員與她擦肩而過,把她撞得左右搖晃幾欲倒下。她的視線落在牆根下,那裡蜷縮著幾個難民,他們望著來往的收屍車,飽受飢餓和寒冷折磨的臉上已經表情麻木,彷彿災難已經奪走了他們對這個世界的感知。
今年武漢的冬天似乎特別長,一直延續到三月還沒有結束。
「冒著生命危險遠赴戰區做個護花使者,除了喜歡,我可找不到別的原因。」
景明琛臉紅紅地拍一拍自己的小皮箱,心裏暗想,這可真像私奔哪。
難以兼顧,她向沈先生辭掉了報社的工作,沈先生對此很遺憾,但還是鼓勵了她。
從文瞪大眼睛看著她,彷彿不知道她在說些什麼。二姐轉頭笑著問景明琛:「既然我認捐了他,他是不是該喊我一聲媽媽?」
一貫沉默的爸爸卻突然開了口:「夫人,此言差矣,你也是女人,難道不知道,一次剪壞的頭髮可以給女人一個借口去買十頂帽子?」
景太太如臨大敵:「不行,你這頭髮不能要了,趕緊去剪了,要不然虱子越生越多。」
他把傘遞給景明琛:「我到了,再見。」
蔣固北手往回一縮:「我又沒說不買,就按你說的價格。」
景明琛長嘆一口氣:「說出來你可能覺得我很好笑……我總覺得,拿心愛之物出來捐贈,上天才看得到我的誠意。」
她向後踉蹌兩步,扶住牆吐了。
景明琛站在辦公室外等他,臉上掛著傻乎乎的笑:「我想著,咱們既然是一起走的,也就應該一起回。」
一場戲看下來,景明琛簡直要累死了。
是哥哥明宇的字跡。
蔣固北想要抬手脫背心,卻扯動了傷口,疼得「嘶」一聲,景明琛一語不發地紅著臉幫他把背心兜頭脫下來,卻被他背上縱橫交錯的傷疤驚呆了。
景明琛半天才反應過來「當家的」是什麼意思,她的臉騰地紅了,聲如蚊蚋地說:「是的,我當家的病了,我們從開封來,要趕去鄭州,麻煩您捎我們一程,我們給車錢。」
他握住了她的手。
景明琛望著窗前的陳醉,心裏很難過,她想跟陳醉說,他不會回來了,他死在徐州戰場上了,但她一個音節也發不出。
蔣固北開口:「二小姐……」
傷口很長,蔓延到了背心下面,景明琛囁嚅著說:「把背心也脫掉吧。」
碰了個冷釘子,景明琛有些羞窘,還好,第二幕戲及時開場了,傅秋荻終於出場。
他沒有反駁,只是問:「何以見得?」
景明琛聽得呆住了。
景明琛有她的小心思。
但是光有熱情是不夠的,保育院最缺的還是錢。
蔣固北蹙眉:「有點貴啊,這麼個鐲子,碎過兩次賣這個價格,不值吧。」
掛在牆上的電影海報突然被頂起來,一張捲成捲兒的紙條落在地上。這堵牆上有一個洞,是她小時候和二姐一起背著父母偷偷挖的。
母親打斷她:「你就惦記著別人的孩子,怎麼不想想你也是別人的孩子?」
景明琛就等她這句話呢!母親可不知道,在金陵女大那幾年,她學的可不只是書本上的知識。第二天母親起來時,發現她眼中十指不沾陽春|水、五穀不分的小囡囡已經做好了全家的早餐,還縫補好了昨天扯壞的椅子罩,儘管針腳很蹩腳。
她忍不住向蔣固北傾訴:「蔣先生,你知道年初南京那邊發生的事情吧?十歲前我父親在立法院做事,我們全家就住在南京,我讀大學也是在南京。南京的一草一木我都好熟悉,玄武湖的水,夫子廟的燈,我都一遍遍地看過。我不敢想象那些熟悉的東西和人就那樣被摧毀了,而現在,大家都說,武漢也會變成那樣……」
她托在小孩子屁股下的手感到一陣黏糊糊的濕意。
像是上天聽到了她的呼喚般,突然間她身上一輕,睜開眼,她真的看到了蔣固北,他正在和那漢奸搏鬥,手裡拿著不知道哪裡撿來的木棒,狠狠地往漢奸身上打。
蔣固北沒有回頭,只是鼻音濃重地「嗯」了一聲。
景明琛的臉騰地紅了,她不說話,羞憤地轉身就走。
蔣固北把外衫脫掉露出肩膀,那一刀劃得很深,皮肉外翻著,脫下來的襯衫都被血浸透了。景明琛小心翼翼地摸著傷口周圍的皮肉,她心裏發怵,又難免自責,她早該注意到蔣固北發白的臉色。
蔣固北撥弄著眼前的篝火:「你不是問我,我跟她說了什麼會讓她答應我們帶孩子走嗎?我告訴你,我什麼都沒說,我只是回答她的問題,然後,聽她說。」
景明琛挺直腰,義正詞嚴地反駁他:「才不是,人是獨立的有感情的,怎麼能拿來和物件相提並論?我若愛一個人,一定尊重他,儘力保全他,決計不會把他當作犧牲品。」
她半抱半拖地拉著從文出去,把他抱在懷裡往城外跑,她不知道,在她的身後,古都開封的城牆已被連天炮火轟開。
開封城外也是一派凄涼景象,能逃的人都已經南逃,村子里十室九空,夜裡漆黑一片,就像一個巨大的荒冢。
蔣固北嘆一口氣:「她問我,梁亭月是怎麼死的,死之前有沒有留下什麼遺言。我告訴她,梁亭月是以身殉國,死在了徐州戰場上,我還告訴她,梁亭月有遺言,說:『我老婆,我七歲的孩子。』她哭了,然後跟我講了她和梁亭月的故事。」
而自己呢,大概頂多像花束里做點綴用的小雛菊。
景明琛上前一步勸說她:「嫂子……」
景明琛小聲嘟囔:「可是小五指責的也沒錯……」
她沒有想到,陳醉竟然一把朝她的臉抓過來,她吃了一驚,往後倒退兩步跌坐在地上。陳醉像是發了瘋,抓起樹下的掃帚就朝景明琛打過來,一邊打一邊聲嘶力竭地喊著「滾」。景明琛雙手護住臉坐在地上不停倒退,直到聽見一句厲聲呵斥:「夠了!」
陳醉自殺了。
景明琛攬著從文坐在他身邊,側過臉去看他,他這些天帶傷奔波定然是累壞了,來武漢的火車上他是那麼英俊倜儻衣冠楚楚的一個人,回武漢的火車上呢,莫說這一身似菜葉子發著餿的衣裳,他連臉頰都瘦得凹進去了,整個人都瘦脫了形。可是,景明琛托腮看著他卻怎麼都看不夠,覺得他彷彿比她第一次在舞場上看見他時更英俊了似的。
開封淪陷了,日本人進城了。
景明琛大為感動:「你怎麼知道我在找這個?」
太不幸了,興許是被保育院的流浪兒傳染的,興許是在火車上,興許是在擠公共汽車的時候,總而言之,景三小姐,生頭虱了。
景明琛有些悵然:「現在我倒巴不得有人偷走我的錢包。」
顧南蕎問她:「你買了哪場的票?」
蔣固北微微一笑:「算是為紀念開封的同生共死吧。」
蔣固北笑了:「上次你在路邊布施被小偷偷了錢包,還差點被我的車撞,這次還敢啊?」
說著說著,沈先生哼起了一段唱詞:似這等花花草草由人戀,生生死死遂人願,便酸酸楚楚無人怨……
她看一看昏暗的四周,篝火不知何時已經熄滅了,這座破廟荒廢已久,窗屜子上糊的紙也早已經破碎,北方郊外五月的風還是冷的,「呼呼」地灌進來,搜刮著人身上不多的熱量。
搖晃了半天,直到靠著那人站定,景明琛才看清楚了他的臉:「咦,是你?我哥呢?」
景明琛傻乎乎地舉起一顆剝好的栗子:「你要不要吃?」
景明琛問他:「小朋友,你知不知道……」
她一邊走一邊哭,一邊哭一邊拿手背抹眼淚,她哭得專心致志,連身後的車喇叭聲都沒聽到,直到有人追上來,在她的肩膀上輕輕一拍。
那一晚,陳醉和梁亭月入她夢來。
景明琛還想再說些什麼,哥哥明宇按住她手臂使個眼色,制止住了她。
她的臉騰地紅了,紅得好像枝頭正被風吹落的桃花瓣。
鄭州也已是一片混亂,有條件的人紛紛想辦法離開,火車上人滿為患,吵吵嚷嚷的,蔣固北卻睡著了。
景明琛問她:「你覺得傅小姐好看嗎?如果你是男人,會不會喜歡她?」
景明琛搓搓手,心想如果跑回去找從文的時候帶了箱子就好了,從武漢帶來的衣服里有一件毛皮外套,如果那外套還在,尚且能給蔣固北蓋一蓋,避避冷風和寒氣。
她一出場就引發了騷動,儘管她穿著粗布衣裳作農婦打扮,但一露臉,全場就發出了此起彼伏的「傅秋荻啊」、「真的是她」、「她可真漂亮」之類的驚嘆。景明琛餘光瞟一眼蔣固北,蔣固北的嘴角上揚帶著微笑,彷彿對傅秋荻的受歡迎程度早就瞭然于胸但還是忍不住為她驕傲似的。
想了想,她把從文抱到蔣固北旁邊,在蔣固北身邊坐下來,讓他們兩個靠著。她脫下自己的外套給他們蓋上,嚴嚴實實地掖好,轉身跑出了破廟。
「在望不斷的白雲的那邊,在看不見的群山的那邊……」
他轉身要走,景明琛喊住他:「蔣先生,我最近聽到傳聞說,仗馬上要打到武漢來了,大家都在想辦法離開武漢去重慶,是真的嗎?」
蔣固北若無其事地回答:「沒什麼,年少無知犯的錯,快點上藥吧,冷。」
「林家在開封一帶確實有過生意,但那是民國二十五年之前的事情了,民國二十五年起,你就在勸說林先生把生意向西南轉移。我說的沒錯吧?那試問你去開封有什麼可處理的生意呢,無非是去當個護花使者罷了。」
保育院最近人口大漲財政緊張,景明琛簡直成了個討債的,見誰跟誰要錢。
景明琛脫下手套,又把圍巾一把扯下來,統統塞進他懷裡,站起身來頭也不回地走了。
然而剛一站起來她就感覺到腦袋一涼,大驚失色地回頭,小五歪嘴沖她笑著,手裡轉著她的帽子,一邊轉一邊起鬨嘲笑她:「景媽媽是個小癩子頭!」
見景明琛鐵了心要去,母親又換了說辭:「你知道照顧小孩子有多麻煩?你會幹什麼呀,你從小吃穿行動哪點不是要人伺候的,你自己還是個小孩呢,別去給人家添亂了。」
他們一起往外走,二姐邊走邊吩咐景明琛:「我後天的船,爸媽和大姐他們最晚八月里也要走,你們保育院也有撤退計劃,你最好爭取趕早一批走。」
她不禁又哀怨起來,都怪自己當初和-圖-書太衝動,退了親才察覺到對方是個良人。這下可好,原本能光明正大地做小蔣夫人,現在只好自己在腦海里幻想私奔,有什麼辦法呢?自己退的親,哭著也要承擔後果。
從文含混不清地說出自己的大名「梁從文」,二姐捏著他的小手說:「他還沒有人認捐吧?那我就要他了。」
「認捐」是外界對保育院的一種資助方式,認捐一個孩子,意味著將負擔這個孩子在保育院期間的所有費用。
他朝她伸出一隻手來,景明琛把手遞過去給他握住,他的手真暖和。
老天比戰爭更無情,慣會雪上加霜,雪花紛紛落下,落在難民們長滿膿包的蓬頭上和凍得發紫的赤足上,景明琛身上穿著嶄新的價格不菲的暖和冬衣,心裏針扎似的難受。
但她還是給景明琛指了路,然而景明琛到了后才發現,那條巷子已經空了,沒有一戶住著人,包括梁亭月家。
蔣固北點點頭:「再見。我去打個電話等人來接。」
她躺在沙發上,蜷縮成一團,像只小花貓,原本蓋在她身上的薄毯已經滑落在地上。蔣固北輕手輕腳地走過去,撿起地上的毯子輕輕給她蓋上。
景明琛捂著嘴看著他走在風雪裡的背影,過了一會兒他回來了,手裡捧著一袋糖炒栗子:「吃點栗子或許能把嗝壓下去。」
戲演完謝幕,蔣固北站起身來朝後台走去,連個告別的招呼都沒跟景明琛打。景明琛悵然若失地望著他的背影,直到沈先生拍她肩膀:「走吧。」
對於這種認捐,保育院一向十分歡迎。景明琛忙領著二姐去了宿舍看孩子們。
這次保育院在開封和鄭州戰果頗豐,保育院一下子變得異常擁擠,這當然令人欣慰,但是,也有讓人非常窘迫的事情。
蔣固北笑了,他把鐲子放回到桌上:「君子不奪人所好,既然這是你的心愛之物,那我就把它送給你。」
她忙爬到從文身邊把從文抱起來,拍拍他的臉,從文咳了一聲,睜開了眼睛。
蔣固北找她?
蔣固北輕輕笑了:「我聽人說,這幾天開封街上有個外地姑娘,逢人就問認不認識一個叫陳醉的夫人。」
景明琛下了車,沖他揮揮手,一溜煙跑進了醫院。
景明琛後悔死了,早知道她就不把這件事情告訴母親了!
結果太過得意忘形了,床單不知道撞到了什麼東西,她像一隻捆在繩子上的吊籃般晃蕩起來,嚇得她抓緊了床單,還好,二樓的窗戶及時打開,一雙手伸出來抱住她的雙腿,把她抱進了房間里。
一個鐲子,興許就能多救一條命呢。
景明琛惆悵了一陣,轉身離去。
從文搖搖晃晃地站起來,定定地看了她一會兒,轉身朝巷子里跑,邊跑邊響亮地喊:「媽!爸爸來找我們了!」
兩點到了!
景明琛在他們面前站了下,哥哥露出防備的神色,抱緊了懷裡的妹妹。景明琛咬咬嘴唇,轉身跑到早點鋪子買了一袋包子回來,蹲下身來把包子遞給小男孩,男孩子這才卸下防備,露出天真無邪的笑臉。
保育院於是決定搞個義賣大籌款。
蔣固北笑著搖了搖頭。
她回過頭,蔣固北正蹙著眉頭望著她,一臉的擔憂。
車隊已經整裝完畢就要出發,景明琛卻顧不得了,她跟同事說了句自己去找從文,來不及的話他們就先走不要等她。然後她轉身就朝陳醉家跑去。
空氣越來越稀薄,她想到了一個人——蔣固北,她想起了他唇邊那一點熹微的光。他在哪裡?每次她需要幫助的時候他都會從天而降,就像她的守護神。但是現在他在哪裡?眼淚一下子湧出來,她用儘力氣聲嘶力竭地喊他的名字:「蔣固北!」
景明琛有些擔心,她伸手去摸蔣固北的額頭:「你還病著,要不要多休息會?」
明嬛打斷他的話:「你既已心屬我家小妹,隨她喊我一聲二姐就是了。」
大爺看一眼樹下的蔣固北:「你當家的病了?」
聽了她這句話,蔣固北心中一凜,他望著她的背影,這位有「漢口玫瑰」之稱的景家二小姐今天穿了一件火紅的旗袍,她背影裊娜,如同風中一簇的火焰。
景明琛驚慌失措地伸手扣住了自己頭上的帽子。
忽冷忽熱,一會兒像北風一會兒像南風,真是個「季風先生」。
景明琛恨不得找個地洞鑽進去。
她說得太小聲,蔣固北眉峰一挑,耳朵湊近她:「你說什麼?」
景明琛忙站起來,磕磕巴巴地報了一個價格。
景明琛問他:「你要不要去看看孩子們?」
坐進蔣固北的車裡她才感覺到雙手已經被凍麻了,一受熱氣又緩了過來,雙手針戳似的疼。蔣固北掏出大衣兜里的手絹遞給她:「擦擦臉吧,花貓似的,你早晨是不是摸過報紙?」
栗子炒得香甜又軟糯,凍壞了的景明琛被這小小的幸福感征服了,她一顆顆吃得香甜,渾然忘卻一切,餘光不經意一瞥,看見蔣固北正側頭看著她,嘴角帶著笑意。
大爺答應帶他們去最近的縣城,讓他們想辦法從縣城再去鄭州。趕車大爺是個農民,一邊趕車一邊用濃重的河南口音向他們打聽開封城的事情,蔣固北精神懨懨地靠在景明琛肩上,聽她用彆扭的河南話跟人家聊了一路。
日本人馬上就要進城了,怎麼還會有這種趁火打劫的惡人?那人「嘻嘻」笑著:「我可不怕,我是替皇軍做事的,皇軍一進城,我可就發達了。」
沈先生在審美上是個老派人,她不假思索地點頭:「那當然。」
直到第五天晚上,她正在駐地喂孩子吃米粥,突然有人來找她。
義演的場次那麼多,她偏偏買了傅秋荻的,原因其實很簡單,不是因為傅秋荻多紅多受歡迎,而是因為,她想親眼看看傅秋荻。
夢裡依稀是硝煙未起時的樣子,陳醉還很年輕,盈盈十五六的年紀,她趴在窗前聽雨聲,春雨裡帶著桃花香,她百無聊賴地吹著前額的齊劉海玩,突然間,有清朗的聲音隱約傳來:「兩斤梨花白照舊,謝謝。」
景明琛的臉有點發燙,她不服氣地嘟囔:「怎麼我就偏偏找不著呢。」
她正苦思冥想到底是在哪兒聽過這一段,突然間,燈漸次暗下來,沈先生用手肘輕輕撞她一下:「開場了。」
小五冷哼一聲,陰陽怪氣地說:「我們是什麼兄弟姐妹?梁從文是少爺,我們都是跟班的!你別以為我沒看到你偷偷給梁從文一個人吃糖!」
她一邊在心裏糾結地把自己和傅秋荻做對比,將自己踩進塵埃里,一邊偷覷蔣固北。蔣固北看戲看得很專註,台上燈光映在他的臉上,勾勒出他高高的眉骨、英挺的鼻樑……他是從上海來的,傅秋荻也是,八成他們在上海就認識了吧……
她掙扎著想要爬起來,卻突然被人攥住手腕拎了起來,她掙扎著回頭看,是一張面目可憎的臉,留著中分頭,穿著黑繭綢的褂子,獐頭鼠目,一臉淫邪的笑:「哎喲,開封城裡竟然還有這麼標緻的小娘兒們。」
蔣固北笑道:「來日方長,二小姐怎麼這樣著急喝我這杯妹婿酒。」
蔣固北把景明琛拉起來,一手攥住景明琛的手臂將她護在身後,沉聲對陳醉說:「梁夫人,我未婚妻是漢口保育院的老師,為挽救軍人遺孤不顧生死跑到北方來,她不是為了奪走您的孩子,請您不要對她有敵意。」
景明琛訕訕地說:「那好吧,再見。」
起因是有別的孩子搶了從文的午飯。那天傳來安慶陷落的噩耗,景明琛心事重重地走進食堂,就看見從文坐在桌子前哇哇大哭,正值飯點,他的面前卻空空蕩蕩,連只碗也沒有。
僅憑這點消息,在亂作一鍋粥的偌大開封城內尋找兩個人,簡直就是大海撈針。
蔣固北卻表情冷淡,只是點了點頭。
然而她沒有想到,知女莫若母,半夜她想溜走的時候才發現,她的房門已經被鎖上了。
景明琛扭臉看了一眼玻璃窗里映出的自己,不施粉黛的一張素臉,頭髮被懷裡的小孩子抓得亂糟糟的,得,別說小雛菊了,她現在連根狗尾巴草都不如。
蔣固北拒絕了她:「不了,沒帶錢。」
她放下碗跑出去,為避免成為轟炸的目標,整個開封城家家熄燈,一片黑暗,然而黑暗中的不遠處卻有一點熹微的光。她朝那光跑過去,是蔣固北,那點光是他咬在嘴裏的煙。
景明琛高興起來,她向蔣固北揮揮手,卻突然聞到一股尿騷味,然後是「淅瀝瀝」的水聲。
「我看到前段時間我送過圍巾的小女孩死了。你看到沒有?滿大街都是收屍體的車,太慘了,他們背井離鄉來到武漢,以為能活下去,但還是被凍死被餓死了。為什麼呀,連天地都那麼不仁慈,偏要在三月里降下大雪,如果沒有這場雪,或許很多人都不會死,或許可以熬到春天,到了春天就好了,春天萬物生長,靠吃草也總還有活路。」
負責人的發言結束,難童隊伍開始入場,景明琛在隊尾跟著挪動,越往裡走她越心慌。多凄涼啊,蔣固北即將看到她這副落魄老媽子的德行,而他的身邊就坐著個絕代佳人!
景明琛跟著他走進去,陳醉家是一戶小院,院子里成堆放著酒罈子,散發著一股酒香氣,與空氣中瀰漫的硝煙味摻和在一起,迷醉而滑稽。從文跑進了屋子裡,景明琛不敢造次,就在院子里站著等人出來。
作為武漢的第一個保育院,漢口臨時保育院的成立儀式搞得十分隆重。開院前,有保育院的同仁很緊張,說希望明天能順利,不要被人搗亂。景明琛覺得很奇怪,她問:「誰會來搗亂呀?」
景明琛忍不住摸了摸自己剛剛及肩的頭髮:「長頭髮才有女人味?」
陸軍醫院到了,景明琛正準備推門下車,蔣固北卻喊住了她:「等一下。」
如母親所說,事情確實沒有她想的那樣簡單,這群從街頭搜羅來的小難民,年紀小不懂事,也並非是像她這樣從小受西方教育長大的「文明人」,有的連基本的衛生也不懂,景明琛每天忙得腳不沾地蓬頭垢面。
景明琛懵懵懂懂的,她翻來覆去了一夜,怎麼想也想不明白,日本人都打到家門口了,怎麼還有人在搞內訌呢?
母親曾對她說過,蔣固北和傅秋荻之間有些不清不楚過從甚密,她想親眼看看,這位和蔣固北「不清不楚」並且「過從甚密」的傅小姐本人到底有怎樣的絕代風華。
開院儀式如期舉行,景明琛抱著最小的不滿兩歲的小難童站在隊伍末端等待入場,她踮起腳伸長脖子往會場裏面看,會場里已經坐滿了人,政要、商人、媒體界人士、外賓……毫無疑問,今天坐在這兒的人都是要掏錢的。
蔣固北稍一用力把她拉起來。在地上蹲久了,她的雙腳已經麻木,沒有站穩,一個踉蹌一頭栽進蔣固北的懷裡。蔣固北捂住胸口誇張地後退一步:「三小姐,你的頭可真硬啊。」
距離火車發車只有不到兩個小時了,他們飛速往火車站趕,蔣固北問景明琛:「你換洗衣服帶夠了嗎?那邊的情況很糟糕,你可能要在那兒待大半個月。」
景明琛也是一怔,很快,她反應過來,在梁亭月的記憶里,家中的地址還是https://www.hetubook.com.com舊地址,想必陣亡通知書並沒有送到陳醉的手裡。
景明琛放下擋住臉的手,一個男人攥著陳醉的手腕制止了她,是滿面寒霜的蔣固北。
她朝「小五哥」走過去,果然看見他左擁一個飯碗右抱一個飯碗,得意揚揚挑釁地看著自己。景明琛蹲下來和顏悅色地跟他說:「小五,你們是兄弟姐妹,大家要相親相愛,怎麼能搶弟弟的飯碗呢?」
景明琛破涕為笑:「蔣先生,你才應該當老師。」
她一邊跑一邊躲避著漫天亂竄的碎片,日本人在用炮火攻城,滿城硝煙,流彈亂飛,千百年的建築在炮彈下化為碎片齏粉。景明琛在滿大街的敞篷大貨車中逆行,車上都是要逃出城的難民,他們睜大眼睛望著這個嬌小的姑娘,她這是要做啥,瘋了嗎?這時候還往城裡跑?
這是他第一次跟她提起他的過去,景明琛小聲問:「你母親去世后,你和南蕎過得很苦吧。」
她轉身走回屋子裡,「砰」地關上了門。
母親中氣十足的聲音從樓下傳來:「餓一頓死不了!」
景明琛不吭聲,要她回答什麼?難道說,她羡慕傅秋荻那一頭黑髮,想要留長了好編麻花辮?
車已經報廢,他們只好徒步前行。
突然門又被推開,蔣固北的聲音從背後傳來:「對了,你哥哥跟我說……」
「剛剛看到那個小女孩我就想起小梁軍官的孩子,河南那邊已經打起仗來了,小梁軍官的兒子也會像他們那樣變成難民,會死嗎?想到這裏我就很難過。聽人家說,日本人在淪陷區抓孩子,抓到了就送去東北和日本。」
一個清朗的聲音突然從她背後響起:「你怎麼那麼愛哭啊,還總在街頭哭。」
見景明琛受辱,從文爬起來,撲在男人腿上用牙齒咬他,卻被男人一腳踹開,躺在地上不動了。
景明琛驚訝:「為什麼?」
蔣固北話鋒驀地一轉:「我曾寄人籬下過,明白寄人籬下的孩子心裏所想的是什麼。一切張牙舞爪其實都是虛張聲勢的自我保護,他們對你沒有敵意,只是現在他們都還太小,這個地方對他們也還太陌生,假以時日,他們會明白的。」
蔣固北突然的一聲呻|吟打斷了她的胡思亂想,她緊張起來:「你怎麼了?」
跑回到破廟裡,蔣固北和從文還在睡,但睡得極不安穩,景明琛小心翼翼地用絨布窗帘裹住蔣固北和從文,自己在旁邊坐下來,讓蔣固北的頭靠在自己肩上。
蔣固北按住她的手,自己單手去解紐扣,氛圍有點怪異,景明琛扭過頭去。
她的心肝一抖,有點害怕又有點抱歉,家裡人哪能知道她幾時回到武漢呢?想必他們已經在這兒等了好幾天了吧。
沈先生一臉驚訝:「還用問?傅秋荻哪兒都好看,頭髮尤其好看,烏黑如墨,蓬鬆如雲,剛才那個角色編了一頭麻花辮,簡直太好看了,我一個女人都要看呆了,太嫵媚太漂亮了。明琛你剪髮前頭髮比她還好,真可惜了。」
她把孩子拉過去,緊緊抱在懷裡:「我的孩子,死也要跟我在一起,我不能讓人把他帶走。」
路過轉角時她看見了一對兄妹。
蔣固北沒有回答,只是含笑看著她。
景明琛嘴上「哦」一聲,手上卻憤憤地扯著衣服上的線頭,哼,原來她是個外人!
二姐側過臉望他一眼,眼神裡帶著估貨般的打量,讓蔣固北心中一凜,警鈴大作。
對於她的邀請沈先生很高興,她們一起坐在舞台下等戲開場。沈先生說自己是傅秋荻的影迷,尤其喜歡她的一部戲曲電影《牡丹亭還魂記》,但是這次傅秋荻的場子一票難求,她沒能買到票,沒想到景明琛卻有,不僅有,還在前排。
她看見了蔣固北,蔣固北西裝革履坐在前排,她待會兒進會場的時候應該會經過他的身邊……但是,坐在他旁邊那個婀娜嫵媚的女人,是傅秋荻嗎?
景明琛惆悵地望著遠處,黃昏之中日落之下,巍峨的珞珈山、高大的江漢關、延綿不絕的長江水,街市上往來如織的人群,江面上萬航齊渡的船流,這是她的故鄉,千年古楚,所有的繁華,竟都會在轉眼間消散於炮火之下嗎?
景太太想給她剪個狗啃似的頭髮讓她沒臉往外跑的如意算盤並沒能打響,頂著狗啃的頭髮,景明琛的熱情絲毫沒有被打擊,她扣著一頂帽子每天照常往保育院跑。
找到從文後,景明琛卸下了心中的一塊大石頭,便全身心投入到搶救孩子的工作之中。開封城破在即,他們的勸說工作也變得簡單起來,老百姓不再對他們充滿敵意,甚至有人帶著孩子來找他們求他們收留。保育院在開封待的這一個多星期里,駐地已經收留了幾百個孩子,從文已經是最後一批。
景明琛沒有回答他,她並不是因為覺得噁心才吐……防疫站的人看安慰無效便走開了,景明琛膝蓋一軟蹲坐在地上,眼淚「唰」地流了下來。
景明琛嘆一口氣:「我說,小五沒說錯,我確實偷偷給了從文糖吃。」
她拿出來又放回去,反覆了三四次,最終還是放進了義賣的箱子里,然後怕反悔似的「啪」地蓋上了箱子。
景明琛捂著腦袋淚眼汪汪,大姐「哧」地笑了:「你不是喜歡短髮嗎,去年把頭髮剪得跟小男孩一樣,怎麼現在要剪你頭髮就跟要你命似的。」
她的臉騰地紅了,忙接過手絹擦臉,可是手偏偏被凍得不聽使喚。蔣固北「撲哧」一笑,拿起滑落的手絹,說一聲「冒昧了」,傾身過來仔仔細細地替她擦乾淨臉上的臟污。他的臉離景明琛很近,英俊的五官被放大,景明琛大氣不敢喘,一雙眼睛直直盯著蔣固北的眼睫毛看,他的眼睫毛可真長!
蔣固北「撲哧」笑了:「逗你玩的,我還有事要辦,就不去看了。」
母親這是要斷絕一切她逃走的機會啊,八成是跟人打聽了,保育院的火車下午就出發,只要挨到下午,車一出發,她就什麼法子也沒了!
蔣固北卻搖搖頭,神秘地一笑:「這是個秘密,不足為外人道。」
為了孩子們,豁出去了。景明琛清一清嗓子,開始唱。
景明琛敷衍著她岔開話題:「嗯,我都知道。對了,下個月保育會的籌款公演,你要不要去?我買了票。」
有一天晚上正和媽媽姐姐述說著在河南的所見所聞,突然間覺得頭皮癢得要死便伸手去抓,媽媽眼疾手快抓住她的手,指尖在她頭皮上一按一掐,驚聲尖叫起來:「虱子!」
蔣固北一邊拉著她往樓下跑一邊解釋:「你哥哥上午在辦公室長吁短嘆說起你家的戰爭,恰好我今天也搭火車去開封,送你哥哥個順水人情。」
說完這句話,她冷不丁地打了個嗝。
她和景明琛想象中的完全不一樣。
景明琛有些頭痛,這位「小五哥」是孩子們當中的一霸,從武漢街頭撿來的,他來到保育院后沒少給老師們添麻煩。
還有……他跟傅秋荻,到底是不是真的呀……
這是梁亭月記憶里自家的住址,興許打仗后他老婆帶著孩子搬到了更安全的地方。
蔣固北竟然懂她:「戰爭並不是你的過錯。你的父親是革命元老,是這個國家的締造者之一,通過勞動獲取的舒適生活並不可恥。你能憐憫這些人,這很好,假如每個像我們這樣的人都有你這樣的同情心,這個國家會更好。所以,不要過於苛責自己。」
蔣固北是個心思縝密的人,他的車上帶著醫藥箱,景明琛一邊給他上藥一邊想,他可真神奇啊,像個百寶袋一樣,你需要什麼他就有什麼。
景明琛「嗯」一聲,臉有些發燒,也是,蔣固北向來是個心思縝密的周全人,這點小事,哪還用自己提醒。
景明琛臉皮一臊,她從小喜歡唱歌,小時候大人們老是愛用零花錢逗她唱歌。大姐笑著說:「又沒別人,唱一首吧。」
蔣固北終於把那漢奸打倒了,他從景明琛手裡接過孩子,言簡意賅地說:「上車。」
吃完兩個包子,他意猶未盡,一雙眼睛盯著雪白的包子,卻沒有再吃,而是把紙袋塞進了懷裡:「等妹妹醒了給她吃。」
恍惚間吹來一陣風,陳醉變了模樣,變作了梳髻的少婦,她穿著一身素凈的旗袍趴在窗前,像是在等什麼人,又像是知道那人永遠不會來似的。
他們在縣城休息了一夜,次日搭乘幾天才有一趟的公共汽車去鄭州。車子停停靠靠顛簸了足有兩天,才終於到達鄭州。
景明琛要哭了。
哦,她那麼久才出來,原來是在裏面化妝,景明琛暗暗地想。
她一邊注意聽著樓下的動靜,一邊盯著鍾錶,手上忙著剪床單結繩子忙得不亦樂乎。
「不要帶走我妹妹!」
街上流離失所的兒童們終於引起了人們的注意,武漢的知名人士發起了籌建戰時兒童保育會的倡議,過幾天將會有一場規模浩大的籌款義演。
景明琛著急地說:「我有個朋友的孩子在那裡……」
她跟在那人身後穿過嘈雜的車廂來到包廂門前,推門進去,一股飯菜的香味瞬間鑽進鼻子里。
防疫站的人安慰她:「小姐你沒事吧?還覺得噁心嗎?死人的樣子是不好看的。」
她蹲下來,問他:「你是不是從文?我是你爸爸的好朋友,帶我去見你媽媽好嗎?」
景明琛乖巧地點點頭,抱著從文靠著牆閉上了眼睛。
景明琛的臉有點發燙,她故作鎮靜地跟他打招呼:「蔣先生,你也來看傅小姐呀?」
他一走,景明琛立刻如釋重負地狼吞虎咽起來。
偏偏不知發生了什麼事情隊伍停住了。景明琛就抱著這個尿娃娃停在了蔣固北面前,讓蔣固北完完整整結結實實地目睹了她的尷尬。
景明琛不敢再說。
蔣固北再回到包廂的時候,景明琛已經睡著了。
他看著景明琛,嘴角微挑帶著笑,景明琛突然想到了那袋糖炒栗子,她的臉一紅,忙岔開話題:「你跟她說了什麼?她怎麼突然同意讓我們帶孩子走了?」
她摸一摸他的手,他的手心潮乎乎的,指尖卻冰涼,好像有點發燒。
演出當天,顧南蕎卻突然有事,景明琛只好找了報社社長沈先生一起做伴。
景明琛抬起頭看,夕陽餘暉里,蔣固北正拿著鐲子看著她。
景明琛有些不自在地咳了一聲:「明記大舞台,傅秋荻的話劇表演。」
她緊張地順一順頭髮扯一扯衣服。
他從口袋裡拿出一張字條遞給她:「就在這個地方。」
終於跑到了陳醉家,景明琛一推開大門,就聽見了響亮的哭聲,是從文!
一安頓下來,景明琛就迫不及待地跑出去找梁亭月的兒子。
比如景明琛。
景明琛撕心裂肺地喊了聲「從文」,就被掐著脖子按在地上。她悲憤地看著開封上空的硝煙,難道真的會死在這裏嗎?死在一個漢奸的手上。
他是開著車來的,也不知道他從哪兒弄到了一輛汽車。車已經很破舊,連窗戶都碎了。
景明琛忙撿起紙條,上面寫著一行字:從窗戶走,下午兩點,二樓有人接應,送你去火車站。
幾天的跋涉,火車終於到達開封,景明琛在火車站和蔣固北分道揚鑣。蔣固北去辦他的事情,景明琛也跟著搶救隊的其他成員,一起去https://www•hetubook.com•com了戰地青年服務團給他們安排的駐地。
篝火一跳,蔣固北的臉在火光的映照下有著從未有過的惆悵和嚴肅,景明琛問:「她問了什麼?」
上完葯纏好繃帶,蔣固北穿好衣服,天色已經很晚,他撥弄一下火堆:「睡吧,天一亮我們就出發去鄭州,夜長夢多,早到早安心。」
回去的路上沈先生對傅秋荻讚不絕口:「傅秋荻果然演技好,演電影好,演話劇也那麼好,母子分離那場戲我聽見好多人都在抽泣呢。」
第二天一早,景明琛就按著蔣固北給的地址找到了陳醉家。
她轉過身來,一條黑色的圍巾兜頭套了下來,蔣固北把圍巾纏了幾圈,把她的脖子捂得嚴嚴實實,又拿起放在座椅上的一副新手套給她套上:「渡人先得渡己,天氣冷,別凍壞了。」
景明琛點點頭。
蔣固北打斷了她的話:「不是你,是我,我早就該意識到,她不想活了。她把孩子交給我們的真正原因就是她不想活了,她那是在託孤。」
在各方面的幫助下,很快就聯繫到了車,然而,就在出發的那天早上,景明琛發現,從文不見了!
二姐似乎很挑剔,一個個看過來面上全無表情,直到看到角落裡的從文,興許是被他哭花了的臉激發了愛心,她蹲下身來,拿出手絹仔細擦乾淨他的臉,聲音空前溫柔地問他:「你叫什麼名字呀?」
明嬛微微一笑,像是猜中了他的心思,她慢悠悠地說道:「蔣固北,二十七歲,武漢籍,二十年前因故流落上海,上海格致公學畢業后未能升學,進入林氏利興昌報關行做夥計。八年前成為林氏金興銀行的職員,六年前上海桐油貿易反超武漢坐大,林氏遂收購別家桐油公司涉足桐油行當,而收購一事正是由蔣先生負責。蔣先生年少才俊頗得林先生賞識,經過威爾遜洋行一役和遺產官司,不僅成為蔣氏家主,還和林先生從主僕變成了合伙人……大戰將至,攘外也要安內。像蔣先生這種大實業家,自然在監視之下。」
景明琛臉上訕訕地笑著沒有回答,這兩張票她也是托哥哥花了好大力氣才搞來的。開玩笑,傅秋荻啊,滬上最受歡迎的電影演員之一,要不是上海打起了仗,要不是這個公益活動,有幾個人能這麼近距離地看傅秋荻演戲啊?
蔣固北淡淡一笑:「你以為我想不到這點?剛才在屋裡我就勸她了,但她不願意,說自己自有去處,讓我們好好照顧從文就是了。」
他哭累了,一上車就睡著了,夢裡還在咂嘴回味著巧克力的苦甜味。景明琛問蔣固北:「你怎麼來這兒了?多謝你,否則我就要被打破相了。還有,你真厲害,還帶了巧克力。」
她脫下在鄭州城裡新買的外套,輕輕蓋在他身上。
陳醉斷然拒絕:「我不同意。」
景明琛收拾了一遍自己的房間,翻出那些可以拿去義賣的東西,書本、衣服、玩具、首飾……她收拾了滿滿一箱子,然而目光落到首飾匣子里那個鐲子時,她還是猶豫了。
「吵吵鬧鬧的相愛,親親熱熱的怨恨,無中生有的一切,沉重的輕浮,嚴肅的狂妄,整齊的混亂,鉛鑄的羽毛,光明的煙霧,寒冷的火焰,憔悴的健康,永遠覺醒的睡眠,否定的存在!我感到愛情正是這麼一種東西!」
以防萬一,他們沒敢在村民家裡住,而是找到了一間破廟。
政府有撥款,民間有捐助,但還是不夠。除了安置孩子們,這個國家目前還有很多其他事情必須做,前方軍費、教育費、西南那邊的建設、雲南那邊的公路……最後分到孩子們頭上,所余已經不多。錢是伸手要來的,必須得敲鑼打鼓地訴說,才能讓人們注意到還有一個需要幫助的角落。
晚上開會,負責人決定這兩天就出發回去,為確保平安,他們先坐卡車和汽車到目前較為安全的鄭州,再從鄭州坐火車回武漢。
父親卻很欣慰:「我家小囡囡長大了。」
不知不覺間他們已經走到了巴公房子,蔣固北獨自住在這兒,景明琛接過傘,目送他走進去。看著他的背影她有點迷惘,這個人真奇怪,前幾天在明記大舞台,他裝得好像不認識自己,冷淡得讓她傷心,現在卻又給自己撐了一路的傘還送她一袋糖炒栗子。誰說只有女人心才似海底針,蔣固北的時冷時熱也很耐人琢磨。
一安頓下來景明琛忍不住開始哭,她想起了陳醉,穿著梨花白旗袍懸樑自盡的陳醉,她忘不了陳醉在風中晃蕩的伶仃模樣,她哽咽著說:「是我害死她的,都是因為我要帶走從文她才尋死的。如果孩子還在她身邊,無論如何她都會想要活下去的……」
恰巧今天是大姐兒子的生日,剪過頭髮后,景明琛就和媽媽二姐一起去了大姐家。
車一到站,景明琛往外一看就看見了站台上的父親母親和大姐明琅。
她推開屋門,被眼前的景象驚呆,瞬間血液都要凝固了。
景明琛抬頭一看,是二姐明嬛。
景明琛像是想到了一條光明的新路:「對,保育院,我要去保育院做老師,我要去開封找到小梁軍官的兒子!」
蔣固北冷眼看著她,這位景家二小姐對自己的生意未免太過了解了,景明琛說她在政府部門做事,難道……
水晶吊燈柔潤的光芒下,他真像是從旋轉樓梯上走下來的羅密歐。
她低著頭不敢看人,直到一條手絹塞進了她的手裡,她抬起頭,蔣固北正雙眼含笑看著她。
她回過頭,來人一身考究的黑色大衣,戴著灰色圍巾,帽子下一雙眼睛正戲謔地看著她,一柄黑色大傘撐在她的頭頂,遮住了紛紛揚揚的雪花。
聽到「媽媽」兩個字,從文瑟縮起來,他或許想起了他的親生母親,那弔死在房樑上的單薄身影。他搖晃著腦袋往後縮,二姐卻不放棄,晃著巧克力誘哄他,聲音幾乎要甜過手中的糖果,以至於帶著些哀求似的:「好孩子,喊我一聲媽媽,媽媽就給你吃外國糖。」
蔣固北「嗯」一聲:「很苦。剛寄住到舅舅家時,母親手裡還有一筆錢,後來借給舅舅做生意,全被他敗掉了。搬出去的時候我和姐姐手裡的錢已經不多。那時我和姐姐都在讀書,我背著她偷偷退了學,跑去拜幫會做門生跑碼頭,做了很多錯事,也受了很多教訓。」
「她是喜歡梁亭月的,她說小時候梁亭月常幫他父親去陳家酒坊買酒,那時候她就喜歡他了,後來聽到定了親,她心裏開心死了,但是後來她又聽說,梁亭月在軍校里本來有一個女朋友,是他家裡用母親病危為由把他騙回來的。於是陳醉就覺得,怪沒意思的,原來這場婚姻里歡天喜地的只有她自己。」
為了做這個老師,她和母親大吵了一架,母親對她的熱情嗤之以鼻:「什麼老師,不就是個保姆!你以為小孩子都很可愛?煩起來要人命,你小時候我都想扔了你!」
蔣固北一直在沉默地聽她訴說,聽到這裏,他把一隻手放在她肩膀上,安慰她:「會好的,保育院就要開了,這些孩子都會得救的。」
車子一路狂奔,終於在天黑前出了城。車一出城就報廢了,他們把車扔了,徒步進了村子。
蔣固北「撲哧」笑了,景明琛這小姑娘,自己也還是個孩子呢:「這有什麼?人心本就有偏向。從文是故交的孩子,你和他又曾經同生共死過,你偏愛他,這再正常不過。」
景明琛說:「開封看上去是守不住了,到時候日本人進城,留在城裡的百姓恐怕要遭難。我看陳醉一個年輕寡婦也沒什麼親人可投靠,她是我朋友的遺孀,我想請她一起去武漢,可這次我是隨公家出來辦事,私人的事情總不好麻煩公家……」
母親把碗往桌子上重重一頓:「沒門!你自願當老媽子去照顧人家的小孩也就算了,還要往戰區跑?你知道河南那邊現在是什麼情況嗎?眼看就要守不住了,開封要被日本人佔了!你跑去幹什麼?去送命啊?」
這出話劇的名字叫《華夏孤兒》,講的是戰爭中兒子與母親分離后,流離失所的故事。傅秋荻扮演的是母親,第一幕戲她並沒有出場,儘管台上的人表演得十分精彩,景明琛始終怏怏的提不起精神來。
顧南蕎握住景明琛的手,鄭重其事地說:「你可千萬別相信外面人的胡說,我弟弟可是個好人。」
走了一天一夜,終於遇到可以搭乘的牛車,蔣固北明顯已經體力不支,景明琛扶他坐在樹下,自己跑到路中間攔車,趕車的大爺停下車,口音濃重地問她:「啥事?」
要過去很久很久,久到大半生都已經走完,蔣固北回想起這一天,才會驀然發覺,那果然是他此生唯一一次,也是最後一次和二小姐見面。
景明琛醒來的時候,涼淚滿腮。
蔣固北若有所思地看著她:「既然是心愛之物,為什麼要賣掉?」
蔣固北覺得莫名其妙,景明琛小聲重複問一句:「我的頭髮,丑嗎?」
半晌,他默默地退出去,關上了門。
「說吧,這次又為什麼哭?」蔣固北問她。
蔣固北來保育院探視的那天,保育院里正鬧成一團。
這下可麻煩了,景明琛只知道梁夫人姓陳,單名一個醉字,因為她娘家是釀酒的,當初就是因為梁老太爺常去陳家酒坊沽酒,才和陳家定了這門親事。梁亭月的兒子,叫梁從文。
景明琛恓惶地朝蔣固北越走越近,蔣固北終於看見了她,向她微微點了點頭。
景明琛忍著不笑出來,當日和蔣固北商量好退親,他們約好在彼此的家長面前扮演壞人,對景太太那邊呢,就說是蔣固北提的退親,對顧南蕎這邊呢,就說是景明琛提的。
開封城外已是炮火連天,城裡也已經亂成一團,景明琛攔住一個大娘問路,大娘咋舌:「你是外地人?這個節骨眼來開封做什麼,我們城裡的人都拼了命地往南跑呢!」
原來他是個漢奸,景明琛的心涼了半截。
「她寧願梁亭月知道的是個過期的地址,這樣一來,如果他總是不來,她還可以說服自己,梁亭月是因為不知道她在哪裡。」
他的背上有好多傷疤,都是些陳年舊傷,她小聲問他:「你怎麼那麼多傷疤呀?」
景明琛跳下車門,朝父母跑過去:「爸媽!我在這兒!」
「後來,出於自尊心,她便裝作對梁亭月很冷淡。再後來,梁亭月就回了部隊,兩年沒回來過,陳醉心裏覺得梁亭月是在躲她,婆婆死後她就賭氣搬了家。」
景明琛伸手捂住從文的眼睛:「乖孩子,不要看。」
三傻?蔣固北一怔,半天才明白過來,他忍不住「撲哧」一笑,三傻,這個昵稱還真貼切!
不知怎的,景明琛的眼淚「唰」地就涌滿了眼眶。
景明琛原以為,一個和小梁軍官關係不和的酒坊主女兒,應該是粗野潑辣的,沒想到眼前這個女人竟然端莊娉婷眉清目秀。仗打了許多日子,她和開封城裡其他人一樣挨了很久的餓,餓得瘦骨伶仃,穿的旗袍也很舊,但漿洗得很乾凈。她一臉的傲氣,臉上還化著淡妝。
景明琛對蔣固北說自己要去保育院做老師不是一時衝動,到五月初漢口臨時保育院正式成立的時候,她已經是保和圖書育院的一名老師。
擦完臉,他用手背碰了碰她冰冷的手:「怎麼搞的,你的圍巾手套呢?」
懷裡是從文沉重的軀體,耳邊是炮火聲和孩子的哭嚎聲,景明琛踉踉蹌蹌地跑著,一個不小心腳一崴摔倒在了地上,從文也從她懷裡滾了出去。
「未婚妻」三個字讓景明琛紅了臉。
突然間,她聽到了有節奏的敲牆聲。
蔣固北拿掉煙:「我找到了小梁軍官遺孀的住址。」
門終於開了,陳醉和蔣固北走了出來。陳醉徑直走到從文旁邊,她蹲下身來,使勁摸了摸從文的小臉,然後起身牽著從文的手走到景明琛面前,把孩子往她懷裡一推:「孩子就拜託給你們了。」
她仰望著蔣固北:「你怎麼來啦?」
蔣固北送她和從文回駐地,一路上,但見大街上儘是拖家帶口拎著箱子背包袱的人。開封大難在即,無數祖祖輩輩生活於此的百姓只得背井離鄉去尋活路,景明琛吞吞吐吐地問蔣固北:「蔣先生……我想請你幫個忙。」
她慌張地捂住嘴,然而嗝卻接二連三地從手指的縫隙里頂出來,越緊張越是打嗝。她雙手捂著嘴窘迫地看著蔣固北,蔣固北憋著笑:「哭的時候吸進了太多冷風,你這叫哭嗝。」
他頓了頓,繼續說:「偏愛不等同於有失公正,也不是件壞事情。你想一下,你是為什麼來到保育院,最直接的原因不正是為了從文嗎,一開始只是為了救從文,後來便救了很多人。愛就是這樣的,像一顆啟明星,因為愛一個人而愛全世界,難道不是很美好的事情嗎,有什麼可自責的呢?」
她轉頭看向蔣固北,發現蔣固北的臉上泛著不正常的潮|紅,眉頭也緊蹙著。
她打定了主意,乾脆半夜偷偷溜走,來個先斬後奏,母親總不能追她到開封去吧?
「男朋友」三個字戳中了景明琛,她的臉更燙了。
吃了點乾糧喝了點水,下車時,蔣固北的精神略好了點,他硬塞給對方一點錢,告訴他:「家鄉不能久留,早做打算往西南去吧。」
景明琛的臉騰地紅了。她的腦海中驀地迴響起那一夜自己說過的話。
乾媽逗她:「想要錢,成啊,得跟小時候一樣,給乾媽表演一段唱歌。」
出來的時候他卻意外看到了一個人:「你不是走了嗎?」
他一邊吃一邊含混地告訴景明琛自己的身世,他說他是和父母妹妹一起逃難來的武漢,路上父親被炸死了母親也病死了,只剩下他和妹妹兩個。
瘦骨伶仃的年輕女人懸挂在屋樑上,像紙片一樣在半空中晃蕩,從文抱著她的腿哇哇大哭著,一邊哭一邊含混不清地喊媽媽。景明琛僵硬地走過去,簡陋的屋子裡,掛在半空中的陳醉雙眼緊閉,表情安詳,像是沉睡在一個好夢裡,她穿著一身梨花白的旗袍,看起來有些年月了卻保存得很新,像是多年前只穿過一次后就收藏了起來,她還化著妝,是彎彎的新月眉。
他在孩子們中頗有威信,很快這就成了一場鬧劇,帽子在「小五黨」的中間飛來飛去,景明琛追著奪帽子,冷不防腳底下被人一絆,一個趔趄差點跪在地上。
她萬萬沒有想到,梁亭月和陳醉之間,竟然是一個天大的誤會,陳醉深愛梁亭月,那梁亭月呢,他愛陳醉嗎?他死之前還在念叨著她,想必他對她也不是全然沒有感情的吧?
車行了不知有多久,當悶熱潮濕的風從車窗里吹進來時,武漢終於到了。
看上去彷彿只有十歲出頭的年紀,妹妹睡著了,哥哥把妹妹護在懷裡用體溫去暖她,生怕她再也醒不過來,妹妹的一雙小腳露在外面,腳指頭都已經頂出了布鞋。
幸運的是,一雙手及時箍住她的腰把她提了起來,輕輕地放在了地上。
「朱門酒肉臭,路有凍死骨」,這句古詩扎著她的心肺,她自覺地代入了「朱門」,看到路邊的凍死之骨就覺得滿懷愧疚。
人家傅秋荻滿身花香,自己卻一身尿臭。
景明琛搖搖頭:「不對,我從不聽崑曲,我家裡也沒人愛聽,我也沒看過什麼《牡丹亭還魂記》電影……」
把從文帶回駐地花了景明琛好大力氣,陳醉關門后,他趴在門上捶了半天哭喊著要媽媽,陳醉卻在門裡一言不發。最後還是蔣固北拿出了一粒巧克力,又哄他說媽媽還有東西要收拾,過兩天就會去找他,這才哄得從文一步三回頭地上了車。
車離景家越來越遠,景明琛回望一眼,終於長舒了一口氣。
這是她最喜歡的首飾,去年被蔣固北的車撞得摔在地上斷了,蔣固北找人補好了,現在這鐲子上有兩塊包金,一塊是原有的牡丹紋,一塊是後來的桃花紋。
蔣固北按著肩膀皺著眉:「和那人搏鬥的時候肩膀上被他捅了一刀,白天急著出城,沒敢說。」
一上車他就把油門踩到了底:「我去駐地找你們,正趕上他們出發,你們隊長告訴我你回城找從文了。日本人已經進城了,沒時間了,我們現在立刻衝出開封城去,先逃到鄉下再想辦法去鄭州。」
一陣冷風吹來,景明琛摸了摸腦袋,突然問蔣固北:「丑嗎?」
他們兩個坐在台階上曬著太陽聊天,景明琛一肚子委屈:「我不明白他們為什麼要這樣對我,我違逆了父母,放棄了報社的工作,跑來照顧他們,把他們從街頭和淪陷區接到寬敞溫暖的房子里,給他們吃穿,教他們讀書,我到底哪點對不起他們,他們要這樣捉弄我。」
然而義賣那天,一早上過去了,她面前的東西少了一半,那個鐲子卻一直無人問津。
她皺著眉頭很是苦惱的樣子:「按說,他們都喊我一聲景媽媽,都是我的孩子,我應該一視同仁才對,但是當有了什麼不能分享的好東西,我第一時間想到的就是從文,我那麼偏心,是不是不夠資格被他們喊一聲媽媽?」
住在她隔壁的是二姐明嬛,但是二姐在政府里做事,最近忙得很,已經半個月沒有回家了。
景明琛有些生氣,去奪鐲子:「不買就還回來,我這個鐲子只賣給有緣人。」
最後景明琛還是不情不願地被媽媽拉去了理髮店,出門前媽媽還喜滋滋的:「剪個短髮也好,剪成狗啃一樣,我看你還有沒有臉到處亂跑。」
景明琛有點慶幸又覺得氣憤,這些買主都什麼眼光!這鐲子那麼好看竟然不買!
陳醉一愣,半天,她哆嗦著嘴唇問:「梁亭月死了?」
她回過頭,蔣固北正蹙眉望著她。
蔣固北接手蔣氏后,明宇大受重用,如今已經是蔣固北的秘書。
突然間她聽到了一聲凄厲的哭喊聲。
他從口袋裡拿出手帕遞給景明琛:「我小的時候,和母親姐姐一起寄住在舅舅家。那是我們過得最不快活的一段時間,寄人籬下看人眼色,多喝一杯熱水都要擔心舅媽又會念叨柴多少錢一斤煤又漲了價錢。每次舅媽一抱怨什麼,我就懷疑是在抱怨給我們聽。我想走,又怕惹母親傷心,就一直那樣煎熬著。後來母親一去世,我就和姐姐搬出了舅舅家,寧肯住漏水的廉價小公寓,也不願再過寄人籬下的日子……」
蔣固北語氣溫柔:「你沒有,你做得很好,問題在於他們,寄人籬下的孩子,心思總是比較敏感脆弱。」
漢口臨時保育院的孩子多數是武漢街頭的小難民,景明琛特地跑去找了一趟那個失去妹妹的小男孩,卻沒有找到。
她在院子里百無聊賴地繞了好多圈,等了很久很久。從文像只受驚的雛鳥一樣,坐在酒罈子上撲閃著大眼睛定定地看著她。
景明琛臉一紅,隊伍終於動了,她長舒一口氣,別過臉抱著孩子倉皇跑開。
如今他也是大律師,有錢得很。
保育院擬訂了去戰區搶救難童的計劃,其中就包括開封一帶。
景明琛伸手想要抽他耳刮子卻被按住,臭烘烘的嘴巴朝她湊過來,景明琛一邊掙扎一邊喊:「日本人就要進城了!」
打完她又抱著景明琛哭:「幸好你沒事,前兩天你們會裡的人回來了,我一看沒有你,恨不得跑到開封去找你。」
身後的木門突然「嘎吱」一聲,景明琛回過頭去,院子的木門被推開,一個扛槍的軍人走進來,他穿過景明琛的身體,徑直走向陳醉,對她說:「我回來了。」
一九三八年二月的武漢,天上飄起了雪,景明琛走在街上,所過之處皆是大大小小的難民,上海來的,南京來的……他們衣衫襤褸饑寒交迫地縮在牆根下,眼睛望著早點鋪子里散發出的熱氣,滿眼都是渴望。
那小男孩抬起頭來,看到他臉的瞬間,景明琛的心柔軟得一塌糊塗,他長得和小梁軍官多像啊,他一定就是從文了。
景明琛走過去問他怎麼回事,他一邊哭一邊比畫著向她告狀,說小五哥搶走了他的飯碗。
蔣固北把傘往她手裡一塞,大踏步朝路邊的炒貨店走了過去。
蔣固北微微一笑:「那如果你愛上一個人,那人豈不是慘了?」
她跟蔣固北告別:「我看到我父母了,我回家了,蔣先生,再見。」
景明琛在腦海中努力回想著河南同學的口音,鸚鵡學舌似的邊比畫邊說:「大爺,我們想搭你的車。」
第二天她醒過來的時候,蔣固北早已經醒了,但他看上去還是沒有什麼精神,懨懨地靠在牆上,見景明琛醒來,他遞給她一袋餅乾:「我們這就離開。」
蔣固北從車上下來時,望見的就是景明琛在媽媽姐姐的簇擁下離開的背影,他微笑地看著她,眼睛裡帶著淡淡的悵惘,然後他走進火車站的辦公室給阿大打電話。
這小東西尿了!就在她走過蔣固北身邊的時候!
「你不是問我,為什麼我找得到她你卻偏偏找不到?那是因為你找錯了。你找的是姓陳的,但是,陳醉一直對外說的是自己姓梁,她是梁陳氏,她是梁夫人。」
明嬛看著他,語氣篤定:「在開封的時候,一直是你和她在一起吧。我問了明宇,他招認說是你接應的三傻,送她去火車站,又陪她去了開封,你們也是一趟車回來的。明宇說,那天他把家裡的事情無意間向你透露后,你告訴他恰好你要去開封處理生意上的事,可以幫他這個忙。但是據我所知,無論蔣家還是林家,如今在開封都沒有什麼所謂的生意。」
「你可不知道我姐姐有多喜歡你,要是讓她知道我主動提退親,非殺了我不可。」蔣固北這麼說時,臉上帶著無奈和難得一見的畏懼表情,還做了個殺頭的手勢。
過了很久,門才被推開,一個年輕女人裊裊婷婷地走了出來。
來到火車站,他們那趟車還有十幾分鐘就要發車了,景明琛找到大部隊坐下來,蔣固北朝她揮揮手:「我就在那邊的包廂,有事去那裡找我。」
同生共死,相濡以沫……
景明琛看他一眼,點點頭,看著蔣固北扶著陳醉走進了屋子裡。
火車發動了,她趴在窗子上看外面的景色,面紅耳赤地回味著蔣固北雙手抱住她腿的那一瞬間,不知不覺,天就黑了。
明嬛望著他,淡淡地說:「你我之間,未必有再見的機會。」說完這句話,她欠了欠身,轉身離開。
接下來的幾天,景明琛一邊和隊友們一起去街上撿孩子一邊打聽著陳醉和梁從文的下落,卻一無所獲。
  • 字號
    A+
    A-
  • 間距
     
     
     
  • 模式
    白天
    夜間
    護眼
  • 背景
     
     
     
     
     
書簽