0%

夏目健三從筆直整潔的落地窗走廊而過，除了出去，他基本都是在內部食堂用餐。也經常是一個人吃飯。的確很少有人願意跟上司坐一桌，特別他已經確定晉陞，就等搬辦公室。

「鄙人白倉申久郎，東映株式會社的製片人。」中年男人微笑。

「……現在人們經常把空我看作平成騎士的首位，但當時的空我只是石森老師角色重製計劃里的第二個，前一個是小露寶，從播放時段來看，更屬於金屬英雄系列。大家都以為搞一部就完了，下一部可能再搞個閃電人、人造人啥的，沒想到卻大受歡迎，得以開啟了平成系列，才會有龍騎等佳作。」

「當然是你！那小吉田何德何能，可以與你比較？」尹澤篤定的說。

「拍攝的預算不是東映自己出，而是負責放送節目的電視台決定製作后，給東映製片廠預支費用，這筆錢就是所謂的成本預算，製片廠必須控制實際支出小於預算，不然就是赤字，發生那種情況的話，就得靠製作者一哭二鬧三上弔，顯神通，渡難關了。」柏井一平科普基本關瑡系。

「只有薯片，太干。」柏井一平說。

「沒，繼續吧，進入正題。」尹澤也抓了一瓶鈣奶。

咦，東映製造騎士，並且控制騎士。

尹澤於事務所急急而奔。他堂堂摸魚慣犯，去休息區如同回家，但這次，踏進零食區卻有種入侵另位王者領地的壓迫感。

夏目健三選擇了一份普通的豬排肉套餐，很安靜的攝取能量與營養，他除了和大西川介吵架外，基本都是這種節能、冷淡的狀態。說是部門領導，史上第二最年輕直木賞，更像是人生無望、未婚、沒有女人緣，整天沉迷炒股而背了一身巨債的苦木大叔。

「當然，被旬報評為全能逸才的好演員對企劃感興趣，這是件好事啊，我一定知無不言。」白倉申久郎看向某人，猶豫片刻，還是詢問出聲，「恕我冒昧，夏目先生他……」

呵呵呵，假如沒有我，不知幾人能被服侍，幾人又被獻殷勤。

「哦？那我可以演主角嗎？」男人問。

柏井一平抵達約好的樓層，但一時半會找不見人，準備掏手機聯繫。

委實說，大西川介提拔的學生，基本都不算是正常人，各有各的奇葩之處，區別只是顯露出來和沒顯露出來。芥川賞的藤野真彌是間歇性不自信，一個序章要重寫十幾遍，最後用第一版。亂步賞的勝隆綾子被外界稱為綺麗優雅而高冷的推理小說作家，但其實只是個社恐，喜歡在家一邊聽搖滾，一邊全力毆打沙包發泄壓力。還有個書香門第出身，研究古文字的，被爺爺用雞毛撣子打了很久，但仍想成為日本第一泳裝寫|真攝影師。

夏目健三看著簡訊，陷入思索。他記得東映這陣子好像沒有什麼特別好的電影項目才對。

「好好好。」尹澤大力擁抱經紀人。

東映？

「那肯定的。」柏井一平受用的慢慢點頭，然後又追問，「等會，以後遇見他，這話你不會反過來說吧？」

現在提到霞關二字，一般人都會直接聯想到高級公務員。

在他的預想里，起碼自己會和對方有一場精彩的博弈，結局當然是奸詐ｈttps://m•hetuboｏk.ｃom•com獵犬勝利，好教小白龍知道他的巔峰是多麼強勁。

怎會這樣了。

「過往雲煙，不提也罷。」柏井一平淡淡的說，「紙醉金迷，大夢一場。」

「為什麼？」

尹澤就欣喜的拿回薯片，昂頭倒進了自己的嘴巴里。

「誒，一句話不至於，不至於。」柏井一平風輕雲淡的說，「但每逢去做客，都是請包間，高層接待的。偶爾也去攝影棚坐觀眾席前排，看看偶像團體的現場演出。」

「太失望了，只能和你共患難，沒趕上同富貴的歷史版本，我也想現場聽曲兒，沒買握手卷就和美少女握手。」尹澤扼腕嘆氣，「有沒有懷舊服啊。」

想不到願望即將實現，這孽畜還能做惡事，看來本性就是卑鄙無恥。這樣的人成為假面騎士，那也應該是反派騎士，倘若走的英雄路線，那真是道德的淪喪。

「是我對你好，還是AQUARE ENIX的吉田智樹對你好？」柏井一平輕哼。

講道理，這種級別來參演特攝，屬於降維，屬於炸魚。

這，這難道就是存在於傳聞中的，行走娛樂圈，片葉不沾身的奸詐獵犬之本相？！

昔日的文學天才，現在對世界並沒有傾訴的慾望。

「可惜不能見識柏井哥的巔峰時期，真是人生大憾呀。」尹澤嘆氣。

可別簽了什麼奇怪的綜藝，被合同綁死。

「這部劇在搭建班子了，而且是網路播放，由於尺度的關係，上電視台的話，估計要剪輯一下。」柏井一平說。

有一種即將被修卡給改造的刺|激感。

「消息來源可靠嗎？」尹澤沉聲說。

「請坐，不用拘謹，隨意些。」中年男人招呼，「想喝什麼，我讓助理去拿。」

藝能圈競爭殘酷、激烈，特攝對新人演員來講是個香餑餑，是很好的跳板，除了一舉擴大知名度，還能進入到知名導演和大事務所的視線。

等離開事務所后，又想起夏目健三師兄。

「總之明天，你就跟我去一趟朝日電視台。」柏井一平說。

「我來杯卡布奇諾，經紀人喝點什麼？」尹澤追問。

三人交談著來到一間正式的會客室。

「怎麼跟個電線杆子似的站著，見了領導還不問好？」柏井一平皺眉。像這樣沒有眼力見的員工，放以前是要挨系長大人批評教育的。

「目前就這樣吧，放心交給我操作。」柏井一平聲音柔和。

「你怎麼說話的聲調都不同了，為什麼……這種姿態？」尹澤皺起眉頭。

柏井一平侃侃而談。

「不好意思啊，我昨天才接到消息，本想找人去接你們，只是你們可能都出發了。快中午了，不介意的話，一起吃個便飯，我請客。」中年男人說。他歲數可能不算很大，但估計是工作太操勞，有些顯老。

牛頭人和狗頭人見面，前往了朝日電視台。

擁有人生迴廊的眼力，竟然一時半會也看不透。

寂寞。

「這包不合味道。」柏井一平又說。

「那自然，平成系列里的話，假面騎士響鬼就是一個案例。」柏井一平說，「但是電視台的錢是靠出售廣告檔而來的，所以這撥給假面騎士的預算，其中來自萬代的贊助占相和_圖_書當多的一部分。也就是說，主要是財團B，或者財團B和別人一起買電視台的廣告段，電視台再拿這錢去找東映的班子拍戲。」

相比其他機關的同級人士，夏目健三實在稱得上年輕二字，如此快便走到了公務員的盡頭，升無可升。諸如大臣、副大臣，幾乎都來自於國會議員，並非專業人士，而事務次官就是實際的一把手。

所以東映是大修卡？

夏目健三拿出看。

「首先，一般來講，這預算和騎士授權費，每年是固定的。其次，呵呵，將來掙再多的錢，那都是將來的事，反正影響不到現在手裡頭的預算。」柏井一平解釋。

「我叫柏井一平，現在是IM事務所的經紀人。」

「啊哈哈，以前的事，就不提了，重要的是當下呀。」柏井一平瞬間平靜，微笑敷衍。

找到試鏡了嗎。

「呵，開玩笑，儘管當年負責的主要是TBS和富士台，但在其他地方，咱也是很有面子的。區區特攝罷了，略施手段，就能掌握。」柏井一平冷哼，「我只是恰巧喝了過期牛奶才有這幅不雅姿態。」

「不可能，絕對不可能。我是那種兩面三刀的人嗎？」尹澤行走各個行業，能招惹人心，靠的就是一手厚臉皮。

儘管沒有報職位，但這個中年男人掌握著假面騎士很大的話語權，正是粉絲們口中那神秘的「東映高層」之一。

「原來如此，我還以為在裝杯呢。」

「所以什麼時候投簡歷？」尹澤問。

江戶時代起這邊就布滿了大名宅邸，後來實施官舍集中計劃，雖未完全實現，但也形成了中央官廳街的雛形，昭和時期的官舍建築達到高峰期，是政府機關集中地區，確立了官廳街的地位，相鄰的永田町則是政治中心。

「電通乃廣告業巨頭，柏井哥當年一句話就是一個季度的電視台營收，這是衣食父母哇，難怪是要被眾多女藝人追捧的都市精英呀。」尹澤熱情的恭維。

「原來如此，師兄弟果真是一樣優秀啊。」白倉申久郎誇讚，「說實話，瀧澤先生能感興趣，那可太好了，無論是形象還是演技，都絕對超出我對主演人選的期望啊。」

夏目健三點開通訊簿，姑且不提取締役會，他是有東映的映像本部長的聯繫方式的。

星期一/月曜日，新宿代代木，26℃，少雲，東風，空氣優。

柏井一平現在有點茫然，有些迷惘，有些不知道生命的意義是什麼。

「之前說的情報不假，確實是新企劃，名字是假面騎士Amazons。」柏井一平說，「昭和騎士也有個叫亞馬遜的，但和那個沒關係。因為是和AmazonPrimeVideo這家流媒體網站合作的，所以估計就是順便蹭個同名，要說致敬，還談不上吧。」

也不知道學弟是怎麼找到的，通過什麼渠道，對方又可不可信。畢竟背靠的是聲優事務所，在藝能圈顯然會有水土不服的情況。再說了，學弟應該也是知道事務所的短板，才想拜託自己尋找合適的項目。

「？」尹澤。

「我在找回權與力的感覺，找回當初那個有百多個女藝人聯繫方式的東京精英。」柏井一平淡淡的說和*圖*書。他語氣縹緲而沉厚，彷彿表面平和，底下卻暗藏黑冰的北極寒海。

「你不會在緊張吧？」尹澤懷疑。

「這次來，是想討論下新企劃的事情。」柏井一平說。

「柏井……」白倉申久郎默念這個名字，他隱隱約約覺得，這名字似乎哪裡聽過，但一下子又想不起來。

「高手都是不需要這個流程的。」柏井一平輕笑，「我已經完成布置，打窩放餌，東映已經惴惴不安的發來試鏡邀請，我也勉為其難的答應了。剩下的事情，就是爭取更好的劇組待遇。」

「竟連今後的客串都考慮在內了嗎？一平，你好強大！」尹澤感受到經紀人那保姆級般的呵護，眼眶都濕潤了。平時都是自己打硬仗、惡仗，哪裡打過這麼無腦的。

尹澤已經通過Line，知道柏井哥從東映帶來了比後宮番更富有威力的企劃。但對方換上這款限定皮膚，極盡升華，回歸巔峰境界，究竟是想做什麼了？

「咦？那我們這就是談好了？」尹澤轉頭看向經紀人。

合著平時的虛空取文件是削弱版，現在重回巔峰，空間魔術的造詣也恢復了？

手機這時叮了一聲。

「不錯，出演是我們的基礎勝利條件，同時要追加待遇。基本每個演過騎士的，都說很累，開玩笑，連續年番啊，還加個劇場版。看看女演員們，進組前多纖細，出組后都過勞到水腫了。」柏井一平說。

抬眼看去，佩戴金絲眼鏡的經紀人端坐在沙發的正中央，他目光深邃、龍威燕頷、不惡而嚴，戴著歐米茄超霸的右手，扶住的彷彿不是沙發墊，而是名為權柄的東西。這小小沙發也被坐出王位的氣質與霸道。面容冷峻，似笑非笑，眼神如刀，端的是世事如棋，乾坤莫測，笑盡英雄。

「所以你才要強調，這部企劃能執行起來不容易。」尹澤點頭。能躺著賺錢，偶爾站起來一次，怎麼能說不可貴呢？

柏井一平的聲音充滿力量。

「吃了沒有？」尹澤問。

牛頭人突然露出一個邪惡的笑容，他緩緩走到跟前，然後用手戳了一下狗頭人麻痹未退的大腿。狗頭人頓時一陣湯姆貓般的嗷嗷叫，直接觸發血怒，顧不得酸麻，追著牛頭人鎖喉。

電視台里的員工步履匆匆，也有不少趕通告的藝人，好看還是好看的，但沒了電視這層中轉，其實也是普通人。兩個人現在關心特攝，都對明星不感興趣。

「假面騎士從70年代開始，幾十年過去，現在每周在電視上都還有新作，這樣旺盛的生命力，確實很是神奇。那麼，你知道其長青的核心是什麼嗎？」

「客氣了，客氣了。」柏井一平擺擺手，心想這助理還挺禮貌。

但眼前這位雖然也算新人，但他是從東京國際電影節開始的四連賞新人，更是旬報肯定的新星，已經是榮譽在身，這是劍指影帝的天才……何況還有文部省的人脈，甚至讓既定的事務次官打電話。

關門弟子是有考慮的，擔心打攪工作，選擇午休時間發消息，用的還是簡訊。

真別說，還有點小緊張。

「當然可以了！」白倉申久郎分外高興的說。他原本估摸著能混個友情出演都是賺到了。

「絕對不會差的呀m.hetubook.com.com！不會虧待的！」白倉申久郎拍著胸膛打包票。

經紀人以前對特攝只是知曉，不算了解，在決定幫牛頭人釣魚后，就專門查看了下假面騎士的發展。

「唉，算了，這次不跟你計較，落座吧。」柏井一平招招手。

經紀人倒不是因高層的身份驚奇，他大風大浪見多了，他主要是奇怪，就一面試，咋把企劃的扛把子給吸引來了？難道我還低估了某人如今的商業價值？

「雖然我很想說是情懷、英雄、正義……但感覺答案還是玩具。」尹澤沉吟。

「……」

「什麼東西？」柏井一平又沒聽清楚，直奔主題，「別愣著啊，你先看，我一邊給你講解。」

「當然，我雖不在職場，但職場仍有我的傳說。」柏井一平自豪起來，「不然當初華納的浪人劍心是怎麼……」

「一般這種要避免發生的事，都肯定發生過。」尹澤深以為然。

等了半分鐘。

「是的，機會難得。」柏井一平語氣深奧。

「……難道你真的是天才？」尹澤有些不自信的喃喃低語。

「莫慌。」柏井一平老神在在的說，「我說的難得，是它對新十年的系列而言，不是說你能出演騎士的機會難得，你要明白這一點呀。」

「狗賊，你也好不到哪去，一直給我文藝番，突然賞我一個後宮番，不就想令我感激涕零，對你言聽計從？！」尹澤也灼熱奮起，進行反擊。

養豬場不過是一場謊言。酒桶飯盆稱號的擁有者，尹師傅心中落淚。

「沒有。」柏井一平回答。

空虛。

「那快快動身，投遞簡歷罷。」尹澤深情的說，「記得把我獲得的那幾個大獎寫在最前面。」

在還沒有廢除事務次官會議制度之前，甚至受到過「架空內閣」之類的指責，可見權力與地位。

「好了，好了。」響起沖水的聲音，柏井一平走出來，但沒走幾步，就用手撐在牆壁邊擺了個POSE不動。

但顯化獵犬本相，卻都沒使勁。以為是最後一舞，怎麼音樂都還沒響起，戰鬥就結束了？

「你有完沒完？還凹起造型了？」尹澤無語。

「……」柏井一平。

「你怎麼自己吃了？」柏井一平愣住。

尹澤就從零食架里取下薯片，撕開包裝，再塞到領導的懷裡。

當時有讓師兄幫忙，但現在試鏡已經確定，得報告一下情況，免得師兄勞累。

「還請先生教我。」尹澤說。

「噢，那是我的師兄。」男人也不意外，回答。之前他拜託師兄去問問東映，所以對方問這一句也實屬正常。

「孽畜，你總算承認了，你果然是在PUA我？！」柏井一平震怒。

很難說注重藝術性和偏袒商業性孰對孰錯。

「腿麻了，小歇一會。」柏井一平面無表情。

「哼。」柏井一平伸手打了個響指，幾張稿紙就乍現在小方桌上。

「非常正確。順便一提，騎士粉絲們總戲稱戰隊系列才是東映的親兒子，誠然，無論戰隊還是騎士，都有價值，東映也都擁有強大的掌控力，但集團的親兒子兼親爹，永遠都只有一個，那就是錢。」

還幻聽到了動作遊戲BOSS登場的BGM。

冷。

尹澤就拿來最受歡迎的AD鈣奶，吸管完美的從瓶口包裝和_圖_書的中心處貫入，再遞到領導的手掌里。

尹澤原本還想切個小後台，掛機演算一下柏井流的魔術絕招，但大餐在前，這點小打小鬧的傳承也就不重要了。他拿起篇篇紙開始看。

現在是午飯時間。

「我們這就去找接待的人？」尹澤問。

周全考慮，還是再問一下吧。

「番茄醬真有那麼多？」尹澤好奇。

「助理……？那請問您是？」柏井一平有點點疑惑。

尹師傅眼睛瞪得像銅鈴，吸管都差點插歪來。

「這就跟戀愛一樣，你越是熱情，反而放低了自身。被別人追才是最美的。」柏井一平說，「人際關係也同理。」

這是什麼手法？！

星期二/火曜日，六本木，28℃，無雲，空氣優。

「天吶，一平，你簡直太棒了，我該怎麼答謝你？」尹澤兩眼閃星星。

「是這樣嗎？」尹澤猶豫，「嘶，難怪我平時一直都懶得接你電話，偶爾秒接，你都是大喜過望啊。」

千代田區，霞關。

「？」柏井一平。

「如今騎士們的質量，日漸下滑。當然有各種因素，但商業肯定佔大頭，每一個新玩具都要宣傳，要有保護期，要保證銷量，劇情一大半都在秀玩具，你編劇再大的能耐也施展不開，故事自然奇怪起來。製片廠、玩具廠、電視台三方各有需求，老大們並不重視敘事邏輯，而是宣傳邏輯……反正玩具還是能賣得出去，所以也裝睡不醒了，說不定老闆們見到銷量這麼好，反而覺得這戲拍的很認真呢。」

怎奈已經許下約定，要贈送腰帶一條，這是最後一舞啊，柏井一平唏噓。

這時，一個西裝，頭髮尾些許蒼白的中年男人快步走來，他見到某人時眼睛一亮，「這位就是瀧澤悟先生吧，真是辛苦你們專程跑一趟啊。」

牛頭人和狗頭人便這樣靜靜對視了一會。

「話說，吹了這麼久的牛，你也該出來了。」尹澤不耐煩的拍打廁所門。

「那為什麼不直接投一筆大的，掙一筆大的？」尹澤問。

「你說什麼？」

「我幫領導背鍋啊。」尹澤滿嘴咔嚓咔嚓的說。

而最美面孔大賞的關門弟子不過是從事的行業比較多罷了，太正常了。

「內容我不清楚，畢竟還在選角階段。但這部企劃能執行起來，確實不容易……特別是現在系列主打賣玩具的環境里。」柏井一平說，「話說你了解平成騎士的由來么？你覺得平成騎士是什麼？」

「等會，待遇方面……」柏井一平急忙開口。

騎士系列是走製作人中心制的，其中有兩個製作人值得關注，都有巨大的貢獻，一個是創作了空我的高寺，另一個就是擔任過Agito、龍騎、555、Kabuto、電王等總製片的白倉。前者一拳打出平成系列，後者一套拳打到現在。

「我是舊時代的殘黨，新世界里沒有能載我的船。」柏井一平突然釋然的笑。

「是平成年代的假面騎士的簡稱！」尹澤振聲。

「你好，我是他的經紀人。」柏井一平握手說。

「他們是發行的，而且朝日台和東映關係緊密，這個企劃是網路播送，但主系列都是在電視台播，總得認識一下。」

「OK，OK，我知道了。繼續說正事。」尹澤催促。

……