0%

「這樣啊，這看來是你爸爸寫出去的信咯？」

「有，記在這裏。」她遞給我另一張紙。這張紙上，她宛如一個勘查現場的人員所做的筆錄一般，對那封我所未見的信做了詳盡的描述，上面的信息便和我親眼看信，所想捕捉的信息一樣。例如，這張紙上寫道：此信寫在一張發黃的列印紙的正反兩面，筆跡是圓珠筆，收信人是「すず」，發信人是「だいし」，出現詩句的位置在若干若干，出現紅圈的位置在若干若干……

「我在看到這段話后，用傳統的加密方式試了試發現解不通，便試了試新的密碼——鍵盤排布。這個順序也是固定的，因而也成為了新興的加密方式。手機鍵盤往往是用數字轉換成假名，而電腦鍵盤的布局則可以在假名和英文字母與符號之間提供轉換，並且有一一對應的穩定關係。這段假名，在按照鍵位轉換成qwerty鍵盤的布局后，是『9x2=y2-103-x2y3=0』。看到這裏，我倒是已經明白了。不知你有沒有看明白呢？」

「這個『だいし』是永間家的人嗎？」由於又出現了「すず」這個熟悉而敏感的筆名，我立刻感到此間有關係，便向永間海夜確認。

「我就是對這封信里的東西感到奇怪，才對它到底是不是一封情書拿不準。這封信上，就像老師用紅筆圈出學生寫錯的字那樣，用紅筆圈出了這麼些假名。」

果然，永間海夜接下來的話語沒有出乎我的意料：「我打開書信，一看之下就知道了，這是一封表白信，裏面有各種各樣的表白，甚至還有專門另起一行的漢詩。我讀不懂，還特地抄了下來帶給嘉茂前輩呢。」

「為什麼叫『應該是有』呢？」

「是你父親的一封信呢。這可就好說了，先前，我一直覺得時間對不上號，現在可算是對上了。這一段不知所云的假名，總要有個什麼東西來解釋。密碼學有規定的www.hetubook.com.com幾種加密方式，無論套用何種方式，都不能將它解成一句完整的話。我本以為這封信的『すず』像是如我預想的那樣，是約在百年以前的人物，但列印紙和圓珠筆，以及你父親的年紀都告訴我，這封信的年紀只能在上世紀八九十年代。在那時，書信往來雖然還是主流，但有一種東西已經隱然進入了我們的生活，那就是個人計算機，也就是現在已經越發普及的電腦。」

於是，我們再一次在水戶的車站邊會面了。在這次的會面中，我似乎也暴露了自己並非水戶人的事實：我身著霞浦高中的制服趕去，被她拿出了我在搜索引擎上能找到的幾個頁面當面質問。我無可推脫，只好承認了自己實際的住址在南茨城的霞浦，而為了方便於她才趕到水戶。不過，這段以她為主導的過程僅僅是會面中的小插曲，真正重要的情報，是她從家裡找到的，疑似我需要的一段情報。

「我在以前，偷偷進入爸爸的書房看書，已經不止一次了，我看過的，書房裡的書也絕不止那一本《若菜集》。我當時還小，心裏想著的總是『好東西永遠藏在最深的地方』這個思維，於是，對擺在外面的書都沒去管，一門心思就找書架的高處、深處的書。除了那本盒子里的《若菜集》，我還同樣找到了一個發黃的信封，裏面裝著一通書信。」

讓我的心情激變的是一行假名，よさふへんふほぬあほふんあへわ。渾不可解，倒像是網站上生成的隨機密碼一般。然而，這些假名是一筆一劃抄錄的，行雲流水，也不像上面的漢詩那樣，一句之間的高矮都不一樣，分明是看一字抄一字那般。我看向永間海夜的眼神，也像是在問她：這是什麼？

「嗯，似乎有來頭了。」我心下暗想著。在過去，男女間的戀愛可沒有這樣自由，大多要經過中間媒人的說合，又或是書heｔuboｏk•ｃom.com信通傳愛意之後，彼此才得以交往。這封書信被如此地珍藏，大抵便是被封存的一段情感吧！

「是的，我的爸爸就叫永間大志，不過我媽媽不叫『すず』，她一直叫『和子』。」

島崎藤村的《若菜集》是一本明治時代的流行作品，他抒情細膩詩風引領了那個年頭浪漫主義的潮流，與詩風沉鬱雄渾的土井晚翠一時瑜亮，締造了詩壇的一段「藤晚時代」。在那時，《若菜集》和土井晚翠的《天地有情》都是盡人皆知的詩集，其中的代表作，例如《秋風之歌》與《荒城之月》等，當時的青年人泰半都能背出。到了現在，人們不再以七五調詩歌為流行，但這些名篇依舊是「知其所以然」的名詞。在對傳統文學有所愛好的人之間，《若菜集》與《天地有情》的名篇依然能夠傳頌。

「這可就奇怪了啊……」現在，不僅是我，連永間海夜也燃起了對家中這段往事的好奇心，所以在她的煩惱基本得到解決之後，我們也沒有因此而斷了聯繫。儘管她是永間家的一員，在若干年後，她長到成家立業的年紀之後，她的父母自會將這些秘密告訴她。但她既然對推理小說有廣泛和深入的閱讀，好奇心自是不小。

「這我就不知道了……不過，我覺得應該是有的吧？」

「你的家中，有沒有這樣的事例呢？」我問永間海夜。「你家的《若菜集》，被刻意藏起來的兩頁間，本該存在的一首詩是《初戀》。從這裏來想，你的祖輩會不會有過什麼不願意向後人說起的初戀情結呢？」

「原來是作業嗎。不過作業倒不會寫在紙上折成書信的形式，還被妥善保存起來吧？」

例如，我曾經在茶屋「漣」經歷過一次以折居依子為中心，圍繞夜祭町的神秘神社與榕樹展開的故事。在那段故事的記敘中，我最有感觸的聯想，便是《天地有情》的若干篇目。而現在，我們又和*圖*書圍繞《若菜集》的一篇而起了疑竇，而這一篇，更是《若菜集》最為周知的一篇——《初戀》。

「很容易看出這是一個函數表達式，但以我們的學習階段，這個函數至少不會在我們的學習中被使用。我也不是從書本上知道它的，而是在網路中。你看。」

「應該是吧。不過我一直很奇怪，它到底是不是一封情書。說是情書吧，爸爸既沒有娶這位『すず』，又沒有把它送出去；說不是情書吧，它的內容又這麼露骨地示愛……我真是不明白這到底是什麼東西了。」

說著，她打開書包，交給我一張寫滿了字的紙張。上面的字跡大多是漢字，儘管因為她看不懂這些漢詩，囫圇抄錄，導致有些字的筆畫有些舛誤，但我既然對漢詩有所了解，大部分的字能套上，便也能對號入座地確定是哪一句詩。但見永間海夜抄錄的漢詩里，有「日日思君不見君，共飲長江水」，有「思君令人老，歲月忽已晚」，有「月中三十日，無夜不相思」，凡此數行，都是傾吐心緒的詩句。就一封情書來說，將這些詩句用在其中的確恰到好處。我懷著「該當如此」的心情看到下面，忽然被一行莫名其妙的字眼給卡殼，欣賞漢詩的舒暢心緒立刻變得像吃了蒼蠅一樣難受。

她搖了搖頭。的確，以她現在的學級，無論是在學業上還是在人際交往中，接觸到這個東西的可能性都還不大。有國中三年級以上的學力或許能看出，這應該是個多元多次方程的表達式，雖然等號出現了多次，但等號和加號在鍵盤上是一個鍵。加0沒有意義，所以應變為加號的是第一個等號。x與y後面的數字很容易聯想到次方，而103這個較大的常數在一個刻意列出的方程中也顯得意義不大。加上這段表達式的第一個數字是9，不免想到在鍵盤中，9和0的上端又是小括弧的左右兩端。若是再這樣轉化一下，得到的式子便和圖書是：

在為「老書蟲」大濱先生解開他的老相識留給他的贈言之後，他滿懷感慨地回到家中，從滿屋子的書中找到了萃華書房的《若菜集》，雙手將它遞給了我。我在堅辭並說明原委之後，總算讓這位老人穩定了情緒。我輕輕翻動著書頁，確認了它的裝幀與我在永間家時看到的無二，然後翻到第6和第7頁，那裡隱藏的恰巧便是這首《初戀》。

「因為，我是在家裡另一個地方看到的。不過，我有些東西記不太清楚了，需要確認一下。另外，我們能再次碰個頭嗎？我覺得這件事也不是三言兩語能夠講清的。」

（x^2＋y^2-1）^3-x^2y^3=0

「永間同學，你有沒有重新買過一本《若菜集》呢？」在永間海夜重新開闢了由家庭支持來取得書籍的渠道之後，我這樣問過她。她曾經在閱讀這本書時被其中的文字深深吸引，那麼，拋開提防家人的因素，單獨把文本提取出來是否可行呢？她回答我說，她的確如我所言，買了一本新近印刷的《若菜集》，但通讀下來，依然沒有找到讓她沉醉其中，廢寢忘食的篇目。

我用手機翻出了這個函數，它的知名並不在於它的表達式，而是它的圖像——這個函數的圖像是一個心形，因而也得名心形線。這個圖像，已經無可置喙地證明了，這封書信便是永間海夜的父親送給「すず」的情書，而「すず」也給出了肯定的答覆。

不過，永間海夜的父親，似乎當時卻並沒有明白，這個心形線表達式的真正含義呢。

「才不是這樣呢。我最早潛入書房裡，看到這封信里露骨地寫著『喜歡你』這樣的字句，我就羞得沒敢再看了，只是記得裏面有那些詩句，有些字被紅圈圈出來了。所以我之前說，我對那個東西不敢確信。在那天聯繫嘉茂前輩之後，我又找機會去確認了一次，除了抄錄下了這些詩句，我還看了看圈裡的內容。我在能看懂句和-圖-書子之後，可以確信，這些絕不是老師批改的字跡，因為這些圈裡的假名並沒有錯，既不是寫錯，也不是用錯，都是擺在那裡絕對合適的。我想這肯定還是什麼提示，就又把圈出來的假名全找了出來，但它們連起來也不是什麼有意義的話，我想，一定是要一個重新打亂的組合順序才會表達出它應有的意思吧。所以，我也把它帶了過來。」

儘管二十余年來電腦的發展日新月異，過去笨重的顯示器和主機箱早已輕便了許多。但有一樣東西卻是二十余年來基本沒有變化的，那便是鍵盤的布局。

初戀。在贈答中常常會伴有的情愫，有意提示玄機的扉頁題寫加上刻意藏起來的這首詩，分明便是扉頁的書寫人對贈與人傳遞出了這番情感。不過，扉頁的題寫發生在百年之前，即便是題寫人與我的書友「鈴」有著同樣的讀音，倒也不能就此建立聯繫。不過，從永間家的父母對這本《若菜集》「甚於防川」的態度來看，他們倒是知道這本書的背後有故事。若是他們的先人有過一段「初戀」，並且被後人認為是恥于向外人提起的話，這倒的確能解釋我和伯父去永間家修復古籍時所遭到的冷遇。這本書被留存在永間家，那一張題寫贈答之辭的扉頁被刻意保存，也都是這個推論的旁證。我想，從永間家來挖掘其中的因果，應該是個可行的手段。

永間海夜的一席話，讓我對這封信有了重新的了解。看來這段信息的確藏起了更深的信息。不過，這肯定不是永間海夜所說的，打亂假名順序的一句話，因為這裏面根本沒有出現可供支撐這樣長一句話的助詞結構假名。將這封書信送出后，收信人用紅圈圈出了不可能是使用或書寫錯誤的假名。在一封漫長的書信中，這些假名都不止會出現一次，那麼圈出它們，勢必是要算上它們的相對順序。為了確認這一句話究竟為何，我向永間海夜道：「這封信的其他信息呢？」