第五章 奔跑的人
于海洋有四個弟弟，一個妹妹，他是家裡的老大，父親很重視教育，五歲就把他送進私塾讀書。書讀得斷斷續續，因為學費太貴，家裡有時經濟困難，就讓于海洋輟學一段，等經濟狀況好轉了就再送他去上學。15歲那年，父親把他送進一家金銀首飾鋪當學徒，這樣不僅解決了吃飯問題，還能學一門手藝。
「大頭！」
「冰之怕是不好了！」
于海洋是個天生的詩人。
「是啊！你現在在《京報》副刊《民眾文藝周刊》當編輯，有文學做武器，還不是金箍棒所向披靡啊！」
「還沒呢！我去看看！」說罷，小紅一溜煙兒地跑走了。
「又不是唱戲，叫什麼好呀！」
于海洋又問，教官教官，那這瞄準得瞄多久才算個完啊？
「噢，再外加5個茶葉蛋。」
小海軍覺得，新來的這個文藝女青年真真是好，是他喜歡的類型，頭髮是他喜歡的式樣，額前大|波浪，半長，像好萊塢明星一樣精緻的髮型。長呢大衣，又是他喜歡的。修身，挺闊，走起路來很帶感。貝雷帽又是他喜歡的一項，淺紫色貝雷帽，洋氣又溫存。
在「一夜未歸」這件事上，冰之並沒有想跟母親作對，她是身不由已，上山採藥中了土匪的圈套，被兩個小鬼捉住，捆住手腳，戴上頭套，裝進麻袋，被人放在馬背上馱著，秘密運往一個山洞。
久而久之，你會和他一起呼吸，一起思想，你和他們有著同樣的身手作派，同樣的語言風格，同樣辦事效率，同樣的情懷，同樣的維度。
真的是你呀，林冰之？
「那你們幹什麼啦？」
他們通過很多封信。
「媽，文學系就是教人怎樣寫書的，將來啊，我要寫好多好多書，我要成為一名作家，讓天下人都知道我的名字。」
「仙草。」
「俞九葵就是俞九葵唄！」
這車夫拉人，後面有人跟著跑，還真成了當天的北平一景，這一景還被多事的記者拍下，成了當天報紙市民天地里的一條雜談。
於是，就有人來給林冰之鬆綁。林冰之穿了粉色的上衣，下面是白色百褶裙，罩住裏面的黑褲子，早上出門的時候無意間這樣配，倒是暗合了「新娘子」這個詞。冰之一開始很害怕，到真的進到山洞里，聽到有人說話的聲音，她反倒坦然了。她決定以惡治惡，來個厲害的，看這幫土匪怎麼說。
吃飯的時候，母親又再三追問土匪的事。
「起啦起啦！」
當一個人不計成本地熱愛一件事，吃飯也想，走路也想，醒著想睡著了也想，上天入地他都在想一件事，且他真有才華，那他一定能成。于清華熱愛並且著迷的的那件事就叫「文學」。
「吹！又吹牛！」
「夫人你怎麼了？」
說來話長了，我弟弟身體不好，出來給他采草藥。
儺戲演員們邁著小碎步飛快進入。
「你是林冰之？」
這個夢境在夜裡經常出現，一次一次，反覆重疊，冰之不知道這個夢意味著什麼。母親的壞脾氣也許就源於這個叫俞九葵的男人的消失，孩子才六歲，爹忽然消失不見，哪個當娘的心裏能好受。
「別瞎說，冰之又不是小孩子，不可能丟的。她可能起了個大早，想到附近轉轉，沒事的！」
午夜，林冰之坐在燈下整理筆記。她喜歡這樣寂靜的午夜，弟弟和娘都已安然睡去，小院里偶爾傳來弟弟夢囈的呀呀聲，還有母親輕微的鼾聲。林冰之寫到一半時，也會披衣起身到小院里走走。軟鞋輕步，綢衣發出倏倏的聲響，小院里繁花開滿，星光浮動，林冰之感覺自己來到另一個世界。
冰之沒有跟母親商量，天不亮就出門。待到母親醒來，洗漱完畢，小紅做好早飯，來喊冰之娘吃飯。
海軍學員生活在於海洋嘴裏永遠充滿詩意。
冰之知道母親這一回又想多了，全家就她這麼一個大閨女，全家人都指望她呢，她要是憑空一消失，母親的希望全都破滅了。弟弟太小，才八歲，身體還有病，要說家裡的頂樑柱，也就她林冰之一個人了。母親嘴上不說，心裏一定盼望著有一天，女兒能往家裡領回一個好女婿來…… 一想到這兒，「許秋白」三個字再次溜進冰之腦海，冰之就又難過起來。
後來，冰之回想起來，她長長的一生奔跑如飛，一路奮鬥過來，起點都源於湖南老家小院里的那次「起飛」。
「土匪頭子的山洞？哎呀！那太危險了！」
冰之披衣站在繁花之間，想到未來，想到寫作，她感覺自己身輕如燕。她試著伸展開雙臂，感覺耳畔有風，那ｈｔｔｐs://wｗw.hｅtubｏｏk.ｃoｍ•ｃoｍ種快要飛起來的感覺瞬間充盈全身。
談起婚事，冰之一直迴避，不想跟母親多聊這個話題。她心的很大，這次去了上海，心就更大。她的老師許秋白去過蘇聯，帶回來更大、更新鮮的概念——革命。
5
海軍學員全部都是男生，只需要穿著四角褲頭躥進躥進出即可。于海軍在上海時就學會了洗冷水澡，這還是一個師傅教給他的。他剛到上海的時候酒精過敏，師傅說，我教你一招，你學我，每天洗個冷水澡就好了。
兩個年輕人唱著啦啦啦的歌曲，漫無目的窮開心。天色已晚，煤氣路燈在玻璃罩子里亮了起來，黃燦燦的光暈，雖不是很亮，但他們看得清彼此的臉：朝氣蓬勃的面孔還有亮晶晶的眼睛，於是，他們就相視一笑，手捥手向前走了。
台上台上二人同時認出了對方，叫著對方名字往前走，周圍的人全都看傻了，難道說抓錯人啦？大王不會用槍子崩了我們吧？
聽那急促的起床號，是于海洋一天最為盼望的事。他總是在軍號聲響起之前，提前一刻鐘醒來，他有洗冷水澡的習慣，不為別的，只為鍛煉意志。長官說，軍人要有鋼鐵般的意志。
「好啦！你現在有自己的金箍棒啦！」
4
他還在回憶軍校生活，冰之坐在一旁聽他說話，繪聲繪色，有時還拿出小本子來記，為寫《奔跑的人》做準備。林冰之的第一個短篇小說《奔跑的人》是她的立腕之作，這篇文章的發表使文壇注意到了她，一個小短篇，一個奔跑的人，一切都來源於生活，一切都來源於身邊的人。
冰之娘到飯廳，看到已經擺放好的早飯：有用小碗盛著的魚肉青菜米線，有紅糖炸糕和煮雞蛋。小紅這個人，雖然嗓門大了些，有些咋咋呼呼，但做事還是麻利的。
「那不還是吃包子嘛！」于清華跟她逗。
這個帥哥目前正站在火車站台上，伸長脖子等待火車的到來。北方的春天，晨霧微起，清露微涼，來接站的人有的還穿著厚厚的冬衣，而他卻穿起了輕薄的單衣，穿著深藍色海軍學員制服，戴著海軍帽。
「哎！小海軍，你就這點出息？」
「我哪敢。待會兒戲班子來唱戲，不知你是否雅興，陪我看一段儺戲？」
「小石頭起床了嗎？」冰之娘問。
進山的路崎嶇難走。
3
她請他坐下來，給他倒了杯白開水。「沒茶啊，只有白開水。」
冰之摸摸弟弟的頭，說，大英雄好啊，小石頭長大了也要當大英雄。小石頭當真了，很認真地點點頭，嗯。
還真是唱大戲。二人走近之後，就肩搭著肩，擺著架勢原地繞圈子。你看著我，我看著你，都快看成鬥雞眼了。
「嗨！你是小海軍吧？」
大王說：「你老看我幹什麼呀？你不會是個啞巴吧？」
冷水澆上去，會有輕微的滋啦啦的聲響，然後會冒起類似於乾冰一樣的白色煙霧，于海洋每天早晨都是從冷水澡開始的，冷還是冷，他一邊用毛巾蘸著冷水往身上擦，一邊給自己鼓勁兒，嘴裏先是發出「噝噝」的聲響，然後他開始唱歌，唱小調，唱軍歌，「一二三四——啊嘿！」在別的同學還沒睡醒之前，他已經一個人出了一遍早操。
「哎，小包子，等我將來有錢了，我請你吃20個包子怎麼樣？」
林冰之不回答，繼續盯著他看。
林冰之受到這個意象的啟發，她決定到北京去發展，換個地方看看，湖南人相信風水，冰之娘最信，她常常說起校長的女兒顧青蓮，年紀輕輕活活把自己餓死了，所謂「落花洞女」那只是一種傳說，母親說，其實就是風水不對，換個風水就好了。
「輕點輕點，是老子要的壓寨夫人么？」
「那你要怎樣？」
「小包子」和「小海軍」吃完包子出來，就像兩個興奮的卡通人，在街上一蹦一跳地走。
寫作的路很長，但都是從眼前的一山一石開始的。林冰之此次回湖南，內心最大的願望就是希望能寫作，寫什麼連她自己也不知道，但就是想寫。昨夜，想寫作的「魔症」又早出來，在黑暗的房間里舞來舞去，他穿著暗綠色的絲質衣服，袖管很松，也很長。無風也能舞。
小海軍上前拍拍車夫的肩膀說：「兄弟！開動吧！」
「等我有了錢，我要先辦它十本文和_圖_書學刊物，再辦十所民辦小學校。我現在住的辟才衚衕，就是中國第一所小學的誕生地，後來我才知道的，一知道我就好激動。我媽是小學老師，我從小跟著媽媽去教書，對校園的環境有種莫名的親近。我要辦學校！我要吃包子！」
稿子雖然沒能發表，但她倒了交了一個志同道合的朋友。他對文學熱愛的程度絕不亞於冰之，他是那麼熱情、單純又直爽，有時洋洋洒洒寫來幾頁紙的書信，信的內容倒比稿件還長。
冰之雖比海洋還大一歲，但有些頑皮地，她願意管他叫「哥」，或者叫他「小海軍」，反而很少叫他的大名「于海洋」。她試穿了他的衣服，還說要戴他的帽子，一身軍裝穿戴整齊，帽子好好地扣在頭上，一轉身一亮相，叫一聲「哥」，好一個女兵小海軍，舞台上人物一般，又俊俏又漂亮，英姿颯爽。
久而久之，你已不再感到新鮮，因為你已融入到他們中間，變成了和他們同樣質地的人。他們稱之為有信仰的人。
「喂，你認識我嗎？」
「快快鬆綁，讓老子瞧瞧新娘子！」
「是，夫人！」
「沒有。」
啊哈哈！真是冤家路窄。小時候我綁過你一回，因為你會背唐詩，我把你給放了。這回又是你！怎麼又是你？聽說你不是去上海讀洋學堂了嗎？怎麼會出現在山裡？
「我是小石頭的姐姐，我的弟弟叫小石頭！」「小石頭」、「小石頭」、「小石頭」——山谷里出現回聲，再抬頭時，那個叫俞九葵的男人已經不見了。
「白開水好啊！我愛白開水！」
她年輕的時候，在學校教書，校長的女兒顧青蓮就是「落花洞女」，上山回來之後，竟然不吃不喝，活活把自己餓死。死狀慘烈，她至今記憶猶新。果然，直到天黑冰之也沒回來，此時的冰之娘內心已下結論，落花洞女，沒跑了。
「弟弟，俞九葵是誰？」
在弟弟6歲那年，俞九葵悄然離開，再也沒有回來過。傳說他是上山打游擊去了。冰之無法想象，俞九葵孱弱纖細的身子骨，是如何打游擊的？她近日要獨自上山菜草藥，幻想著能遇見當上游擊隊員的俞九葵。
「你真的練過功夫嗎？」他問。
如果遇見俞九葵，她要告訴他什麼？在怎樣的情景下跟他說話，是白天還是黑夜，雨天還是晴天？各種幻想紛至沓來。
「那當然，我是李闖王的後代！」她回答得底氣十足。
革命。對古中國來說，這是一個新詞。在我們五千年燦爛文化里，充滿著溫和中庸的儒家文化，「革命」這樣暴烈、決絕的詞，字典里沒有。革命意味著什麼呢？革命意味著放棄舊我，和過去的一切決裂。文人可以成為一個戰士，少東家可以成為一個革命者，教書匠也可以成為一個連長。他們都是有信仰的人。
「什麼也沒落下，就落下這身衣服。」
童年的于海洋躺在大榕樹上，頭枕著自己的手臂，望著湛藍的天空發獃。他想，長大後會有許多屬於自己的「金箍棒」嗎？未來又在哪裡……
「你是怎麼下車的？我完全沒有看見！」
2
他想起了童年時，戲班子里的人在後台扮戲，有人在往眼皮子上描金，畫出一個孫悟空，旁邊還擺著金箍棒。金箍棒，美猴王。童年時的他，多麼渴望它！
藏在樹洞里的金箍棒他只拿出來玩過一次。
7
「我怎樣才能進入其中，成為一個有信仰的人？」
「摟草打兔子，捉了個活的！」
「小姐是見過大世面的人，上海那是怎樣的城市啊，小姐在那兒都能混得開，別說再咱這區區小地方啦！」
「哥！」
火車向著北方轟隆隆地開去，冰之再一次不告而別，她決定去北平闖闖。在上海大學讀書的時候，她曾經往北平的一家《晨報》投稿，沒想到半個月之後竟然收到《晨報》副刊編輯于清華的回復，他說稿子寫得很好，看得出來你很有寫作才華，可惜稿子太長了，考慮到副刊版面有限，這篇散文就不採用了。
二人越走越近，眾人越看越邪乎。他倆這是要幹什麼啊？難道是要開場唱大戲？
「林冰之！」
教官用腳踢了踢他的屁股蛋子，說，趴好了啊！讓你瞄準你就瞄準，哪那麼多為什麼啊？
「一定要建功立業！一定要出人頭地！」
這一大早就聽到不好的消息，林之娘感到頭疼。她看得出女兒在上海是受到情感打擊，自己無法和-圖-書消化，這才連滾帶爬地溜回湖南老家療傷。
「我的夢想是當個詩人，雲遊世界！」
冰之毫髮無損地回到家，母親抱住她嚎啕大哭。
「嘻嘻，本小姐練過功夫的，隱身功！」
「許先生他們口中描繪的新世界真的存在嗎？」
冰之娘坐在黑暗的屋子裡，越想越害怕，眼前浮現出各種奇怪的鬼影。趕屍，蠱毒，落花洞女，傳說中的湘西怪事樁樁件件幻化成真，浮現眼前。
林冰之為這樣的演講著迷。新社會的光環籠罩著演講者，他所有的詞彙都是那麼新鮮，富有情感，富有煽動力，他講的道理如小錘釘釘，叮噹作響。如大磁鐵吸引小磁鐵，吸引力滿滿的。
「正是！」
冰之為采草藥天不亮就出了門，她背了當地人進山採藥常背的竹簍。自從她有了打算靠寫作成名的念頭，她每回出門除去帶上水壺、乾糧等必備品外，還隨身帶著個小本子，記錄見聞和隨想。
小馬一個叫小七，一個叫小白。拿在手裡對打，口中念念有詞。有一回，冰之聽到兩匹小馬激戰正酣的時候，小石頭用另一個嗓音高喊「俞九葵來啦」，兩匹小馬立刻癱倒在地，再也不敢發出聲響。
「林冰之，我的女兒，她不會想不開吧？」
沒想到故事是這樣開始的：有個穿豆綠色呢大衣、頭戴淡紫色貝雷帽的女子，突然出現在他身後，就好像從天而降一樣。上帝把她降臨在你的身後，然後她伸出纖纖玉手在你的肩上一拍，整個故事就活了起來。
「豈止有雅興，我還會唱呢？」
《奔跑的人》是林冰之從湖南老家到北平后，所寫的第一個短篇小說，故事的原形寫的就是「小海軍」于海洋。海洋是福建人，他年紀不大，比林冰之來還要小一歲，卻是一個經歷特別豐富的人。
一個面色黝黑的扛槍者站在山頭高處，說。
「他可厲害啦！」
「你？要不你也來一段？」
1920年春天，于海洋來到上海，尋找發展機會，幾個月之後，恰好有天津大沽口海軍學院來招學員，于海洋很興奮，他拔開眾人衝上去第一個報了名，「我要當海軍！」
「詩人就愛用雲遊、流浪這樣的詞，顯得有詩意是吧？」
「他們沒打你吧？」
有一天，趁人不注意，于海洋終於偷走了後台的那根金箍棒，把它藏到樹洞里。演員上台時抓了個空，只好翻著跟鬥上場，場面一度混亂。沒有人知道是誰拿走了金箍棒。父親一直用懷疑的眼光看著小洋洋，卻始終沒有發問，等著他來自首。
1
「對！到時咱們找人寫首校歌，就叫《包子之歌》。」
「你叫什麼呀？」大王問。
「建立一個新社會，建立一個新中國，人人有書讀，人人有飯吃。」許秋白他們演講，每回都會講到這句話。鼓舞人心。
小海軍大手一揮，好像很懂行的樣子，攔下這輛車，把林冰之的大箱子放上去，又小心翼翼扶林冰之上車，好像她是一枚易碎的雞蛋。
火車沒日沒夜地在田野上飛奔，一個全新的、冰之從未見過的世界即將展開。「文學」，多麼神秘美好的字眼兒！如果能在報紙上發表一篇文章，就是立刻就死了，也值了。
林冰之還是一動不動地盯著「大王」，也不出聲，就那麼盯著看，看得人直發毛。四周寂靜無聲，剛才烏秧秧圍著的那群小毛賊，就好像水蒸氣蒸發了一樣，悄無聲息，人影也變得虛淡，像皮影戲里的幻影，說是人在動，其實不過是那些影子在動。
「冰之！」
「你是指文學？」
冰之娘一聽這話，立刻發起火來，她也是邪火沒處發，全衝著小紅來了。「小紅，我知道你一直瞧不上咱們這個小地方，你眼光遠，眼光大，一心想去大城市，想去上海。問題是你喜歡上海，上海喜不喜歡你？你一個小丫頭，你算老幾？」
8
「怎麼回事啊？」
剛入軍校的時候，天天打靶。于海洋問教官，咱們不是海軍嗎，為什麼還要像陸軍一樣天天打靶？
這裏可不是學校，這裡是土匪窩。湘西鬧土匪鬧凶，一般小姑娘聽到「土匪」二字都嚇得臉無人色，連哭都不會了，只有閉上眼裝死，林冰之才不呢，她把眼睛睜得大大的，狠狠盯著高高在上坐在高台階上的「大王」。
弟弟小石頭是母親一人帶大的，身子有點弱。有天母親偶然說起，說山裡有種草藥叫仙草，對小石頭的身體好，並拿來樣本給hｔtps://ｗwｗ•ｈｅtubook•com.ｃｏm冰之看。冰之幼時對草藥有些研究，一看便知，並暗自下定決心，要去山間採藥，給弟弟治病。
北方的冬天，洗冷水澡是一件很殘酷的事。宿舍里燒有炭火，很暖和，但當你拿了臉盆走在去盥洗室的路上，你一下子感覺到了寒意。盥洗室更冷，滴水成冰，有時水龍頭都冷住了，需要用拳頭使勁砸兩下，方能出水。
他們有無數次這樣的散步。林冰之剛到北平時，住在西單辟才衚衕，離於清華住的地方不遠。于清華每天下午忙完了工作，就來找林冰之，兩人一起步行去吃飯。衚衕里的麵館、包子鋪是他倆常去的地方。林冰之最愛吃包子，于清華就給她起了個外號「小包子」。
林之娘茶喝到一半，手停在半空中，彷彿凍住了。一個可怕的想法從她心底升起，但她強忍住這個念頭，故作鎮定跟小紅說了點別的。
於是，于海洋就很知足。他是天生的詩人，從瞄準鏡里看世界，也能看出個詩意來。有時他偷瞄天，看天空中流雲飛轉，日升月落，他耳邊響起了家鄉古老的戲詞，他趴在那裡打靶，頭腦里畫面就很穿越。
小土匪過來，「嗖」地一下摘掉她的黑布眼罩，手法之快，快如閃電。鬨笑聲隨之響起，還有鼓掌的，真像在學校大禮堂做演講，人未到掌聲先起。
「誰？」
這人正是在冰之信中常常出現的青年詩人于清華。
「噢，不不，我只會一點點。還是陪你一起看戲吧！」
「看樣子像個女學生，長得挺漂亮的。」
「不認識！」
「唷，小姑娘，膽還挺大！」
「傳說，這隻是個傳說。」
于海洋是福建福州人，他生於戲劇世家，剛出生一睜眼，就看見許多唱戲的臉譜，紅的臉白的臉黑的臉，咿咿呀呀，聲聲悅耳。他父親是個老班主，會寫戲，會編戲文，同時還能上台表演。他是全能型藝人，領著一個大戲班子走南闖北，賺錢養家。
「未來會是怎樣的？」
「仙草？我們山頭上就有，我明天找人去采。啊哈哈！不管怎麼說，見到你真高興！」
冰之說完又笑了，用小女孩一樣的神情看著于清華。
冰之娘坐在窗邊的座位上，等孩子們來吃飯。院子里的花花草草已經蔫了，她就想等吃完早飯，要把院子收拾一下。她拿起桌上的茶杯剛喝了第一口，就聽小紅大呼小叫地跑過來，上氣不接下氣地說道：「不好啦！小姐不見啦！」
小海軍穿著她的海軍學員服，神采奕奕出現在冰之面前。冰之特別喜歡小海軍的眼睛，明亮，乾淨，沒有一絲雜誌。
小紅在一旁說道：「人都回來了，夫人您還哭什麼啊？」母親說：「我在哭我自己。」
小紅被夫人劈頭蓋臉罵了一頓，也不敢作聲，低頭垂首退了出去，心裏恨恨地說，「哼，早晚有一天，我要去上海！」
弟弟比她小12歲。弟弟的生父俞九葵在林冰之記憶里已變得有些模糊不清。他是一個什麼樣的人呢？只記得他戲唱得好，人長得俊俏，水袖舞起來，宛若仙人。
「瞧這孩子沒心沒肺的！小時候就被土匪抓去過一回，這又被弄去一回，還是同一個山大王，我說冰之啊，你的經歷太傳奇，都可以寫成書了！」
她似乎能預感到自己的未來。常在後半夜苦思冥想后，把自己的想法寫下來。她堅信自己是一個與眾不同的人，一個風一樣的女子，火一樣的女子。一束焰火。
「是我！」小紅站在暗影里，輕聲說。
「他是大英雄嗎？」
「呵呵！真是寫詩的人吶，什麼都用我愛開頭！」
「是呀！巧合！我上山採藥，誰知遇上他們！出門沒看黃曆，倒霉！」
「看什麼看，自己家裡人，不能用『看』這個字，要用『照料』，懂嗎，小紅？」
「一大早被子疊得好好的，人卻不見了！我懷疑她是離家出走啦！」
于海洋總是第一個衝出宿舍，站在出早操的隊伍里，心懷夢想。「建功立業」、「出人頭地」，「建功立業」、「出人頭地」，別人喊的是「一二三四」，他喊的是「建功立業」、「出人頭地」，心裏有這種蓬勃的的想法在頂著，跑步不覺得累，行軍不覺得遠，步槍射擊一遍又一遍瞄準，也不覺得枯燥，只覺得天藍，只覺得風高。
俏皮話迅速拉近了二人的距離，他倆都有種似曾相識、好像在哪兒見過你的感覺。林冰之把皮箱交給小海軍，兩人說著話隨著人流往車站外面走。
他拉她，拉得用力過猛，竟一下子拉進他懷裡。冰之叫了一聲「哥」，海洋叫了一聲「冰之」
和圖書，這輕輕一叫讓兩個人的臉都紅了，然後迅速分開，分開后臉還是紅，紅得像蘋果。
「不綁我當壓寨夫人啦？」
「哥！讓我來穿穿你的海軍服好么？」
真的是你呀，大頭胡一飛！
冰之每次跟海洋聊天，就跟上課似地，每回都是托著下巴仰臉聽他講。
房間里又沒有鏡子，冰之看不見自己穿軍裝的樣子，只好穿著海軍服在屋子裡轉圈，轉了一圈又一圈，直到海洋伸手拉她，這才停下來。
獨自承擔壓力。索然無味。
「小姐起來了嗎？」
「好！來人，上茶！鑼鼓點敲起來！」
于海洋是福建人，對文學抱有「火焰山」一般的熱情。「火焰山」是他的原話，林冰之當時聽的時候，就用小本記錄下來。後來寫《奔跑的人》，「火焰山」的感覺一下子冒出來，冰之坐在燈下咬著鉛筆頭寫初識于海洋的感覺，混身一下子開始發熱，呼呼冒起汗來。
街上是灰藍的屋宇和鉛灰色的行人，人力車跑起來嗖嗖的。天邊雲已鑲上玫瑰色的金邊，打扮完畢，只等落山。遠山如黛，空氣清新，所有人都急匆匆的，趕往他們想去的地方。
「草藥？什麼葯？」
「好！」
「沒有。」
「就20個包子？沏！」
冰之說：「你那麼小心幹嘛呀！我又不是一碰就碎。你也快上來呀！咱們趕緊走，太陽都快下山啦！」
「冰之，你才應該被叫作『小海軍』，多英武、多可愛啊！」
他經常擂著自己健壯的胸脯對冰之說：「這都是洗冷水澡洗出來的！」
這一招果然管用，于海洋現在身體棒棒的，壯得像頭牛。
「是，夫人。但……你不是讓我看好她么？」
「先生！小姐！坐車嗎？」
母親說：「那條路不好走，女孩子還是早早嫁人的好！我還是那句話：結婚的事要趁早！」
「夫人，你不是說讓我看好她嗎？」
人力車夫一路呼吃帶喘地搶到他們面前，腳跟點地，來了個急剎車。
海軍服勾起了于海洋對海軍軍校的回憶。
6
只玩了一小會兒，他就又把那個想像中威力無比的棍棍藏回到榕樹洞里。無人再理，自生自滅。小小的他很後悔把這根致使的武器偷出來，其實它並不太好玩，也就是一根空心木頭而已。
大王胡一飛把巴掌拍得山響。林冰之坐在大王旁邊，邊磕瓜子邊叫好，心想，這哪兒是被綁架啊，這簡直是在開聯歡會嘛。後來，胡一飛拉起一支隊伍投身革命，跟共產黨一起打鬼子，當然，這是幾年以後的事情了。
這個念頭比剛才那個念頭更可怕。剛才想到的是「落花洞女」。湘西地邪，常有奇怪的事發生。母親擔心冰之獨自一人進山，是去山洞，如果這個判斷是真的，那冰之有可能成為第二個青蓮。
「是吃學校食堂的包子。」林冰之扭過頭來說。
冬日清晨，天剛蒙蒙亮，連早起的鳥兒還沒起，學員們已經開始整裝待發出早操了。
張開雙臂，飛向天空。
她要去見一個帥哥。
「你的理想要大，再大！」林冰之用手比劃著說：
他對這個即將出現在他生活中的女子充滿期待。
車夫一聲「好嘞！」奔跑起來，快如動兔。車夫拉著洋車在前面跑，于清華在車後面跟著跑。「反正我每天都得跑步，跑幾千米，沒問題！」
「唱戲，聽戲，可好玩啦！」
「冰之，我的夢想是將來一起創辦一個屬於咱們自己的文學刊物。咱們起組織一幫志同道合的朋友，寫詩，寫小說，出版刊物，互相切磋，要建立一個我夢想中的文學天堂，以文會有，天下大同。」
「他們沒罵你吧？」
小石頭的身體越來越不好了。吃得很少。夜裡整夜整夜地咳嗽。白天通常一個人玩「小馬」，兩匹「小馬」一白一紅，都是木頭做是，是林冰之從上海給弟弟帶回來的禮物。沒想到他對這禮物一見鍾情，彷彿是前世的淵源。
林冰之在旁啪啪啪鼓起掌來。「講得太好啦！」
「唉，又來了！你下去吧，把小石頭帶過來跟我一起吃早飯。」
教官說，完你個球呀！不打仗，白饅頭白吃著，就瞄瞄準你還不滿足。仗真的打起來，腦袋都得搬家，知足吧你！
「夫人，吃早飯啦！」小紅敲敲門，在門外喊。
兩人站在車站出口外，臉對臉看了一下，一起笑了起來。
列車進站。站台上騷動起來，人們紛紛伸長脖子朝列車來的方向張望，想第一眼尋到自己的親人。于清華倒是不急，他雙手抱在胸前，像看熱鬧似地看潮水一般涌動的人群。