0%

陸離只覺嗓子有些乾澀：「沒有。」是啊，為什麼沒有呢？為什麼他當初沒有去找溫琥珀呢？他就像一隻風箏，其實早已被拉風箏的女孩牽住了，可惜那個放風箏的人並不是雪莉·安柏。

「你自己寫的？」陸離拿刷子沾了點漿糊，往牆上抹了抹。

「寫給誰？」

「不知道，寫完一般就自己燒了。」溫琥珀看了眼陸離，「如果只是尋常的苦惱，在信里寫下自己的真實想法，第二天起來時再閱讀一遍，便會發覺昨天的自己多麼可笑，然後就會把信燒掉，就當燒給昨天的自己。」

「輸了比賽，丟了貓，還……唉。」話題忽然中止，她似乎並不想告訴陸離某件事。

一聲遲疑的嗯之後，二人再無對話，默默地刷著漿糊，一時間，巷子里只剩下紙張翻動的唰唰聲。

陸離警覺了幾分，佯裝隨意：「寄到哪？」

刨根問底是自貶之道，陸離識趣地沒有用語言壓縮她的安全感，而是轉而說：「你可以做點什麼去緩解hｔtｐs://ｍ.ｈｅｔｕbｏｏk.cｏm•cｏｍ內心的壓力，除了畫畫，你可以唱唱歌什麼的……」

A4紙上散發著一股油墨味。陸離記得學校外的書店裡賣的盜版書就是這個味道，帶著一點紙的木香，又帶著劣質墨水的臭味。尋貓啟事上的字跡是手寫的，字跡並不算好看，歪歪扭扭，與其說是在寫漢字，不如說是在寫英文。

陸離輕輕捏了捏她的鼻頭，手感清爽：「還癢嗎？」

「嗯。有，每年都會寄。她曾經是我最好的一個朋友，有一天我們因為一些很小的事吵架了，然後她就突然離開了。」陸離看著溫琥珀的眼睛。

「你撓撓就行了。」

突然，溫琥珀說了一句：「我要走了。」

「……」

「還有一點。你再揉會。」溫琥珀的語氣很隨意，似乎並不在意陸離與她有肢體接觸。

溫琥珀繼續貼著尋貓啟事：「社交的載體其實就是感官。氣味、觸覺、視覺、聽覺，這就是社交的形式和_圖_書。哪怕一個人死了，只要他生前讓郵局定時向他的愛人寄禮物，送賀卡，用剛烤好的曲奇餅喚醒她的味覺，用文字撫摸她的思維，那他其實就依然活在她的心中。你的那個朋友一定也是這麼想的，她每年都向你寄空白信，或許是因為她不想被你忘記吧。」

你還真是浪漫，給昨天的自己燒信。陸離無聲地笑了笑。

「怎麼可能呢？人生活在社會環境里，怎麼能完全不在乎別人的看法呢。哪怕我不說，但內心也時刻受著煎熬，坐在那兒的每一天都如同坐牢，最怕的是窗外有人經過，指著我說『看啊，那個就是溫琥珀』。」

「禮儀老師又勢利又刻薄，還總是挖苦我，於是我給她也寄了一封空白信。她以為是她過世的丈夫寫的信，從那以後她每天會佩戴一個十字吊墜來上課。」溫琥珀笑得很淡，很真實，「最後一封空白信我寄給了未來的我，我不知道我的未來會怎樣，我只希望未來的我足夠幸福，足夠開心。」ｗｗｗ•hｅtｕbook.ｃoｍ.coｍ

「我一直在做。」溫琥珀搖了搖頭，「好了，別捏了，鼻子不癢了。」

「你去找過你那個朋友嗎？」

她的語氣憂傷，少了平日的矜持，多了一絲真情流露。

「……太傷心了。」或許是因為四下無人，陽光被高牆遮蔽，陰影給予了少女自欺欺人的安全感，她選擇說出了實話，「輸的太難堪了，我不知道怎麼面對其他人。而且，我發現我其實也沒有那麼特殊。」

聽起來並不像一個有擔當的好男兒。前世時陸離見過幾次溫琥珀的親生父親，只覺得他是個喜歡夸夸其談的商人，或許還有點瞧不起自己。

聽到這話，陸離低頭看了看自己那五十八塊一件的打底短袖，拿衣擺當抹布擦了擦手：「我給你揉揉吧。」「嗯。」溫琥珀也並未拒絕，而是將面龐湊近陸離，乍看下去好像是等待戀人輕吻的小媳婦一樣。

「我還以為你真的不在乎別人的看法呢。」陸離半是調笑。

陸離大腦短暫地空白了，他乾笑兩聲：和*圖*書「是嗎？我還以為她在嘲諷我……哈哈……」

「可如果是一些無法解決的困擾，連自己都理不清頭緒的話，在信紙上就什麼也寫不出了。第二天起床時看著空白的信紙，昨天的憂慮就又爬上心頭，我就會把這種信寄出去。」溫琥珀此刻明顯感性了許多，說了許多她從來不會說的話。

「愛貓走失於坦洋路十字路口，請知情者聯繫XXXX，提供有用消息者酬謝，尋得愛貓者重酬！」

「我一直有在寫信。」

「哦哦。」

「因為誰擔憂就寄給誰。」溫琥珀笑了，似乎想到什麼有趣的事，「我一共寄過三封空白信，一封給我的親生父親，一封給我的禮儀老師，還有一封寄給了未來的自己。外交官先生太勢利了，我初到安柏家時很怕他，就偷偷寄了一份空白信，他還以為收到了恐嚇信，嚇得一個月沒有出門。」

奇怪的問題。溫琥珀古怪地看了陸離一眼：「有人向你寄過空白信嗎？」

女孩子總是這樣，她稍微與你接近點，男人便會浮想聯和_圖_書翩，陷入某種不可自拔的譫妄幻境。她是不是喜歡我？一旦這樣的想法出現，便成為了愛情中的失敗者。

「我手上全是漿糊。」

「那太可惜了。」溫琥珀似乎覺得更深入了陸離的內心，赫然有些雀躍，「你的朋友一定很難過吧。是你的小學同學嗎？」

「……嗯。」

陸離看著近在咫尺的精緻臉蛋，覺得氛圍有些尷尬，找了個並不太合適的話題：「怎麼不去學校了？」

「嗯。」溫琥珀皺了皺眉，小鼻子一陣猛吸，「鼻子有點癢。」

陸離靜靜地聽著，等到溫琥珀說完，他才說：「琥珀同學，請問在什麼情況下你才會每年都向某個特定的人寄空白信？」

「陸離。」她的語氣忽然嚴肅起來，「從來沒有什麼小事會導致兩個人分道揚鑣，只可能是她長期在忍受著什麼，直到某一天實在受不了了，才會選擇再也不見。而她之所以向你寄空白信，可能是因為她有話想對你說，但又因為矜持或別的什麼原因不能說，只能以這種方式保持你們之間的聯繫。」