0%

愛因斯坦臉紅了，不管什麼原因，只要能離開這所中學，他都心甘情願，也顧不得什麼了。他只是為自己想出一個，並未實施的狡猾的點子突然感到內疚，後來每提及此事，愛因斯坦都內疚不已。大概這種事情與他坦率、真誠的個性相去太遠。

一八九五年秋天，愛因斯坦登上了開往蘇黎世的列車。通過母親的關係，愛因斯坦獲准參加聯邦工業大學的入學考試。考試科目有政治史、文學史、德文、法文、生物學、數學、圖形幾何學、化學、物理學、圖畫，還加一篇文章。結果他落選了。那些需要記憶的課程，他都考得不好，加之沒有中學文憑。好在他的數學和物理學考得十分出色，引起了學校教授和校長的關注。

愛因斯坦又陷入苦惱之中，耳朵裏整天只響著父親的嘮叨：

「做什麼都沒關係。你的兒子將是一事無成的。」

是的，有著如此強烈個性的愛因斯坦，確實無法成為學校所期望，能為帝國服務的一個優秀工具。當時的德國，軍國主義思潮像洪水一樣，四處氾濫。帝國的軍人在大街上昂首挺胸，耀武揚威，軍人整齊劃一、以帝國為生命的信條，幾乎成為民族的楷模。把學生當機器，當軍人，他們只能單調地去重複教科書上的教條，只能以服從為天職。學習的興趣，求知的快樂，統統被拋棄了。有一次，愛因斯坦與父母親一起看閱兵，士兵們排著整齊的隊伍，兩眼盯住一點，膝蓋繃得筆直，雙臂擺動成直角。鼓聲咚咚，軍號嘹亮，士兵們的皮靴與刀尖在陽光下閃閃發亮。圍觀的人群在歡呼，與愛因斯坦同齡的孩子們跟在隊伍後面，學著士兵的模樣，巴不得馬上長大，穿上馬靴，跨上駿馬，像學校教的口號那樣：「為德意志，為皇帝，前進！前進！」

可是，閒散在家終究是不行的。父親的事業每況愈下。在米蘭和巴維亞開辦電器工廠耗盡了全部儲蓄，而未獲收益。父親預先告訴阿爾貝特，拿出錢給他將越來越困難，他應當儘快找到職業。愛因斯坦的志願已定：數學和理論物理吸引了他。但是，如何使這種志願同實踐活動結合起來呢？父親和叔叔堅持要他從事技|師的職業。

愛因斯坦從自己切身體會中所作出的預見完全正確。扼殺人的個性、強求精神意志絕對統一的第三帝國在為全世界帶來災難的同時，又把德國變成了一個「不幸的社會」。一八九五年春天，大地回春。愛因斯坦已一六歲了。根據當時的法律，男孩只有在一七歲以前離開德國才可以不必回來服兵役。由於對軍國主義深惡痛絕，加之獨自一人呆在軍營般的路易波爾德學校已忍無可忍，愛因斯坦沒有同父母商量就私自決定離開德國m.hetubook.com.com，去義大利與父母團聚。但是，半途退學，將來拿不到文憑怎麼辦呢？一向忠厚、單純的愛因斯坦，情急之中竟想出一個自以為不錯的點子。他請數學老師給他開了張證明，說他數學成績優異，早達到大學水平。又從一個熟悉的醫生那裡弄來一張病假證明，說他神經衰弱，需要回家靜養。愛因斯坦以為有這兩個證明，就可逃出這厭惡的地方。誰知，他還沒提出申請，訓導主任卻把他叫了去，以他敗壞班風，不守校紀的理由勒令退學。

未來的物理學大師開始鑄造自己的劍了。

愛因斯坦不得不接受了家人的忠告，沒有中學文憑很難進入大學。不過，有一個辦法。越過阿爾卑斯山，在瑞士的蘇黎世，有一所聯邦工業大學。這個大學在中歐享有很高的聲譽。十八歲以上的同等學力的學生也能報考，而且這所學校也是用德語進行教學。但是，當時愛因斯坦只有十六歲，怎麼辦呢？父母親對兒子抱有充分的信心。熱愛數學的雅各叔叔常常為一些數學題苦思冥想，幾天也想不出解答的方式，可小愛因斯坦幾分鐘就得出了正確答案。這樣的事太多了。這樣聰明的孩子怎麼會進不了大學之門呢？

在阿勞度過的這段時間向愛因斯坦說明，在一所不受陳規陋習束縛的、由進步的人們領導的學校裏，教學將成為有趣的、吸引人的職業，它同科學活動很容易相結合。這段經歷給愛因斯坦留下深刻的印象。在《自述片斷》中，他寫道：「一八九五年，在既未入學也無教師的情況下，跟我父母在米蘭度過一年之後，我這個十六歲的青年人從義大利來到蘇黎世。我的目的是要上聯邦工業大學，可是一點也不知道怎樣才能達到這個目的。我是一個執意的而又有自知之明的年輕人，我的那一點零散的有關知識，主要是靠自學得來的。熱衷於深入理解，但很少去背誦，加之記憶力又不強，所以我覺得上大學學習決不是一件輕鬆的事。懷著一種根本沒有把握的心情，我報名參加工程系的入學考試。這次考試可悲地顯示了我過去所受的教育的殘缺不全，儘管主持考試的人既有耐心又富有同情心。我認為我的失敗是完全應該的。然而可以自|慰的是，物理學家H．F．韋伯讓人告訴我，如果我留在蘇黎世，可以去聽他的課。但是校長阿耳賓．赫爾措格教授卻推薦我到阿勞州立中學上學，我可以在那裏學習一年來補齊功課。這個學校，以他的自由精神，和那些毫不依賴外界權威的教師們的純樸熱情，給我留下了難忘的印象；同我在一個處處使人感到受權威指導的路易波爾德中學的六年學習相對比，使我深https://m.hetubook.com.com切地感到，自由行動和自我負責的教育，比起那種依賴訓練、外界權威和追求名利的教育來，是多麼的優越呀。真正的民主決不是虛幻的空想。」

在校內，未來的物理學大師的成績，除數學外，他幾乎就沒有什麼好分數。老師們嫌他「生性孤癖、智力遲鈍」，責備他「不守紀律、心不在焉、想入非非」；同學們大都視他為陌路人，從不來往。有一次，赫爾曼．愛因斯坦先生問學校的訓導主任，自己的兒子將來應該從事什麼職業，這位主任直截了當地回答：

短暫的阿勞學習生涯，是愛因斯坦物理學研究的第一個開端。「在阿勞這一年中，我想到這樣一個問題：倘使一個人以光速跟著光波跑，那麼他就處在一個不隨時間而改變的波場之中。但看來不會有這種事情！這是同狹義相對論有關的第一個樸素的理想實驗。狹義相對論這一發現，決不是邏輯思維的成就，儘管最終的結果同邏輯形式有關。」此時十六歲的愛因斯坦寫了第一篇物理學研究論文《關於磁場的乙太狀態的研究》，題目頗有點驚人，但內容卻有點幼稚。這是相對論創立者，獨立邁出的探索第一步。

在校外，愛因斯坦雖不愛說話，可心靈是恬靜自由的。他的同學在學校還在平面幾何的淺水裏撲騰，他卻利用課餘時間暢遊在微積分大海裏。他整日與音樂為伴，以宗教般的狂熱做著理想和希望的夢。按照自己的思維，與學校教育格格不入的愛因斯坦，只能孤獨地走著自己的路。

「幸福的人對現狀太滿足了，所以不大會去想到未來。另一方面，青年人則愛致力於構想一些大膽的計劃。而嚴肅認真的青年人自然想要做到使自己尋求的目標概念盡可能明確。

路易波爾德中學完全像一座「兵營」，這座「兵營」教給愛因斯坦什麼呢？教他為今天的好分數和明天的功名利祿，拼命地往腦子裏塞呀，裝呀，填呀。不管有用沒用，也不管你願意不願意。德國軍國主義專橫、強制、醜惡的特點在愛因斯坦中學時代，已從教育思想上體現出來。

一個酷愛書籍的孩子，現在成了游離在學校大門之外的「浪子」。他一會兒躺在草地上，靜靜閱讀歌德和席勒的詩歌，一會兒又在米蘭城裏東轉西遊，一會兒又到博物館去欣賞米開蘭基羅的繪畫和雕塑。米蘭遊玩膩了，愛因斯坦就獨自徒步漫遊，越過亞平寧山脈，來到瀕臨地中海的熱那亞。一路上，他盡情地享受著南方的陽光和絢麗的色彩，精神自由的感覺，讓愛因斯坦變成了一個充滿活力的皮球，充滿生命的彈性。

愛因斯坦無法忍受了，他在學校與在校外完全成為兩個人。

這篇珍貴和*圖*書的短文彌足錄下：

「下面就是使我作出此項計劃的理由。最重要的是，我傾向於作抽象的和數學的思考，而缺乏想像力和實際工作的能力。我的願望也在我心中激發了這樣的決心。這是很自然的事；人們總是喜歡去做自己有能力去做的事情。何況，科學職業還有某種獨立性，那正是我極喜愛的。」

一八九六年秋天，愛因斯坦在阿勞中學順利地以下列分數（規定最高分數為六分）拿到了中學畢業證書：德語五分、義大利語五分、歷史六分、地理四分、代數六分、幾何六分、圖形幾何學六分、物理學六分、化學五分、自然歷史五分、繪畫（美術）四分、繪畫（技術）四分。

別了，慕尼黑！別了，德意志！愛因斯坦心裏突然發覺，他沒有些許離別的傷感，有的倒是一種衝出牢籠的暢快，一種打開鐐銬的自由。

一八九四年六月，愛因斯坦一家除愛因斯坦外，遷居義大利。赫爾曼先生在慕尼黑的工廠已難以維繫。一個名叫加羅尼的義大利人建議把工廠搬到義大利去，愛因斯坦的叔叔雅各對此完全贊成，並以他的熱情帶動了赫爾曼。留在慕尼黑的愛因斯坦借住在一位老太太家裏。父親要兒子讀完高中，取得畢業文憑。有了文憑，才能進大學，獲得電機工程師的資格。這是父親為兒子謀劃的人生道路。

在阿勞的生活，更堅定了愛因斯坦不做德國人的決心。在慕尼黑的時候，他就曾經向父親要求放棄德國國籍。一個孩子，要放棄自己祖國的國籍，這多少是不可思議的事情。現在，愛因斯坦再次懇求父親答應他的要求。父親性情隨和，經不住兒子的一再懇求，就向當局寫了申請。當局接受了申請，在付了三個馬克之後，愛因斯坦便獲得了一份一八九六年二月二十八日由烏爾姆地方簽發的檔，正式宣佈愛因斯坦不再是德國公民。十月二十九日，愛因斯坦考上了瑞士聯邦工業大學，而且是一個無國籍的大學生。

愛因斯坦懷著懊喪的心情，來到離蘇黎世不遠的阿勞鎮上。這依山傍水的小鎮，美麗如畫的景色，一點也引不起他的興致。踏進州立阿勞中學大門的愛因斯坦，心上彷彿壓著一塊大石頭。他寄住在溫特勒先生家裏。溫特勒先生是州立阿勞中學的教師，不僅知識淵博，而且深知教育心理學。他帶著愛因斯坦，在學校裏到處散步參觀，並讓自己的妻子和七個孩子都與愛因斯坦交上了朋友。很快，愛因斯坦就在溫特勒先生家裏找到了溫暖，抑鬱的心情過去了，一個新愛因斯坦誕生了。

義大利確是一個迷人的地方。古希臘、羅馬的廟堂、博物館和繪畫陳列館、宮殿和風景如畫的農舍……。人們愉快好客，舉止無拘無束，他們幹和-圖-書活和閒逛，他們高興和吵架，都同樣的感情奔放和手舞足蹈。到處都可以聽到音樂、歌聲和生氣勃勃的悅耳的談吐。這同在德國包圍著他的嚴肅死板、同一切按命令、規章、次序和表格行事，是多麼鮮明的對比！

「把你哲學上的胡思亂想統統扔掉！想辦法學一點實實在在的東西，將來當個電機工程師吧！」

一八九五年春天，愛因斯坦懷著解放的心情投入到義大利的懷抱。青山綠水，白雲飄飄，牧場上慢悠悠走著的乳牛，都讓愛因斯坦感到自在、清新、美麗。

「人不是機器，要是周圍環境不允許他襟懷坦白、暢所欲言的話，人就不會生氣勃勃了！」

愛因斯坦卻驚呆了。這一個個龐大的方隊竟如同一台機器，動作單調而整齊，所有的人都繃著臉，一個表情。沒有思想，沒有個人意志，人，這些活生生的人，竟可變成戰爭的工具。驚悸、恐懼，使愛因斯坦更加感到軍國主義教育方式的可怕。

獨自一人在慕尼黑，本來就生性孤癖的愛因斯坦更是意氣消沉，心神不定。他十分思念家庭，又厭惡學校的教育。慕尼黑給了他清新寧靜的自然風情，給了他美妙動聽的音樂，也給了他深摯的宗教情感，可路易波爾德中學的六年生活，卻是他一生中最痛苦的回憶。有強烈獨立個性的愛因斯坦，對一切驕橫權威的抵觸情緒，同當時德國推行的教育制度，實在是水火不容。一九三六年十月十五日，愛因斯坦在紐約州奧而巴尼紐約州立大學舉行的「美國高等教育三百周年紀念會」上，發表了題為《論教育》的長篇講話，其中有一段話，顯然是針對路易波爾德中學經歷而講的，他說：「我以為，最壞的事是，主要靠恐嚇、暴力和人為的權威這些辦法來進行工作。這種做法摧殘學生的健康的感情、誠實和自信；它製造出來的是順從的人。這樣的學校在德國和俄國成為慣例，那是沒有什麼可奇怪的。」

愛因斯坦自己雖不想再進中學，因為慕尼黑中學生活，在他心裏留下了深深的陰影。但怎麼辦呢？繼續待在家裏無所事事，肯定是不行的，愛因斯坦也不想再傷父母的心了。

阿勞中學的老師教育思想開通、民主。十九世紀初葉，瑞士偉大的教育學家佩斯塔洛齊曾在阿勞州附近活動過，他的民主和人道主義思想在阿勞州立中學十分盛行。他們不贊成用權威的棍棒，和名利的誘餌當做教育的手段。他們主張學生自我負責，老師的責任就是向學生展示知識和科學的魅力，點燃他們好奇心的火花，激起他們的求知欲望，讓他們的智力自由地發展。溫特勒先生教德文和歷史。他純樸熱情，學識淵博，採集鳥類標本是他的業餘愛好。他常帶著學生到山裏去遠和*圖*書足，採集動植物標本。讓孩子們歡笑，來洗去歲月留在身上的塵翳，這是溫特勒先生最大的快樂。愛因斯坦與溫特勒先生朝夕相處，尊重他，熱愛他，他們成了好朋友。

愛因斯坦成年後，對此進行了猛烈的抨擊：「有時，人們把學校簡單地看作是一種工具，靠它來把大量的知識傳授給成長中的一代。但這種看法是不正確的。知識是死的；而學校卻要為活人服務。它應當發展青年人中，那些有益於公共福利的品質和才能。但這並不是意味著個性應當消滅，而個人只變成像一隻蜜蜂或螞蟻那樣僅僅是社會的一種工具。因為一個由沒有個人獨創性，和個人志願的規格統一的個人所組成的社會，將是一個沒有發展可能的，不幸的社會。相反地，學校的目標應當是培養有獨立行動和獨立思考的個人，不過他們要把為社會服務看作是自己人生的最高目的。」

「我若有幸考取，我就會到蘇黎世的瑞士聯邦工業大學去讀書了。我會在那裏待上四年，學習數學和物理。我想像自己成了自然科學中這些部門的教師，我選擇了自然科學的理論部分。

愛因斯坦有生以來第一次喜愛學校了。老師這樣親切，學生可以自由地提問、研究問題，第一次享受到這樣的民主和自由，愛因斯坦變了：他對生活的熱愛，他青春的朝氣和活力迸發出來了。路易波爾德中學裏那個怯生生、不多說話的少年，現在變成笑聲爽朗、步伐堅定、情緒激昂的年輕人了。他濃密的黑色鬈髮下面，那一雙棕色的大眼睛裏，時常帶著嘲笑的神色。早年的那種靦腆已經痕跡全無了。有一位同班同學，後來還回想起愛因斯坦的那種有力而又自信的步伐，臉上的那種微帶嘲諷意味的表情，以及他的那種「不顧是否會冒犯別人而敢於表達自己意見的大無畏方式」。愛因斯坦式的自信在阿勞中學時的一篇短文中表現出來。這篇用不大完美的法文寫的短文，第一次表達出愛因斯坦日後的果斷意志，標題為《我的未來計劃》。

別了，惆悵的過去！你好，應該美好的未來！

當心煩意亂的父母告訴愛因斯坦，他不能在米蘭上學，因為米蘭的德語學校只收十三歲以下的學生，愛因斯坦根本不想分擔父母的憂慮，他只想盡情享受成功逃離路易波爾德中學的自由與暢快。

著名的韋伯教授派人通知他，如果他留在蘇黎世，可以破例特許他來旁聽自己的物理課。校長也十分欣賞愛因斯坦非凡的數學能力和淵博的數學知識，他給愛因斯坦提出了一個善意的忠告：應當在瑞士的一所中學畢業後，過一年再來投考。校長還親自推薦了阿勞小鎮上的州立中學，這所學校無論在教學方法上，還是教師的組成上，都是最先進的。