0%

平常，當客進門不久，討過小費之後，為了節省電費，那盞電燈照例很快地就關熄的；今夜，竟打破了慣例，潘令嫻心裡有點慌張，噘著她的蒼白的小嘴唇捫聲不響。王亮本來從未經驗過這樣的事，像一尊古佛一樣呆坐在床沿，但覺得這氣氛比鬱熱還難抵受。她蹬起腳偷瞧那老婆子一眼，見她的頭正背著自己的房間，一條豬尾巴長長地從木板床端垂下來。潘令嫻急中生智，順手取出掛在王亮襯衫口袋上的鋼筆，拖出床底下的白瓷痰盂，一面蹲下去小便，一面撕下一張毛邊紙，在上面鬼畫符樣寫著一行字：「老鬼懷疑。荒唐吧！在這人間活地獄！」

五個人悄悄地彳亍著，心底，都蔓生出爆仗花式的叢愁。

麥浪是最先一個登樓的，王亮生怕他戳穿了泡，趕著站起來，用手示意，要他馬上下樓，並用最簡短的德語，告訴麥浪，這老鴇婆厲害。那婆子尖著耳朵細聽，只是些粗獷的捲舌音符，滾來滾去，倒弄不清他們葫蘆裡賣什麼藥，心裡益發懷疑。

「是，是，我也有這樣的感覺。」王亮躁急地將兩手搔進馬鬃式的短髮中，眉頭皺成兩道深溝。

「李曼沒有回來，總是事實。我們去瞎碰碰，比待在屋裡要高明點。」姚明軒固執地說。

人生底大舞臺，原不少刺|激性的緊張場面。潘令嫻的笑，笑得那樣輕盈；那樣大膽！……老鴇偏轉頭來，望了望潘令嫻的房裡，咂咂舌頭，那兩顴高聳的瘦削的馬騮臉上，也密布了一抹羞澀澀的微笑。再過了一會，電燈熄了，全地獄為黑暗所籠罩，唯有關雲長神龕上的一盞紅燈，像長明燈一樣放射出黑紅底慘笑。

大約走了點多鐘的路，麥浪的腿好像失去了彈性，開始有點掉隊。王亮也感到這氣氛太悲慘，想趕到灣仔碼頭，去搭巴士。忽然，在一個轉彎的角落裡，瞥見了一個熟悉的影子，穿著一套黑膠綢短衫褲，將身子轉向暗壁一角，用雙手捧著她的臉。王亮首先發現這一個黑影，不免一怔，腳步本能地停下來。張弓走在最右的一邊，看得比王亮還真切，那個影子，確有點像胡百熙的老婆，但是不敢喚出聲來。

沿干諾道的海濱，一直伸展到告士打道，夜香港在黑暗中蠢蠢蠕動。王亮他們軟癱癱地，漫步在這光亮坦平的大道上。瞥見黑暗角落裡，閃爍著婦人們可憐而烏的放光的眼，不時還輕微地顫慄著撩撥感情的軟語輕歌……在這繁華之夢底深處，有最惡毒的貪婪，最可憐的生活，引誘了大眾，疲憊地前進！在那裡，過往的客人，帶著靈魂的枷鎖，帶著滿身的情慾，燃燒著野獸的渴望，要想尋求快樂。但一切希望都只是影子般的消失了，因為那裡原是死與地獄統治的長夜。

而那些唯有在昏黯中才顯得花枝招展的姑娘們，她們的廉價的撲粉，並不曾掩沒額角底皺紋；那豬血一樣的胭脂，並不曾遮蓋眼瞼四周慢慢擴大的黑暈。她們，向夜追求生活，但並不喜歡夜；她們，以沉悶的巧笑裝飾悲哀，但人間最真實底畫面，卻赤|裸裸地暴露著！她們，讓美麗底年華，在逐漸鬆弛的頸項中溜走；讓疲倦底青春，被那些寄生的血蛭吮吸著，一直到死。

「虛榮如朝菌，幻滅得快，成長得也快。在沒有得到血的教訓之前，恐怕勸人的好話都是多餘的。」麥浪懷疑地搖搖頭。

王亮沒法，只得伸手到短褲袋內，摸出兩張綠背票，一張五元的黃褐色票子，塞向皮條婆僵硬的手心。裝模作樣地挽了潘令嫻的手臂，慢騰騰地沿黑暗的騎樓下踱著方步。張弓、姚明軒、麥浪等，也離開二十幾丈遠，跟在後頭。那婆子是何ｗｗｗ•ｈetｕbooｋ.coｍ•ｃoｍ等精靈的人，一對眼睛像琉璃燈兒似的轉動，她見這場面蹊蹺，連忙把三張票子納到弔鑰匙的褲帶上，也拖著木屐，緊緊地追趕上來。

他們五個人在金舖前，穿過來，晃過去，一心一意想找到李曼，結果他們是失望了。那裡的賀客雖然還有許多，但獨看不到李曼的鬼影子。

行近了一家舊式的樓宇，老鴇婆抖擻精神，輕捷地爬著那又陡峭又黑暗的水門汀樓梯。潘令嫻實在有點支撐不住，她在這窄樓梯上兩腳老是發抖，累得王亮出了一身汗，纔把她扶上三樓。那婆子叮叮噹噹地拉著門鈴，守門的人，聽到了叫門的暗號，捻亮了那盞昏黃的電燈，從門洞中張望片刻，將門打開，同時，用鑰匙將鐵閘也迅速地弄開了。他恭恭敬敬地肅立一旁，等待著過夜的客人進門。

「勿為死者流淚，請為生者悲哀！」王亮的眼淚，在潘令嫻的言語中，汩汩地流；在這最黑暗底大|波流之上，王亮的大眼睛中，似乎浮現著末世的悲哀，也似乎浮現著末世的墮落，他只覺得生者的悲哀，勝過死亡的恐怖。他緊緊地摟抱住她，一直諦聽到東方發白……

當王亮、麥浪、姚明軒、司馬明、張弓五個人，趁電車趕到那瀰漫著上流社會的酸腐氣息的金舖時，但見爆竹紅紙，撒滿一街，像頑皮的小孩子一樣，在晚風中捉迷藏。那長長拖下來的開張駿發的花盒伴著那些金碧輝煌的綵牌，伴著那些五色繽紛光彩耀目的電膽，益發顯得凋零。金舖的大廳堂中，熱烘烘地歡騰著新來的賀客們的笑談，其中也有些帶著十分醉意的叫囂。

半下流社會擔大旗的旗手，雖是王亮；而半下流社會最鮮明的旗幟，卻是李曼。

王亮他們行走在這人間活地獄，心頭一陣陣地發酸。沿途，有說上海話的「螞蝗」，向他們低聲勾搭；有說廣東話的皮條婆，向他們兜攬生意；也有流鶯撲向他們的身邊，搔著那淋著七里香的電髮，想做成一注買賣。可惜這五個木偶人，還不大懂得風情，僅微笑著搖搖頭，謝絕了她們的好意。

那婆子滴滴答答地拖著她的木板鞋，回到了黑暗的角落，張開五個乾柴棍子似的手指，想把那黑影子拖出來。可是，不行！那黑影子死也不肯翻轉身來，背向著暗壁聳動雙肩。兩團黑影糾纏在一處，惱得那婆子火起，畢畢拍拍就是一頓巴掌，沒頭沒腦的亂打下去。王亮心裡明白，一個箭步，躥到那婆子跟前，將她的手架住。

「傾偈？鬼咩，有乜野好傾？磅水交貨，關人！」那婆子似聽懂未聽懂，伸出一隻手，要王亮先交錢。

「先生，叫雞嗎？」她邊說邊用手帶一帶張弓的夏威夷衫，露著一排包金牙齒乾笑：「唔來，打砲啦，十雞屎一趟，新鮮上海貨呀！」

其實，李曼在此時已蛻化成一個概念名詞，她不過代表了全半下流社會的智慧的總和，她不過是王亮撐出來的一面大旗。她發表的文章，除那些感情豐富的詩外，沒有一篇出自她自己的心得。張弓將自然科學的高深造詣；麥浪將哲學的淵博研究；司馬明、柳森在經濟學上的創獲；姚明軒在法律學與戲劇上的成就；王亮在政治學與文學上的非凡根基；孫世愷所熟悉的政壇掌故；都一概變成了李曼的踏腳石，使她從被世俗的眼光所淹沒的半和圖書下流社會冒出頭來，作為一面鮮艷的旗幟，招展在茫茫人海之上。

西灣河的一家上海女服店，李曼的通訊處就設在那裡。六月中旬以後，每一天李曼收到的信，不知若干。起先還是些報館與雜誌社寄來的稿費通知單，或者是編輯先生約期談話或茶敘的簡短的信；後來就慢慢蛻化成充滿熱情讚頌的信，充滿期待底信，使那些本來很多的稿費通知單，反而弄得不太重要了。而李曼每天的日課，除了謄正一兩篇王亮、麥浪、姚明軒、司馬明他們那些字斟句酌的翻譯，有研究、有見解、有智慧、有熱情的理論文章或文藝創作外，最主要的還是在上流社會裡東奔西跑的交際應酬。她自己雖也抽空寫一點「十四行」，或拜倫式的自由體，經王亮的苦心推敲，也很能叫座。不過，這些詩，在李曼，固然代表了她的全部精華；在半下流社會，剛剛算做點綴。

「我們散散步，鬆動鬆動，也是好的。王大哥，穿衣穿衣，下山去！」姚明軒還是堅持原議。他火剌剌的發了蠻勁。

接著，李曼的像——有半身的，有全身的——也陸續出現在幾家醉心時髦的大畫報的封面上。她雖比不上那些封|面|女|郎的妖冶、輕薄，但一縷恬靜端莊的美，一絲像凝視大地春回的少女的期待情懷，人們從畫面上彷彿能扣到她那寂寞的心扉，和她那寂寞底心扉所緊閉著的春暖花開的節季。洋場上本不乏要求調換口味的人物，輕薄的半裸相，看得膩了，倒提不起他們感官的特殊興趣，而李曼少女型的幽靜風格，反引起了欣賞者無限的美感。

重新粧扮後的李曼，那副本錢倒非常不弱。本來，一個作興時髦，考究衣著的社會，是很容易讓衣服來穿人的，但李曼不是這樣。李曼的衣服雖僅有三四套，卻也樣樣俱全，有敞胸的西服花裙，有束胸的高領旗袍，有花邊圓領襯衫長褲，顏色是那麼調和、淡雅，曲線是那麼豐盈、圓渾，像是一朵盛開的花朵，那些入時的新衣，像枝葉扶疏的嫩綠，烘托出一個發光的年華。她從小生長在天津，滿口京片子，自然清脆悅耳。她在南開是唸外文的，雖然還差一期畢業，但因為家庭是一個洋行買辦的家庭，講的一口英語，也很清新流利，全沒有村村落落的跡象。再加上那筆娟秀活潑的鋼筆小楷，那嫻靜而又和煦的儀態，給予任何一個陌生人的第一個印象，是非常優美的。

當他倆閃進挨近杜老誌不遠的一間小咖啡店，見樓下人多嘴雜，有點不清靜，揀了閣仔上的一個鴛鴦座，正叫夥計點上兩樽綠寶時，那婆子已踢踢躂躂地爬上樓來了。她叉著黃蜂腰，狠狠地橫掃了潘令嫻一眼，選擇鄰近潘令嫻而面對著樓梯口的一個座頭，背靠背地坐著。神氣很難看。

潘令嫻偷偷地瞧了後面一眼，見那醜鴇婆也跟著躡上來了，連忙用肘向王亮示意，並細聲細語地說：「王大哥，注意那老狐狸精，普通話她能聽懂五六成，洋涇濱英語也還上得口。……她真兇，唉……苦命的人，跳出一個火坑，又跳進另一個火坑！唉……」她長長地嘆了一口氣，將全身的重點緊緊地移向王亮的手臂彎，她攀著他，好似落水的人，扳著急流纜岸。

在那影子的旁邊，佇候著另一個穿黑膠綢衫褲，拖著長辮的皮條婆，她瞧在眼裡，以為是魚兒上鈎，趕快從黑暗中躥出來，木板鞋滴答滴答地拖得一片響。

門內，靠著灰黃色牆壁的一邊，擺著一條雙層木架床的長龍。有的，用紅條子間紗的土布做帷幔，將一對對尋歡的男女擱開，隔著粼粼波動的幕布，透出木板床咯吱咯吱的一片繁響。有的幕布拉開，穿上躺著一個個在風塵中老去的女人，微睜鷺鷥眼，口裡淌著涎水，頭髮紛披在黃褐色漆布枕頭上，一件袖子短得齊肩的肉紅色的人造絲內衣，一條短得僅齊兩胯的底褲，遮和圖書蓋住她們那被損害、被侮辱的軀殼。汗臭混和著煙香，酒氣攪拌著雜牌子香水味，穢褻的笑聲夾雜著輕浮底談話，一團烏煙瘴氣，不由得不使人湧出人間活地獄的幻覺！

鬱熱使人困倦；酸臭使人窒息；長夜起伏著鼾聲。其中，老鴇婆的鼾聲最響，她居高臨下，不斷播送著死亡的音樂；但我們明白睡眠並不是死亡。潘令嫻將小嘴湊到王亮的耳根，嘶啞地細訴著海樣沉痛底往事。淚，流在她的臉上，流在王亮的臉上，偶爾用舌頭舔著，竟是鹹精精的……

「睇吓先，中意至講價啦。」王亮打著生硬的廣東話，代張弓回答，他這一出奇的行動，使麥浪與司馬明發楞，因為，他還來不及摸清這件事的原委。

大約是七月剛開始的頭幾天，一家標榜自由民主運動的雜誌的封面上，最先刊登了李曼的照片。那幅照片的背景是淺水灣的大廈，李曼拈花微笑，洋溢著「採菊東籬下，悠然見南山」的詩人的情韻。那幀傑作，照攝得比李曼本人還要美，無怪使成千成萬的人著魔。大家唸著那照片底下的一行三號長仿，「自由民主的新鬥士李——曼」，讀到雜誌內面那篇長達四千字，滿紙瞎捧的介紹文章，都為這位新起的人物，深深祝福。

他們，穿過洛克道，折向士釗域道，再轉彎抹角地拐進茂羅街。透明底夜，恬靜底夜，清涼底夜，想不到竟遍沾著罪惡底血污。王亮嗒喪著頭，冥思這樁悲慘的事故，左手緊摟住潘令嫻的細弱的腰肢，腳步不免放得慢點，那老婆子不時還掉轉頭來，催促他們快些！

時間培育了李曼的錦繡前程。

「我們的生活哲學是真實，李曼，她顯然走了樣，她已不再真實於真實！」麥浪激動地說。

在香港的文化沙龍之內，在大酒店的文化經紀的閒談中，到處在談論李曼，大家都為這顆思想界新興的彗星，弄得昏頭昏腦。

「她回來了，你也得好好勸勸她。這種商業化的作風，於艱苦掙扎的半下流社會，是有損的。」司馬明說。

潘令嫻經過人世黑暗深淵的歷練，她在悲慘世界的舞臺之上，已經學會了許多障眼法，舞臺動作也頗為嫻熟。她心裡明白老鴇婆狠毒的心計，拉著王亮的手，叮嚀他假戲真做，不要露出破綻，增加鴇婆的懷疑。她邊說邊替王亮解開白襯衫的鈕扣，並幫他把外面的短褲也脫掉，露出一件白背心與一條白底褲，王亮被羞得滿臉通紅，低著頭還在顫慄。潘令嫻扭轉身去，把黑膠綢衫褲也除掉了，僅餘下一套淺綠色半透明的底衫褲，那白皙而又苗條的身軀，一大半是裸|露的。王亮一眼看見她的手臂上、大腿上紅一塊紫一塊的傷痕，心頭一陣發酸，傷心地滾下幾滴眼淚。

「令嫻，別著急，痛苦的生命是相連的。我們弄明白了你的原委後，對你總得有個好安排，到了咖啡館，我們再商量一個妥善的辦法吧！」王亮輕輕地安慰她。他全身輻射出來的熱氣，溫暖著一個失掉人間生趣的苦命人。

王亮再爬上樓來時，她們兩人的澄汁，已經喝完了，單剩下兩個空瓶，擺在各人的座頭邊。王亮為了要敷衍那個鴇婆，又重新喊了三碗珍肝河粉，王亮胡亂地把那碗吃完，瞧瞧潘令嫻的碗裡，還殘餘一大半。辛酸的往事，梗住了她的咽喉，她確實為痛苦的經驗，塞飽了肚子，有氣無力地挑動著那碗河粉，傷心地不斷抽泣。王亮見勢頭不對，用鞋尖輕輕地蹴著她，要她裝扮得自然點。那老傢伙倒是個轉胎餓鬼，三爬兩撬，風捲殘雲似的把河粉吃完，雙手捧住碗，呼嚕呼嚕連湯也喝得精光。她摸摸|胸口，覺得已經飽了，從座位上站起來，移到中間擺放小圓桌的地方，叉著手在等他們。

在一個大金舖wｗｗ•ｈｅｔｕｂooｋ.ｃoｍ•ｃｏｍ舉行開幕典禮的巨幅廣告上，恭請李曼小姐剪綵的特大號重頭方塊，比全香港最紅的舞|女所用的字，還要眩眼。當蔣山青買回那些平價報紙，鼓著羅漢肚，嘻嘻哈哈地把這件事當作新聞來講述時，王亮拉長了那副黑長面孔，悶著一肚皮的氣，無處發洩。

王亮趁勢把那黑影子的手扳開，瞧見了潘令嫻的珠淚縱橫的瘦臉，他失望地嘆息道：「唉！真的是你！……」同時，他顯得非常不自然的把身子折向那個惡婆子，很生硬地說：「我中意佢。」又停頓了一會，繼續說：「宵夜先，等我地傾吓偈。」

「趁著晚風，慢吞吞地散步，也可以排遣憂愁。我們不妨到海濱走走。」王亮自寬自解，帶著一副無可奈何的神情，失望地拉著姚明軒與張弓的手臂，折向干諾道去。麥浪、司馬明尾隨在三人之後，也一聲不響。

很久，很久，那群離開了陽光而生活的兒女，被當作玩具一樣的使用；被當作最卑劣的洩慾器，供別人糟蹋；被當作牛馬一樣，拍賣在人肉市場；而且，還要受老鴇，受黑暗勢力，這樣殘酷不義的詛咒。——很久，很久，少女們在鞭笞下，被迫暴露了她們的羞恥；在無窮無盡底麻木歲月裡，被迫用苦笑來代替眼淚！當有一天，螺旋體菌在她們的血液裡滋生起來，那發著高熱的瘦削得像豆芽菜一樣的身體，對於這無休止的勾當，深沉的痛苦會蝕盡她們的生命。

「散步的人，大多數還沒有回來，蔣先生，請你看看門好不好？」王亮拗不過他的意思，一面穿上那一件整潔的襯衫，一面向蔣山青說。

「勸人回到真實，堅持理想，全半下流社會的同伴，都有此義務。老王，我們還是下山去瞧一個究竟，待在這裡發空議論，與人無益，與事無補。」姚明軒背轉身去，摸出了他的「老錶」，看了一看，繼續說：「現在還只有七點一個字，搭電車趕到大道中，也許還來得及。」

「不，太遲了！你的錶是江西貨。而且，金舖開張剪綵，那裡會定在晚上呢？」王亮說。

「幾文一晚？」王亮偏過頭來，壓低聲調問。「好平之嗎？二十五堵！」那婆子見有了苗頭，露出一排金牙齒老是傻笑。神態像一條狗，難看得很。

王亮掉頭去看了看橫樑上掛著的圓壁鐘，見正指向十一點，他覺得時候已經不早，對潘令嫻丟了一個眼色，硬著喉嚨說道：「回去睡覺吧！我也要休息了。」他邊說邊站起身來，匆匆忙忙地結了賬，吩咐那婆子帶路，自己攙住潘令嫻，緊跟在她的後面。

「虛假在腐蝕我們的半下流社會！」麥浪低聲說，頗有點對李曼的行徑不滿，也間接向王亮提出抗議。

「咪打交，有事慢慢講！」王亮結結巴巴地扯著勸。

「挑！咪噉得呷！你個『臭老舉』呀！而家又唔係走鬼，怕乜野人堵？」那婆子餘怒未息，一聲長，一聲短，還在緊咒。

甬道上，木屐的響聲由遠而近，老精怪嘻嘻地端著一盆熱水，閃進這間房裡來了，她恭恭敬敬地把水放在條桌上，睜開三角眼，露出兩列金牙齒眯眯地笑。王亮連忙起身，在鐵釘上掛著的短褲口袋裡，摸出兩張銀紙，塞在她的手心，她才心滿意足，微微地欠欠身，口裡嚷著：「多謝、多謝，早抖！」把推門順手拖攏，龜縮到她那「眼觀四處，耳聽八方」的高架床上，翹起二郎腿，懶懶散散地躺在硬木板床上，出神地抽她那筒紙捲的煙絲。

「錯誤在我，不在李曼，我不該在她真實底靈魂之內，培養無用的虛榮！」王亮重重地用拳頭敲擊著自己發脹的腦袋。

日光管放出乳白色的光，照射在喘息未定的潘令嫻的瘦臉上，蒼白得像剛從棺板中拖出來的少女，一絲血色和圖書也找不到。壁上瘋狂轉動的電風扇，把她的亂髮，雜亂地吹滿一臉，活像一個幽靈，隱現在蕭蕭白楊之中。

另一邊，隔著一條人行道，用「塊把」隔成橫直一方丈大小的許多小房。房門緊閉，像蜂巢似的翻騰著一片嗡嗡底聲浪。潘令嫻隨手推開靠左邊第三間小房的「塊把」門，並反轉右手，將王亮拖進這間鬱悶的小「統艙」。請王亮坐在墊著紅綠間隔的草蓆的木板床上。她細聲細氣地湊近王亮的耳朵，說：「準備兩元娘姨錢，討那老狐狸精歡喜。」王亮會意，輕輕地笑了一笑。

那時，集體創作制度已經實驗成功，文章公司大量傾銷出去的產品，很能得到編者的好評，讀者的熱烈愛好。大約在六月的一月內，李曼的文章滿天飛，各種雜誌報章上，不斷地湧現了李曼的大作。有詩，有詩論；有小說，有小說作法；有獨幕劇，有戲論；有政治、經濟、法律的專門性質的研究文章，也有湛深的哲學問題的討論；有最新書刊的評介，也有最新出版的英美雜誌文章的翻譯。而最能轟動香港思想界的一次論戰，捉刀的是張弓。論戰的焦點在不用電磁公式，而求光量子的能力值。張弓引用了波羅吉利（Boilogeli）的黑輻射（Black Rodiation）原理，直接論證動能Ｗ和動能Ｐ並引伸出「三五相等」，「二四同功」的妙論。推理嚴謹，計算精確，很能吸取「苟庭根學派」的長處，使思想界為之騷動。

王亮深沉地經營這樁生命底事業，很費心思。他明瞭半下流社會要站得穩，活得下，一盤散沙式的沖擊，不會收到預期的效果。必須將散沙摶聚成混凝土；必須將平行的散光集成焦點；才能打破因襲的社會所結成的硬殼，才能將生命能力場中的光熱，激發出來。而王亮心目中的李曼，確實是這半下流社會最適當的人選。

聲名如咳嗽，一點也不能隱瞞。全半下流社會的智慧，在李曼這富有青春魅力的名字上，放著異樣的光彩。成千成萬的人，熱烈地希望讀到李曼的作品。有好多政治團體，希望把李曼收到自己的旗下，做政爭的資本；還有一小部分居心不良的上流社會人物，一心一意地捧李曼的場，為的是想藉捧李曼的機會，找到進一步親近她的門路。這些，都是李曼在短短的幾個月之內，紅得發紫的內在原因。

「下午四點，這裡明明說的是下午四點。」蔣山青翻動著報紙，說。

當兩枝綠寶送上來後，王亮遞一枝與潘令嫻，並拿了另一枝送到那個老狐狸跟前，自己假裝要小便，匆匆忙忙地趕下樓去了。五個人商議的結果，還是依照姚明軒的主張，由王亮陪著她睡一晚，趁個空子，把原因弄清楚。臨行時，姚明軒從懷裡摸出一本小日記簿，把那枝鋼筆也一起交給王亮，叫他好好記載門牌號碼，聯絡訊號及其街名。

王亮初次來到這陌生的環境，東張西望，顯得很有點土頭土腦。他望望低蹲在門邊的「五方五土龍神，前後地主財神」的髹著紅漆金字的牌位，跨進門後，他又望望那紅色燈膽下供奉的關雲長、周倉、關平的「讀春秋」的繡像，髣髴要在神龕中找到奇蹟一樣的出神。潘令嫻輕輕地帶動他的手，示意要他放輕鬆一點。

他定睛細看，房內的陳設非常簡單；一張雙人木板床，一張褪了色的長方形小條桌，擺在靠牆的一頭，條桌下，還靜蹲著一條跛腿的四方小凳，此外，就空無所有。木床對面的木框上，釘了一排長鐵釘，那就是潘令嫻掛衣服，掛毛巾的衣架。她在石塘咀天臺慣穿的那件起小紅花點的絨旗袍，還掛在最末一顆鐵釘上。但是在這有點近於昏黯的電燈光下更顯得古舊、孤另。