0%

我一路跟他跑，跑到崇峻斷崖上，天絕人路，他不見了。我大聲叫他，沒有回答。

他似解脫，沒解脫。似得到答案，沒得到答案。

E=MC^2，宇宙最後方程式，宗師們畢生的結晶，釋迦牟尼也不過一偈，「諸行無常，是生滅法，生滅滅已，寂滅為樂」。

不可選擇的存在的自我，究竟，是什麼？如果改變，會怎樣？改變自我即否定自我嗎？否定了自我，存在的意義在哪裡？

他以為性意識萌芽於中世紀基督教懺悔。明確說，從十三世紀初發布的新懺悔守則，指令所有教徒必須定期的，絕無隱瞞的自白。自白的核心，當然，是性。到十六世紀，自白演義為苦行，神修，神祕主義。其用以分析和陳述肉|欲的千百種方式，已發展成一套豐富細膩的技藝。數百年間，性之真實，透過這種言說傳播下來。

那斷崖，阿堯曾去憑弔過。二次大戰期間，田納西威廉斯於米高梅製片部工作的一段日子，住在聖塔蒙尼卡斷崖公園附近。公園種滿大王椰，崖邊一道石頭圍欄。整個燦黃夏天，沿加州海岸伸進陸地七哩，實施燈火管制以防日軍空襲。每天晚飯後威廉斯騎腳踏車到斷崖公園，園內遍是年輕軍人。太平洋迴光返照，他騎車經過，巡逡幽冥中的磷亮眼睛，投合者，他即掉頭騎回來，停在旁邊佯看海景。他會擦亮火柴點上煙，借火苗的瞬間審定獵侶，果然好的，便相偕去他住處。不好的，他會再吊第二個，第三個，夜夜不休，在他那棟叫斷崖名邸的公寓。

我想請教史陀，他的矩陣代數模型，相剋相生的烹飪三角形。他的親屬單位三原子，血緣、繼嗣、姻親，秉承比應衍變為複雜的關係網絡。此網絡使人類區別於自然，是人類所特有的。動物們無從區分自己跟自然的界限，它們還沒有從自然脫離開來。此網絡成為可與自然匹敵的獨立體，與自然既對立，又統一。他做為人類學家的終極，要找出空間時間糾結埋藏下的結構，那個超越經驗的深遠的實在，其恆固，連時間流動也不能沖倒。

是的性意識史，他與史陀多麼兩異。

我的親愛的同志，小鳥，兩次自殺未遂。他一直以為那個黑洞般的邪靈是源於社會親屬父母的壓力，結果他在和_圖_書自殺裡遇見了答案。他告訴我，那邪靈是你自己的一部份，它來的時候，歡迎它，與它談話，然後，你會習慣它。

我好想李維史陀給我解答——我常常不能相信史陀是今世之人，只要我買一張機票到巴黎，逕赴法蘭西學院社會人類學試驗室，就可以親聆法言。

正如大多數被徵召的，嚎啕起來，為什麼會是我！

傅柯無語。

它一度嚴格屬於宗教的範圍，隱蔽不留痕跡。十八世紀末，它開始脫離教會。性之真實，不再用以往那種言說了，罪惡與救贖，死亡與永生。它被另一種言說取代，醫學，心理學，精神分析。性還了俗，進入治安的範圍。語言本身，性的符號，受到猛烈衝擊。

他不斷在字裡行間放出警訊，太狡詐，太太太狡詐的性意識機制了！它使我們歡欣鼓舞服從於性意識的專制，還使我們深信，我們已從性公開和性透明裡得到了解放，從性享樂得到了自由！

但是傅柯，他一點也不領情。

五十八歲愛滋去世的傅柯，他的傳記英譯本在倫敦問世了，報紙刊出他照片，兩手撫抹光頭也許是對鏡整裝的特寫，蛋形墨鏡架在白面上好像貓熊。他早年受盡折磨，每每半夜外出，留連酒吧或街角以覓露水之歡，回來卻被罪惡感擊垮，癱倒於地不能自已，要電召校醫來制止他自戕的衝動。此後十多年間，他自我放逐流徙各地遠至北非，七〇年代初才回到法蘭西學院。他最後在寫著的性意識史，未完即病逝。

當然，不會有任何答案。存在或不存在，答案永遠不出現在思考中。史陀老早就說了，存在主義對自體的種種冥想過分縱容，把私人焦慮提升為莊重的哲學問題，太容易導致一種女店員式的形上學。

過去的，或是掠逝的，或是要來的，航向拜占庭。

傅柯不然，他難掩憤情。面對性與權利互相盤錯築起的，好一座堂皇的性意識機制，他先諷之，繼撻之，他一手插|進麵缸裡了。他發覺，自己也是性意識機制的一部份，事實上他從它而生。他不料，打到自個門上來。

那斷崖，我稍稍朝下一瞥，魄眩神搖。我站在那裡，感到了也許傳柯也感到的，色情烏托邦。

此刻，他眼中的性意識機制，已自我運和*圖*書轉膨脹成一座龐然大物。原本，寄存於聯姻機制裡的性意識機制，曾幾何時，不再受繁衍後代的束縛了。它脫開生殖的制約，一逕強化肉體銳度，官能質量，追索幽昧難於捉摸的感覺之跡，築起性享樂殿堂，縱情不返。

地到無邊天作界，不不不，那不是泰山極頂摩崖石刻，不是無字碑，那是一九四三年的斷崖公園。

多少年前，我們在廣場上如癡如夢的人山，旗海，縐紋紙花潮裡，翹首盼見高遙處雙十錦簇的樓臺上偉人終於顯身了。很小很小的偉人，揮搖他白色手套臂膀向嘩嘩嘩喧騰的子民答禮，跟著呼起口號。那時我從未意識到也會生老病死的偉人已八十幾歲，那曾經透過廣播知悉的濁重口音，一旦親臨諦聽，比較尖細，比較微弱，馬上被四起八應的口號澎湃淹沒。我聽見了偉人的肉聲，偉人原來也只是個人。我周圍成千上萬人都舉起拳頭在呼喊萬歲，渲染成一片咒唱洪流。我背後突然劈響好像天裂開，簌簌簌飛出隕石，是和平鴿，掠空而過。汽球亦從我幾乎跳躍可觸的頭頂滑逝，彩鳥般麋集著向西翔升，從容優雅極了，升到空中淡然離散。唯有一隻繼續飄高，我仰望它，它帶著我快要滴出水的心往那高空飄去，高過了府塔的最尖端化成麻點消融於湛藍大氣層。

阿堯會原諒我的。

無從選擇，不能改變。

他坦承，勞動階層一直並不受制於性意識機制，他們自活於聯姻機制裡——合法婚姻，多生育，亂|倫禁忌。

我來不及和阿堯討論，並非我不支持他的同志運動，我只是很迷惑，很在意，若是那麼秩序的巴哈樂境，物各有位，事各有主，男的男，女的女，星與星默默行健不亂，仰嘆浩瀚法則的美麗，莊嚴，在其中，可也有我們同志的位置呢？或者我們是例外，被剔除不在的？

性意識，如此，以科學言說為屏幕，在迴避性的同時光明正大傳播性。性成為公共事務，不僅沒有受到壓抑，反而愈來愈擴散到事物和肉體外面，刺|激它，表白它，讓它開口說話，命它講出真相。性意識成為一時代人的求知之志，自相驚擾，喋喋不休。傅柯說，我們這些維多利亞時代的人！

它是健康狀況的身體問題，不是最後審https://m.hetubook.com.com判的哲學問題。肉|欲從天庭降諸地面，附身人體。現在，新的技藝手段完全不同了。不靠權柄，靠技術，不靠禁律，靠正常化，不靠懲罰，靠管理。肉體成為知識，知識產生權力，複雜而多樣的漸成機制，無遠弗屆普級開來。

我很悲傷，走過漫漫長日，就在我們似乎摸索到自己的一個答案時，我們也老了，快死了。這千辛萬苦獲來的果實，這一肚子的經驗，眼光，鑑賞力，都將化為塵泥，無益於人。我們好熱心想授予晚生者，但我們被認為是過時的。年輕人，就更別提了，他們簡直不曉得這幫老鱷魚如此念茲在茲是幹什麼呢。有陣子我太過悲傷，面對一課堂學生的片刻，淒然說不出話，良久，只能自壯行色的發出吆喝，大家到外面曬太陽吧。

好艱澀嘮叨的性意識史，依我看來，無非他的懺悔錄。他提出的性與權力的關係，廣泛被學者括引，延伸，炒作，太好用了。然而這班學者不過搬弄語言，記號跟記號所指的對象從來不發|生|關|系，因為從來沒有什麼對象的存在。學者們在做一場智力體操訓練，專技替代實相，讓他們在學院裡罷。

答案的代價，要用肉身全部押上換取。而每一個唯一的答案，是註定了，無法傳授的。

他慷慨陳辭，激揚文字。他抓起矛戈揮舞著衝上前，挑去罩紗，他要揭開它的真面目。

未完成的性意識史，到這裡，沒有了。

我們頭戴帆布藍鴨舌帽，被編派做為國旗圖案中的青天部份，二年級生做白日十二道光芒，別校生是滿地紅。女校學生戴著馬糞紙圈成的環冠糊滿洋紅縐紋紙花，各被編做字，阿堯堂姐的學校擔任了華字的草頭蓋，另有亮黃紙花的則組成了襯底。還有雙十，和梅花。俯瞰廣場，好一匹瑰麗織毯覆蓋住，口號呼動起來，蠕蠕把織毯掀了掀，曾是多麼激勵過在場之人。那個幸福的年代，只有相信，不知懷疑。

答案，只在履步唯艱的行動裡偶然相逢。對於每個存在的每個樣態，它都只能是獨一無二的。

他似乎預見，性意識機制，今後必將帶來浮士德式的誘惑，一個社會，用全部代價來換取性本身，性的主宰。為了性，值得一死。

巫扮演著非社會的角色。他是一種ｍ•ｈｅｔuｂｏok•ｃom.cｏm神召，和某些靈，不管邪惡的或強力的，訂了契約。他會醫病，預知未來。靈守護他，同時也監視他。靈藉他的身體顯形，全身痙攣，不省人事。他跟靈結在一起，不知誰是僕誰是主。他明白自己已然被召喚，其徵兆，體內一股惡臭，他逃不掉了。

他揪出自己，招供說，第一個被性意識機制包圍被性意識化的人，就是游手好閒。別忘了，他出身富有的資產階級。

他大吃一驚。

阿堯告訴我，若不是威廉斯寫下日記，誰也不敢相信曾經有一夜，他跟一名海軍陸戰隊員，他一連玩了他七次。

我們是巴西中部博羅羅人村落中的那名單身漢嗎？在那裡，祖先與活著的人同等重要，所以不承認無子女之人具正式資格，因為得不到後代崇拜的人就無能躋身於祖先之列。孤兒亦然。單身漢與孤兒，將被歸入殘疾人或男巫一類。

沒有身分認同的問題，上帝坐在天庭裡，人間都和平了。

在那裡，性不必擔負繁殖後代的使命，因此性無需雙方兩造的契約限制，於是性也不必有性別之異。女女，男男，在撤去所有藩籬的性領域裡，相互探索著性，性的邊際的邊際，可以到哪裡。性遠離了原始的生育功能，升華到性本身即目的，感官的，藝術的，美學的，色情國度。這樣，是否就是我們的終極境地？我們這些佔人類百分之十屬種渴望到達的夢土？

傅柯，總而言之呢，就是不要被收編。

儘管現在，性權力的組織多麼開明仁慈啊，它早已廢除了鐵和血，改用更精緻的訓導和調節。尤其對所謂，違反自然，它好努力保持著醫學語態，描述的，中立的，不摻道德判斷的。它像為植物分類一樣，幫形形色|色的性實踐命名，雞|奸啦，獸姦啦，戀物癖，戀童癖，窺淫癖，暴露狂，性倒錯，自體性|欲癖，老年性|欲狂，鉅細靡遺，時增新詞。違反自然，業已形成專門學，享有它給予的自治權。這是社會頭一次，如此降尊紆貴，懇請每個人陳述自己肉體享樂的祕密。

屬於史陀的答案已經在那裡了，成為一種活著的姿態，深雋的，凝注的，雍容的存在。至七年前還有巨作出版，「妒忌的女製陶人」，史陀說，論題仍是相同的，不同是感性的內容。宗師健在，我與他同活一和圖書世，看得見他不時又別出心裁，依然敏銳，我甜蜜得背轉身來，拭去幸福的眼淚。

航向色情烏托邦。那些環繞地中海，遠古遠古多如繁星的不知名小國，連神話都沒能傳下來的，終結者。我們是，親屬單位終結者。

他的騷亂的內在，他的同性戀身分，他堅拒被管理。他討厭心理醫生跟專家，笑他們是出租耳朵攫取性祕聞而率先進入性興奮。每思及權力善心要負責起他的性，並且好溫柔的觸拂過來了，他便焦躁難安，苦思反擊。

那樣秩序的，數理的，巴哈的人間，李維史陀終其一生追尋的黃金結構，我心嚮往之，以為它也許只存在於人類集體的夢中。

是的，恐怕這就是我們淒艷的命運。

我好焦急問，然則我們這些人呢？佔人類也許百分之十的屬種，如何座落於他的矩陣裡？結構如何說明我們？我們是網絡篩出的畸零份子嗎？

他亦即性，刻骨銘心給他激悅給他酷痛的性，他用了一輩子功夫去實踐。當他漸漸能看清楚它，理解它，說明它的時候，他也走到了生命的盡頭。它跟他一齊埋入土中，像無價之寶乍現於世隨即不知所終。後代尋寶人，一切一切，仍得重新來過。

我曾經一整個秋天到冬天掉在這個把自己問倒的抑鬱裡。那股氣味，塵霉的書蠹味之上，不時拔竄出一陣尖銳的阿摩尼亞味。我獨自坐在圖書館的研究室內，任書荒廢，意念一個接一個生滅競逐，把我驅往最終是一片妄念垃圾場的不毛之地。我什麼都不能想了，呆看高聳氣窗外一方格黃蒼蒼天，就像空洞無物的心任其涼索下去，天黑時，風拍得氣窗哆哆震響。極少人進出研究室，門推開了，灌進來走廊彼端廁所的爨鼻味。

他來不及多講了，遭滅口的證人，僅及提供一條線索。吐出最後一口氣，似偈似讖地說，性，一切都是性。

在別人，是辯術。在他，存亡之秋。

我站在那裡，我彷彿看到，人類史上必定出現過許多色情國度罷。它們像奇花異卉，開過就沒了，後世只能從湮滅的荒文裡依稀得知它們存在過。因為它們無法擴大，衍生，在愈趨細緻，優柔，色授魂予的哀愁凝結裡，絕種了。

而傅柯不。他是有對象的——他自己，跟他所存活於其中的世界。二者之間，他真想問出個答案來。