0%

你的心真軟，居然還想救他。幸好你沒救成，否則你就是我的敵人了。你的追查把他逼進法衣室，恰恰替我報了二十三年來的大仇。有沒有報到你的仇，我不知道。我只想說謝謝，並想到把你急於知道的祕密告訴你，作為我報答你的禮物，希望你能收到，更盼望這禮物對你有用。

他利用我的無知與虛榮，使我成為他的同謀。當時的法律不像現在那麼寬容，犯罪的女人不止要受法律的制裁，還要受眾人的羞辱。我承認我很懦弱，我不願受這種懲罰。現在你就知道我為什麼那樣恨他了，也能了解我對懲罰他的你有多大的感謝。

我的女兒安妮出生後就不得我歡心，我根本不喜歡她，所以請柯太太帶她。這期間我若要離開威明罕，必須徵求他的同意，所以我很少出門，最長的一次出門是北上到康柏蘭去照顧我姐姐的病，安妮在旁礙事，曾把她送給一位費太太——一個平庸的女人卻有幸擄獲了全國最英俊的丈夫——辦的小學。在學校她沒學到什麼，滿腦子灌滿了奇怪的念頭——喜歡穿得全身素白。

我女兒很少和我爭論，為了這事常吵得天翻地覆。偏偏柯太太又要來帶她去倫敦住，我一向就氣她挑撥離間，馬上一口回絕了。安妮就一直留在我身邊，結果卻演變成「祕密」外洩。

我丈夫誤會我後，我立刻要求他向我丈夫說出原委還我清白，可是他只告訴我，讓大家這樣誤會正好，免得他們懷hｔtｐs://ｗｗｗ.heｔｕｂoｏk•com•com疑到他真正的動機。我憤怒到了極點，告訴他我要自己出面澄清。他威嚇我說，說出來後我的罪和他一樣重。

我為自己的冒失後悔不已，安妮的腦筋不大清楚，我真擔心她無意中在鎮上把這事講出來，要是讓靈活一點的人聽見，我就完了。我害怕得不知怎麼是好時，第二天就出了岔。

這種情形下，身為母親的我只好盡量為她爭取了，「不要公立的醫院，找一家好的私人療養院，我不能使她太難過，也得顧到我的身分，不能讓鄰居說閒話。」我是盡了我的責任，雖然對我已死的女兒並沒多大好處。以我的情況來講，她在療養院對我並沒有壞處，她可以得到更好的照顧，我也可以不必擔心她到處重複我的話，住院就能把她的口封住。

他父親在他母親死後，才告訴他，他們並沒有正式結婚，也就是說他根本就是一個私生子，沒有資格繼承爵位和財產的。他父親死後，連遺囑也沒有留下，身為兒子的他馬上就回來繼承了財產，並沒有人懷疑他，因為他的父母多年都住在國外，沒幾個人認識他們。唯一有資格的是一個住在海外的遠房親戚，只要分些錢給他就沒事了。可是他不能從不動產上變錢，除非他有父母的結婚證明與他自己的出生證明。他原就生在國外，很容易地就弄了張出生證明；困難出在結婚證明上：任何律師都要先查教和圖書堂的結婚登記冊，才能承認結婚證明的合法性。

本來他要到諾斯堡的，他母親原以娘家姓住在諾斯堡，其實她在愛爾蘭與人結過婚，遭到丈夫虐待與遺棄後才又回家。當時是一八〇三年，在諾斯堡的牧師當年還活著，不容他動手腳，他不得已來到舊威明罕。他父母也曾住在離我們不遠的地方，只是他的隱居生活使村人很少與他們接觸，正巧也掩飾了他未婚同居的實情。

第二天他沒事先通知地就來了，為我要求外出的事大發雷霆。當時安妮也在場，他一向討厭她，對她很凶，安妮也不喜歡他。他一看到安妮就說：「出去！」安妮不屑地向身後看了看，似乎不願離開。他吼道：「出去，你聽到沒有？」安妮的臉紅了起來，說：「你說話客氣一點。」他看著我說：「把這白痴趕出去。」她一向自視甚高，「白痴」這兩個字馬上惹怒了她。我還來不及阻止，她已經激動地趕上前說：「我要你道歉，否則我就不會饒你，只要我開口說出你的祕密，就能毀掉你的一生！」這和我前一天說出來的話，一字不差！他的臉白得像我現在寫的紙一樣，話也說不出來地坐在那兒。我忙把她推出去。他平靜了以後，罵了一堆我無法用筆寫出來的髒話。最後決定為了他的安危，要把安妮關起來。

上回你說柯太太說出她知道的那段，所以接下來的醜事我就省略了。你現在可知道了吧，我從頭到尾都是無辜的。這和*圖*書件事不僅趕跑了我丈夫，我和這位紳士的關係也告結束。

你還很年輕吧？有沒有二十七歲？我住在舊威明罕時也很年輕，卻有個傻瓜丈夫。但我有幸認識了某位紳士，他的名字我不想提，提了又有什麼用？反正也不是他的真名。我天生就愛慕虛榮，他經常甜言蜜語地送我許多禮物。哪個女人能受得了這種誘惑？不過對這些禮物他也要求回報，哪個男人又不呢？你知道他要什麼嗎？竟然是我丈夫轉個身我就能拿到手的教堂鑰匙。他編了一套理由，事實上我根本不信，但我喜歡他的禮物，而且還想要更多。所以我偷鑰匙給他，並偷偷跟著他。一次、二次，第四次終於發現他在幹什麼勾當了。

我從來不管別人的閒事，但他在結婚登記冊上擅自改動文字實在是要不得。只是我當時並不知道這是犯罪而且懲罰很重，否則我就會替自己預留退路。可惜我看到的只是那些金光閃閃的金錶。不過我還是要求他告訴我實情，以滿足我的好奇心。他說了，他說的目的你待會兒就知道。

第二個條件很苛刻，但我還是答應了。為了一個即將出生的孩子，我能不答應嗎？我那個白痴丈夫走了以後，要我怎麼過活？何況這筆津貼極為優厚，使我能比看不起我的鄰居過得更好。美德的代價只是塊粗棉布，而我穿的是綾羅綢緞。所以我接受了，並開始與鄰居搏鬥。

我一再地哀求，向他解釋，安妮只不過像鸚鵡似的重複我hetubook.com.com的話而已，她不可能知道什麼，因為我根本沒說，她只是氣憤，隨口把我的話拿來當武器罷了。我把她的各種怪行為舉例出來。可是即使我發誓，他還是不聽，一定要把她關起來。

我們繼續說下去。他人很聰明，知道我也不是什麼省油的燈，所以很狡詐地安排我的未來生活。我的行為值得獎賞，我的損失他應該賠償。他慷慨地給了我一筆按季領取的津貼，但有兩個條件：第一，我得保持沉默，為了他也為了我；第二，不經他的同意，我不得離開威明罕。我的鄰居根本沒有人敢和我說話，而且他隨時可以找到我。

這是隔了很久才發生的，我在新鎮住了多年，已贏回了鄰居和牧師的尊敬——不管我用了什麼方法。這一天，我寫信去要求現在已經死的某先生允許我到外地去旅行透透氣，他竟凶狠霸道地回信拒絕了我。我一時憤慨不能自持，竟當著安妮的面罵他說：「下賤的冒牌貨，只要我開口說出他的祕密，就能毀掉他一生。」話出口後，才覺察到站在一旁的安妮正好奇地望著我，我馬上要她出去，也不敢再多說什麼了。

本來他是想潛入而撕掉重要的一頁，可是當我幫他進入法衣室後，發現登記冊上竟有些地方是空白的，這是他作夢也沒想到的好機會。從他的出生證明算回來，他父母應在七月結婚，但那段空白在九月；然而早產兩個月是可以為人們所接受的。

先生，你並沒有遵守諾言，不過反正我已和_圖_書經知道，因此才寫信給你。你知道你走時我在想什麼嗎？我想你會不會就是上帝派來懲罰他的人——你是！而且你也完成了任務。

我當時聽了這故事很同情他，把心放在金錶上的女人，總得找個藉口吧？他費了些時間把墨水調到適當的顏色，模仿登記冊上的筆跡，終於把他父母的婚姻合法化了。這期間他毫不吝嗇地送了我許多非常美麗與貴重的禮物。那錶我現在還留著，走得還非常的準。

說完這段痛苦的故事，你滿意了吧？在安妮解脫不久後，我也終於解脫了。記得不久前還有位賀小姐前來詢問我女兒的事，她可沒你那麼幸運，只聽到一大堆謊言。不過這些都已過去了。還有，你上次來訪，曾經提到她的容貌似乎不像她的父親的問題。真是非常的無禮！假如我們有機會再見，我將不容你再如此破壞我的名譽。你親眼見過牧師對我行禮。我建議你寫一封信來道歉。

但是她並不笨，當時她就直覺到那句話真的嚴重地嚇住了他，也猜到她的軟禁必與他有關。結果使她非常激烈地痛恨他。她到療養院後對護士講的第一句話竟然是她掌握了他的祕密，必要在適當的時機把它揭發出來。你幫助她逃亡的時候，她也許對你說過同樣的話，她一定對那個與他結婚的女人也說了。假如你們曾仔細追問她，她根本解釋不出什麼祕密，她知道有件祕密，知道它關係到誰，也知道誰將受害，但是直到她死，還是不知道這「祕密」到底是什麼。