0%

心心的媽媽臨走時，無意的看了亞德一眼，大概因為是同來的，所以要走時，禮貌上招呼一下，但是亞德竟也不由得向主人說：

——是的，巴文說的一點也不錯，亞德心想，她是一個使人見了不由得要產生憐愛之心的小小女人。

「有了好消息，我就要請心心哪！」他有意加強這件事的重要性。

「那好，那咱們就一同去，給他們一個驚奇。」

巴文這是一句無心的話，他說慣了笑話。放在別的稍輕浮的男人，一定會嘻皮笑臉的說，陪了年輕的女士，當然也年輕啦！但是亞德並不，他一向是嚴肅的，尤其是對女性方面。雖然他心中的喜悅，已經形露於色，但是他仍拿出香港的來信來掩飾著。他告訴巴文：

「除了這位女太太，」巴文指著自己太太，「我可不認識什麼女太太啦！您說話可得小心！」

巴文今天請的客人還有其他幾位，大家飯後談得高興時，忽然有人提起說，東亞各國正鬧流行性感冒，聽說已經進口臺灣了。

他想，要怎樣使小女工不要往壞處想呢？心心走到他的身邊來了，他逗著心心，小女工也在一邊站著，而這時心心的媽媽出來了，難得看見她正正式式的打扮起來，她是有著這麼一種楚楚可人的風度，溫柔的向他一笑，他竟不安起來。他急忙的對心心說：

「他又走了！」小女人苦笑著。

「我今天是來請老唐和你的，補請你們，可惜老唐走了，那也要請你，你定日子好啦！」

「走走看吧。」

亞德這次更為詳細的告訴大家說，同鄉朋友來信說，正好有家鄉的人逃到香港，朋友就向那人打聽，據那人說，認識姚太太的，前幾年見過，後來好像聽說帶了女兒回娘家去了。消息到此為止，這已經夠使他高興的了。大家也都說願意斷續聽到更好的消息。

亞德在呆呆的想著，壁虎早已不知去向，他輕輕的吁了一口氣，起身到衣架上去摸索，看哪一件上衣口袋有香菸，今晚勢必要以香菸來遣此愁悶之夜了。他沒有摸到香菸，卻摸到幾張硬紙，以為是名片，抽出來看，卻是多少天前揣了要拿給心心母女看的，淑貞和秋美hetubｏｏk•ｃｏｍ.coｍ的照片！他把它們拿到燈下來，再仔細的端詳那幾張發黃的照片。忽然他想，他不能設法打聽她們母女在大陸上的情形嗎？很有些人轉彎抹角的通信呢？他為什麼不可以？

巴文這時也說：

亞德拿了要寄的信，穿起上衣，和他們一同出去。他暗自慶幸，和巴文在一道好多了，可以掩飾他專程造訪的難為情。

「哦哦！」亞德正在驚疑間，門沒被同意，就打開了，原來是巴文！後面跟著他的新娘，兩人春風滿面的，笑嘻嘻的進來了。

「姚主祕，您還沒休息哪！」

臨走的時候，心心的媽媽又囑咐小女工一番，說是心心有些感冒的樣子，要注意。

「伯伯也不來了。」媽媽這才展開些笑容說。

「是要到你的朋友老唐家去麼？」

「巴文，要不我看還是由我陪送唐太太回去，好不好？」

心心瘦了，亞德無限憐愛的趨前去，拿起心心的小手，撫摸著，心心好像病後還沒有復元，軟弱的倒在母親的肩頭上，該不是害羞，而是無力。

接著這幾天，他又都像往日一樣的，每天按時去看心心，心心一天天的好起來了，有了歡笑，增加了飲食，眼睛亮了，靈活了。而心心的媽媽呢，精神也像是比那天晚上好多了，臉上有了光采，談笑也看得出是愉快的。

所以到了巴文家，一見到巴文，就被巴文取笑說：

「沒關係，不用著急。」亞德這時才開口說了這麼一句安慰的話，心心不像以前那樣撲向他了，是軟弱，也是因為亞德久久不來，孩子很容易混熟，也很容易陌生的。

「吱吱！」壁虎叫了一聲，他微笑了。他想起幾年前聽人說過，臺灣南部的壁虎是會叫的，但是到臺中以北便成了啞吧。他去年到南部出差，在招待所的屋裏，的確聽到牠們的叫聲，可是北返時在新竹小住，也聽見牠的叫聲，那時正值韓戰，同住的朋友向他玩笑說：「三十八度線打破了，會叫的壁虎漸漸北上。」現在呢，寂寞的晚上，孤坐燈下，聽了這聲「吱吱」的叫，原來牠們是從高雄叫到臺北來了！

「如果要是去的話和*圖*書，我也可以奉陪的，」不知怎麼，亞德忽然勇敢的說出這句話來，「我也好久沒見到那可愛的小女孩心心了，她病了一陣呢！……」

於是他們便約定了下個星期五到新房去吃飯。

能和心心的媽媽一同出來，是一件令人喜悅的事。亞德一上了車子就這樣想。他又責備自己，不應當有這種想法，但繼而又想，有什麼關係，這是實在的心情嘛！總之，今天使他感到異常的喜悅就是了。

「隨便，可是我又不認識，跟著你亂串人家，像什麼樣子！」新娘子有些難色。

有什麼不好呢，主人和要走的人都同意了，亞德也就理所當然的陪了出來。

「伯伯接到香港的來信了，」他又抬起頭來對心心的媽媽說：「香港朋友來信說，有我太太在家鄉的消息了。」其實亞德說這話的意思，還是願意小女工聽見的，表示他是有太太的，而且是有消息的，其實他不必要向一個不相干的小女工表白的，主要還是掩飾自己心中的不安。

他數叨著說，巴文並不注意，只是說：

回到宿舍以後，亞德心情愉快得多了，這些日子來的莫名的愁悶，絕望的心情，現在被解除了許多，好像在他今後的生活中有些什麼希望，是因為寫了寄香港的那封信嗎？還是因為又可以每天去看心心呢？

到了受巴文夫婦宴請的日子了，當然是亞德就近去約了唐太太一起去。他原本是很自然的，但是到了心心家，小女工來給開門的時候，看著亞德，竟笑了笑，亞德忽然敏感而難為情起來，因為他今天是要請這家的女主人一道出去的，他從來沒有過這種經驗，小女工的一笑，好像提醒了他什麼。他今天穿得很整齊，走進客廳，小女工倒茶來的時候，順便又笑笑說：「太太在化粧。」

亞德也笑笑說：

「哦，是老唐呀！他回來了嗎？那我們可以順便去看看他們，」巴文轉過臉徵求新娘子的同意，「怎麼樣？」

「回來了，不知道怎麼那麼高興，非要帶心心出去逛，心心剛出完疹子，還沒恢復呢，」她又轉向亞德，「伯伯知道的。所以，伯伯看心心這兩天又有點不舒服呢。走了也htｔｐs://ｍ•ｈetubｏoｋ.ｃｏｍ.ｃｏm好！」她最後有些怨恨的說。

「你認識的那條巷口的女太太……」

「會來的，會來的，」亞德連忙解釋，「我出差去了些日子。」其實哪裏有那麼多日子呢。但是他很高興他可以由今天起再接著來了，說實在話，他是多麼關心她們母女呢。

這對新夫婦是第二次來這裏，新娘子很大方，兩人逗著、笑著、相親相愛，年輕夫婦的快樂，使得這間陰暗的單身宿舍也亮些、熱些。亞德手拿起要寄到香港的信，忽然想起什麼來了，對巴文說：

亞德研究起壁虎來了，他發現壁虎並不完全是醜陋的東西，仔細觀看以後，會發覺牠的美，褐灰色的花紋，佈滿了全身，一直到尾巴。說起尾巴，那倒是牠全身最可怕的地方了；牠的尾巴很長，佔了全身的二分之一，當牠靜靜的爬在那裏，祇有尾巴高高翹起搖動著，那一定是在打主意——攫取食物的主意。亞德記得小時淘氣，把壁虎的尾巴切斷下來，那尾巴還會跳動。大人們警告他，不要再淘氣去切斷壁虎的尾巴了，因為牠的尾巴會跳回牠的身體再連接起來，又說，尾巴如果跳鑽進人的耳朵裏，是要命的事啊！幼年的警告，常常是可以一生都記憶的。壁虎的迅速真是驚人，牠爬在平面的牆上，卻可以吞食正在飛行的昆蟲。

亞德還沒說完，巴文就玩笑的插嘴說：

「我是年輕了，因為我接到香港朋友的來信，他們可能替我找到我太太呢！」

「看，誰來了？看伯伯又來了！」

「哦！那是好消息，姚先生，我聽了也替您高興。」她大大方方的說。

到了家門口，雖然亞德的本意，是很想同進去看看心心的，但是這樣晚了，畢竟不好意思——那小女工的笑和眼光！他便只好道了晚安又上車獨自離去了。

巴文並不在意心心的存在，只是問：「老唐呢？」

「今天姚主祕年輕了，怎麼搞的？」

這一說不要緊，竟引起心心母親的不安，她說她預備先走一步，因為不放心好像已在感冒的孩子。

心心哪裏知道伯伯為什麼高興呢？所以只傻望著伯伯，並不答話。

「又滾啦？」巴文睜大了眼睛，「該和-圖-書打屁股！你怎麼還叫他走？」

「那難怪了！」巴文也替他的頂頭上司高興。幾年來，巴文知道有許多人要給姚主祕介紹女朋友，都被他斷然拒絕了。

他發現自己很寂寞，也很愁悶，這種感覺是以前沒有過的，現在才發覺。他這樣想著，便又仰起頭來，等著牆上的壁虎出現，看壁虎可以使心情轉移一下方向，他的心情已經到了這樣的境況了嗎？他變得很可怕了。

「真的？！」她孩子般的笑了，「那我就不客氣了，不過要多過兩天，等心心好得俐落些，我出去才放心。」

他立刻翻出了增易的舊信，找著了上面的地址，那是他工作所在的地址，他知道老朋友並沒有改變工作，所以那地址是不會有錯的。亞德攤開了信紙，看著淑貞母女的照片，就開始給增易寫信了。他毫無隱瞞的、坦誠的告訴老朋友，幾年來的島居生活並不壞，但是寂寞的心情卻日甚一日，這恐怕是年齡的關係吧？因此他想到被他扔在大陸的妻女，這時的情形不知怎樣？他雖然對不起妻女，但是差堪告慰的是，他依然故我，正因為如此，他才動了要打聽淑貞和秋美的念頭。他想得很好，如果找到她們母女倆，設法使她們離開大陸到臺灣來，這一點經濟的負擔，他倒是可以承擔了，他多麼願意在中年以後，有一個極安定、極美滿、極安靜的家庭生活呢！最後他不由得再加上了幾句說，不要再使他去摩撫別人家的孩子來滿足一點思念自己女兒之情了。他寫這些時，又想到了心心。

到了唐家，女主人當然很驚奇他們的共同出現，她來不及問他們同來的原委，來不及向一對新人道喜，便忙著到臥室去把心心抱了出來。

「喂，不是玩笑，就是你那海員朋友的太太，記得吧？她聽說你結婚沒請她，很不高興呢！這些時正好她的丈夫回來了，還說要你補請的話哪！」

壁虎來了，這是第一隻，爬在窗子的外面，肚皮向裏，所以屋裏的燈光正好照到那個呼吸顫動的，光溜溜的白肚皮上。第二隻壁虎也來了，停在燈前的牆壁上。那第一隻很快的扭著腰肢要走了。

這些天來，晚飯後的時光真是難挨，因為失去和圖書了到有梔子花小巷中散步和看心心。真是奇怪，最初是覺得心心的爸爸回來了，唐太太一定要和丈夫忙著看朋友各處遊玩，不便去打擾人家，何況他和這位唐先生並不相識，怎好闖上門去。他是心心和心心媽媽的朋友。但是亞德心中卻脫不開對於她們母女倆的懷念，每天晚飯後，呆坐在屋裏對著窗戶呆看，噴著菸霧，在那嬝嬝上升的菸雲中，小母女倆的影子就姍姍而來了。

「伯伯今天高興極了！心心，你猜猜伯伯為什麼？」

「沒關係，你會很喜歡唐太太的，是個善良柔順的女人。」

「誰又管得了他呢？孩子病沒好，我讓他遲些走，他不聽……」她辛酸的說，把頭斜過去和心心的靠在一起，母女相依的情景，亞德看在眼裏，無限同情。

亞德楞楞的想了一下，剎那間感到一種說不出的滋味，從呆想中拾回了自己。抬起頭來，見巴文夫婦不知什麼時候已經站起身來要告辭了，亞德趕緊問：

大家這時都跌入沉默中，連那樣會說話的巴文，一時也都無話可說了，她又打破沉寂說：

這個心血來潮，使他立刻想到香港的朋友，是的，章增易在香港，為什麼不可以託他設法向大陸上去打聽呢？他這樣想著，便放下照片，又去翻動抽屜尋找章增易的通訊地址。幾年不通信了，突然寫這樣一封信去，合適嗎？有什麼不合適，老朋友了！增易應當了解一個中年人在流浪了一生之後，突然想到家的那種心境吧？

他剛把信貼好預備明天寄出去，走廊下來了走路和說話的聲音，是向著他這屋的方向來的，他正在納悶，房門被敲了兩下：

亞德很驚奇，但也很高興，這時來了訪客，可說是意外的驚喜了。

他躺進蚊帳裏，一時竟睡不著，想東想西，想到增易會回信怎樣對他講，想到家鄉的落葉，淑貞的影像，又想到今晚看心心的媽媽也憔悴多了，她那個喜歡流浪的海員丈夫，豈不正像自己年輕的行為，是不顧妻子的，是從來沒想到做丈夫、做父親的責任的。想到這兒，他忽然覺得，如果由他來多多關照心心母女，不正是對於愧對淑貞母女的一種間接的贖罪行為嗎？這樣做，會使他心安些。