第二部
「黛茉蕾很想見妳。」他微笑著說。
我被問以對這幢房子和附近地區的感想，賽門．雷佛還問與我的家鄉比起來如何。我回答他們，未出外求學前，我也與他們一樣，過的是草原生活，因此生活方式的改變並不很大。我想我回答他聲調也許不客氣了點，他注意到了，覺得很有趣。
「我很好，謝謝你。」我答。
「我們隨便那一個都會陪妳出來！」路克教訓我。
他再度向我鞠躬，這才站到一旁讓我們過去；不過等我們繼續往上走時，他卻也跟著我們到了三樓，我想三樓大概便是賈布列的房間。
「我們住在房子的最頂樓，」賈布列說道，「從這裏跳下去，碰到石板當然必死無疑，在我們家族中就只有兩人自殺……兩個都用同樣的方式。」
「那當然，」露絲插|進來，「稍後再跟家裏的其他人見面，我敢說大家都很想跟妳多認識。」她的眼睛發亮，有點突出的牙齒再次露出來。星期五突然吠了起來。
「我們進去吧，」我說，「我累了。」
一輛馬車早在等候——好大一輛；當車夫看到我時大吃一驚，我在心裏暗自納悶，他竟不知賈布列結婚這回事，否則為什麼當新郎帶著他的新娘回家，他竟會如此一臉訝異。
「我迷了路，雷佛先生，」我說，「不過我想現在已找對路了。」
賈布列看了一會，有點不好意思，然後才說道：「謝謝妳，露絲。」
他說道：「我正要去逸園，我們可以一起走回去嗎？」
每個人似乎都在看我們。我轉身向大家道：「晚安。」
我看看鏡中的自己，我的眼睛似乎更綠了，並且它們正迅速地從鏡子的反照中巡視浴室的每一個角落。
「我想給你們一個驚喜，」賈布列說，「凱瑟琳，妳一定累了，還是回我們房間吧。」
我急於要表示友善，當下便決定最好還是接受他的邀請。再說我也想參觀這幢屋子，散步可以等到以後再說。
我發現他被一個陌生人抱在手上，正奮力掙扎，要不是那人抓得太緊，牠早一口咬下了。
「美極了。」我吸了一口氣。
我瞄了一眼暗處，井口很小，底下說不定有水。
他看起來很不快樂，「根本沒有故作神秘，事情很簡單，只不過沒告訴他們而已，我不想惹起太大的騷動和麻煩。我只是想儘快跟妳結婚，我們可以廝守在一起，度過剩下的這些日子。」
賈布列……死了？不可能。為什麼？才沒多久以前，他還坐在我床邊看我喝牛奶，談我們到希臘旅行的事。
我們來到一處圓形迴廊，我被監視的感覺越來越強烈了；這兒是懸掛歷代祖先畫像的地方，每幅都是真人大小；這裏亮著三、四盞水晶燈，在昏黃的燈光下，這些畫像便恍若真人般。
一直到快吃晚飯時，我才為找不到星期五而焦急，晚餐很嚴肅，席上很少有交談，麥修爵士還在他房間裏，雖然在座的人告訴我這種事經常發生，不過我猜大家還是非常擔心。
「星期五！」我叫道，抓住牠的那個人轉頭過來看我，他中等身材，一對亮晶晶的黑眼珠和橄欖色的皮膚讓我為之一震。
我猜她可能比她的兄弟還要老。
然而才一眨眼工夫，恐懼便爬上了我的心頭，我覺得我並非一個人；從那些縫隙，從那些舊日的窗戶，有眼睛在偷窺我。天上的紅暈映照在石塊上，連石塊都染成玫瑰色；我忽然興起那些石塊都有生命的荒唐念頭。
「我不認為，一旦你養了狗，那便是你的狗，根本不能信任別人來照顧牠。妳參觀過房子沒？」他問。
在沒看到說話者之前，門是關著的。
這真是個可笑的念頭。
夜色下的老屋……有可能那些死去多年的靈魂在這個時候出現嗎？
「你怎麼知道？」
我記起路克說過聖經中的人名，心想或許照聖經取名是這地方的習俗，我正想問他這回事，猛然想起校長說過我太魯莽，只好把話嚥回去。
話中諷制的語氣霎時將我的恐懼驅逐殆盡。
「有幾個人妳會見到，」她說，「他們一定會急著要見妳。」
「我看沒有。」
「妳好嗎？妳一定要原諒我們今天上午才知道消息。賈布列，這是你的不是了，竟這樣保密。」她抓住我的手微笑著說，與其說微笑不如說露出牙齒還像些。我注意到她的眼睫毛是金色的，乍看之下幾乎以為沒有睫毛。她比賈布列要白一點，但最教我吃驚的是她的冰冷。
賈布列立刻走到我身邊，說我累了。
我憤怒極了，真想靠在欄杆上呼叫底下的人，叫他出來，我要告訴他當我嫁給賈布列時，並不知道他的身世如何。
我不知道我到底怎麼啦，不過我卻在期待聽到僧侶們緩緩步入本堂的聲音。我抬頭看看拱門，瞥一眼血紅色的天空，一顆心突突的跳。在幻覺中，我似乎聽到不遠處有搬動石塊的聲音，緊接著是一陣腳步聲。
我別過身子，這樣的談話讓我不安，我說不出為什麼。
「只一小部分。」
「妳叫什麼名字？」她問。
「妳打算請誰？」賈布列很快插|進來。
賈布列靠上來，「要是光線好些，妳便可以看到凱利農莊一我表侄的家。我提過他沒有——賽門．雷佛？」
「謝謝你。」我僵硬地說。
「想來它也該歡迎來訪的人才對。」我輕輕地說。
我搖搖頭，把一腦子胡思亂想搖掉，背對畫像，隨賈布列從右邊的一扇門進入一道走廊。我們一行人一直順著走廊走，直通向另一道門。賈布列把門打開，我立刻歡喜得深吸一口氣，眼前是間極可愛的房間，厚重的紅色花緞窗簾拉上了，一個極大的壁爐內正燒著一盆熊熊的火，壁爐架由雕刻得極美的白色大理石製成；銀製的燭台上蠟燭正在燃燒，給房間裏投下溫柔的光線。房中間是張有四根柱子的大床，床帳子的顏色與窗簾布相襯，高背椅織著紅色、金色的花紋；紅色的地毯上似乎有金色的斑點；整個房間給人的感覺是溫暖。一張桌上甚至還有一盆紅玫瑰。
我看到賽門．雷佛騎在一匹高大的灰色駿馬上，便打定主意等他走後我才離開房間；這以後我並沒有看到他離開，心中還擔心他會不會又留下來吃午飯；不過等我下樓時他已經走了。史密斯大夫和黛茉蕾也乘著馬車來——大夫來檢視麥修爵士的病情如何，黛茉蕾則親自來作禮貌性的拜訪。所有的賓客又聚集在一處，就像宴會的延續似的。
賈布列挽著我的手臂，「今晚沒辦法，妳看來也累壞了，進去吧。」
「到了。」賈布列說，我忽然感覺到手臂上一陣壓力；星期五在牠的籃子裏輕輕哼著，彷彿在提醒我他的存在。我相信星期五一定意識到我的情緒，知道我有著被關在監牢的感覺，有人討厭我。當然啦，我提醒自己，那是由於我們在暮色中抵達的緣故，要是在陽光普照的上午抵達，情況就完全不同了。這些古老的房子總有點古怪的氣氛，一到晚上黑影便來折磨那些想像力過於豐富的人。我的地位特殊，我是這幢屋子的女主人，然而三天前這屋子裏卻沒有一個人知道我的存在，無怪乎有人不喜歡我。
我向新家的每一個人道過晚安，便和賈布列回到頂樓我們的房間。
「妳一定知道。」她說，定定地注視我；她的眼中是不是在暗示著要控訴我？「他從襴杆上跳下來，有個馬夫剛剛才發現他的屍體。」
她一語不發地注視了我幾秒，眼光冷漠，帶點評審的味道。
「你連個性都看出來了？」
「牠很好奇。」我說。
「妳不應該一個人離家太遠，」他教訓我，「妳瞧多麼容易就迷路了。」
「結果你看多好！」麥修爵士說著，對我微笑。
我可以使賈布列快樂，我不接受他活不了太久的可能性，我要照顧他，使他繼續活下去。
「牠到底怎麼啦？」我大叫。
我看看四周，除了一堆堆石塊、半頹圮的圍牆、在石縫間叢生的蔓草外，什麼東西也沒有。許久以，此地曾有一群男人聚居在一起，我幾乎要相信這些半傾頹的圍牆就這樣變成永恆，也會有一片屋頂遮蔽了整個天空和這個十九世紀。
他將星期五用皮帶綁好，「你可不能第一天晚上便丟了，星期五，」他說。等他出去後，我走進浴室，發現裏面有個半身坐式浴盆，幾桶熱水、肥皂以及毛巾等。牆上鑲了一面橢圓形的大鏡子，鏡框附有兩盞燭台，上面各點了兩根蠟燭。
「希臘群島，希臘群島！那個燃著莎孚的愛和歌聲的地方。」我說，聲音有著無比的興奮，儘管我仍擔心星期五，但我還是很高興終於平安歸來。
她進門時全場都靜了下來——被她的美貌震懾住了。
我像被蠱惑了似的，一間間的參觀，每個房間都有開得高高的窗戶，高高的天花板多半雕刻著美不勝收的花紋，還有那窗櫺、家具，都是另一個時代的東西。我看了巨大的地窖、廚房，在廚房我看到幾個僕人，他們個個似乎也都以懷疑的眼光看我；我也看到那另外三個陽台，跟我們房間附近那一個都很相像；我仔細看了和圖書一下支撐陽台的石柱，發現排水口上的石雕怪獸，似乎從四面八方在對我獰笑。
「可是我還沒把全部介紹完呢！還有許多妳該看的。」
我還他一個微笑，他有點困惑，說道：「我想是洛克威家的臉相似的緣故，妳在這一帶都會發現類似的面孔。」
當我見到麥修爵士時，心裏才稍感快樂些，因為他顯然的很高興見到我。他的個子很高，背有點駝；他的頭髮很多、很白；他的臉色紅潤，但看得出是喝酒過多，不是很健康的紅；他的藍眼珠深深地嵌在眼褶裏，幾乎看不見，但眼神明亮——也可以說它相當活潑。
回到房間第一眼便看到星期五的空籃子，一下子又不快樂起來。
「還早呢。」露絲回答。
「我是呀。」
幸好史密斯大夫和他的女兒遍巧進來。
賈布列和我回到房間時，已近十一點半了，他摟著我，告訴我我很成功，他很為我驕傲。
「不盡然。」
次日早最，賈布列仍與他父親商談，我便帶著星期五到處走走；這次我去了修道院。
「妳怎會在這個時候一個人出來？」他問。
草越來越茂盛；我們經過散落的幾戶人家；兩旁的田分割成一塊塊的。
他們談論房子、周圍的農村、馬廄——我很高興聽到養了不少馬——鄰居、朋友，以及科克蘭荒原的打獵及日常生活；我知道他們都在儘量使我感到受歡迎，想來倒是賈布列當初怪異的舉止讓我起疑了。
麥修爵士點頭，然後轉向我，「我們希望妳覺得像在自己家裏一樣自在，親愛的。」
「看吧，星期五，」我說，「什麼也沒有，是什麼東西使你不安？」
「在迴廊底，來吧。」
「再好不過。」
「搞不好最早期的藍鬍子便是洛克威家的一員。我們的歷史上有些隱藏的秘密，凱瑟琳，妳不會曉得妳嫁進怎樣一個家族！」
他一說到這裏，我的所有憤怒頃刻間清失殆盡，代之而起的是想保護他的欲望和溫柔，就是這股欲望使我嫁給他的，當時我模模糊糊地意識到他畏懼這屋子裏的某種東西，他需要一個盟友，我便是那個盟友。雖然我到科克蘭逸園前後不過半個鐘頭，但我已經感受到那股恐懼，所以我能瞭解他的心情。
「喔，這裏是妳的公公本人。」他加了一句。
我們一起進逸園，醫生叫一個僕人進去通知露絲他來了；我則直接回我房間。
我謝謝他，吃罷飯後，露絲、莎拉和我退到隔壁一間客廳，讓男人們喝他們的葡萄酒。我很高興他們沒讓我們等太久，因為跟賈布列的姐姐和姑媽相處使我感到不自在。
星期五對自己的表現非常滿意，等我把牠的皮帶取下，牠立刻躍進牠的藍子，縮蜷身子躺了下去。
我禁不住自問：為什麼有這麼一位女神在，賈布列還要娶我？
一位較年輕的麥修爵士回看我；他脖子上飄揚的領巾和他綠色的絲絨上衣在在表現無比的高貴優雅；他的臉色紅潤，像紅酒的顏色；眼睛比現在的要大些，我確信當初斷定他很風流的看法絕不會錯。在他旁邊的一位女士是他的妻子；她有種病態美，臉上帶著聽天由命的表情。賈布列的母親，我在心裏暗想，生下他後便立刻去世了。旁邊還有一幅賈布列的畫像，畫中人年輕而天真。
我本想把方才聽到的話說給他聽，但是話到口邊還是忍住了，他已經上氣不接下氣的了，再聽到這種話心情一定會很壞。不，我要自己奮鬪；我要給這個親戚——管他是誰——一點教訓，因此我急忙幫賈布列換衣服，等我們到了樓下，我終於見到我的敵人了。
他笑起來，「這倒是很難得在一個像妳這麼年輕的人身上看到，妳不同意當一個人年事漸高時，命運……生活……隨妳怎麼稱呼……就像一個淘氣的藝術家，逐漸在妳身上畫出背叛的線條？」他偏過頭凝視我，我拒絕接受他的眼光，便低頭看我的盤子。我認為他的態度太魯莽，很想讓他知道。「我想妳大概不相信我的話。」他堅持說道。
那天晚上我們在一樓一間很愉快的房間內用餐。
樓梯頂上有個門，賈布列說道：「這便是通往演奏走廊的門。」我很希望他能把門打開，這樣我便可以知道是否有人躲在裏面。我確定方才的確看到有人在走廊上走動，心想會不會是家裏有誰不肯下來歡迎我，只在上面偷瞧我一眼。
一時間大家都沉默下來，然後露絲平靜地說：「她是凱瑟琳，姑媽，不是可蕾。」
星期五看到我們進門，高興地跳出籃子過來迎接，看來牠也發現要適應這個新環境頗為不易。
就在我打算發話問底下的人有沒有看到賈布列時，一個低沉的、男性的聲音說道：「我明白了，露絲，原來妳還沒告訴我們的小新娘？」
那夜就寢前，賈布列帶我到陽台上去，我猛然想起還沒去拜訪過那座修院廢墟，便暗暗決定明天一定要去。
麥修爵士靠上來，拍拍我的手，「別聽我外甥孫胡扯，」他說，「他所說的是我們的不爭氣的祖先，賽門不服氣，因為他屬於洛克威家族女性那一支……逸園不是他的。」
我發現賽門的眼中閃動著莫測高深的眼光，便道：「我相信你一定有個屬於你的，很舒適的住處。」
等了半天不見他回來，我很奇怪，便跑到陽台去看他是不是還在外面。沒有他的蹤影，不過我卻聽到門口傳來說話的聲音。
「我看不是，」麥修爵士反對，「妳只是不想傷了妳美麗的眼睛罷了，」他靠向我，一隻手在我手上撫著，「我妹妹有點健忘，她老在神遊過去，」說著，做了個苦相，「老囉……跟我一樣，唉！」
「星期五等散步等得不耐煩了，」我趕快說，「我想帶牠出去，謝謝你這麼不厭其煩的帶我參觀。」
「時間不夠，來不及好好預備。」
「妳的畫像會掛在他旁邊，」路克說，「妳會跟這些人一樣，被捕捉、囚禁在畫布上……兩百年後，新來的女主人也會到這個地方來看妳。」
「吉普賽人，」他說，「他們對動物一向殘忍，我決不讓他們踏進我的土地一步。我說那天一定是賈布列的幸運日，讓他騎馬經過那裏。」
在場的人異口同聲回答，賈布列與我便在回聲中進入屋子。
「有何不可？」賈布列說，「這也是度假的一種方法，我最恨事先計劃，經常是你乘興而去，敗興而返。不，要靈感一到便動身。……這是我的座右銘。」
獨自站在廢墟中的經驗實在奇特……一個人。這天白天的天氣很好，看情形明天也會是個大晴天。我忽然想起一句諺語：夜晚紅天邊，牧羊人感謝天。
「但願是好話？」
「真是個漂亮的房間。」我說。
我說：「我想是吧。」
「我要把我的刺繡拿給可蕾看，她會喜歡的。」莎拉說道。
「我聽他們提起過你。」
他告訴我他接到星期六晚宴的邀請，「我女兒和我。」他加了一句。
如果拿谷屋的標準來看，它算得上是個大房間；我進去時，窗簾已經全部拉上，桌上點著蠟燭。我發現這裏的生活倒是挺正式的。
接下來兩天，我都在參觀屋子和鄰近地區。我迷上了這個地方——有時著迷，有時抗拒。我喜歡白天待在屋子裏，經常會樂而忘了自身的存在；可是一到天黑了——說來慚愧——我卻總是不自覺的要回過頭去看看我的背後。
「如果有的話，我應該會記得。」
「非常歡迎妳加入我們的圈子，我叫德雷．史密斯，醫生，我差不多每天都在逸園，所以我們遲早會碰面的。」
接下來那一整天我都與賈布列在一起，下午我們騎馬出去，騎到荒原；回到家，已是上燈時分，該更衣吃飯了。晚餐情形就跟前一天一樣。
拾著石級而上，大約走了十二級，只見石級中央已磨損得破舊不堪，石級上端是個粗大的石廊柱，柱上雕著與樓下窗櫺相同的圖案，柱上有扇裝飾著鍛鐵的厚重的橡木門。當我開始步上石級時，門開了，我第一次見到新家的一個成員。
我一面準備上床，一面猜想賈布列為什麼顯得如此不安。
晚宴是為賈布列和我而舉行的，因此大家為我們的健康而飲。來賓除了家裏的幾個人外，還有史密斯父女，賽門．雷佛，牧師和他的太太，以及另外兩位當地的居民，鄰居，我想。
「可是妳不瞭解，凱瑟琳。」賈布列乞求地說。
賈布列的臉發白，「有人在門外。」他輕聲說道。
「還有一條狗？」她說，「原來妳喜歡動物……凱瑟琳？」
「妳對這幢房子的感覺如何？」他迫切地問。
「我還以為永遠回不來了。」
他清亮的眼珠有趣地注視著我，使我想起賈布列決定不告訴家人與我結婚一事。當然，他們以為我是個追求財富的人，因為賈布列是唯一的繼承人，一旦老頭子去世後，他繼承的不但是偌大的產業，並且還有一個爵士的名銜。
他笑道：「妳是找對路，不過我還可以指點妳一條捷徑……如果妳願意跟我來的話。」
我不禁打了個寒顫，忽然一股慾望想逃開他，逃開這幢屋子，就算是短短半個鐘頭也好，
ｈtｔps://wｗw•hｅtｕbｏoｋ•coｍ.cｏｍ他提起的自殺事件將我嚇壞了。我們是在這種昏黑可怕的光線下度過荒原的，但是這座荒原與谷屋附近的草原相去無幾，所以我倒還能處之泰然。我們一路上坡，雖然時值六月天，山上的氣溫仍然清冷。儘管我的心越來越清醒，聞到煤屑味還是使我精神為之一振。我想像著與賈布列騎馬在荒原上馳騁的情景——只有我們兩個。現在我們開始下坡了，雖然還在荒原地帶，但附近已不如方才那般荒涼，我們逐漸接近科克蘭，在荒原邊緣便是我的新家，科克蘭逸園。
「如何？」露絲說。
露絲的冷漠更增加了我的瞭解，我再度懷疑賈布列為什麼要隱瞞我們結婚的事。
「賈布列，他怎……怎麼啦？」我結結巴巴地問。
「黛茉蕾！好特殊的名字。」
「但願如此。有的傳統……」
我懷疑牠是不是被人偷走了，想到牠在吉普賽人手中的殘酷待遇，我真是五內俱焚。科克蘭荒原上很可能有吉普賽人，因為他們都喜歡住在荒郊野外。
「也難怪，今天累了一天了，」露絲喃喃地說，「如果妳想提早休息，我們都能體諒。」
「要是白天我就可以輕易的找到路了。」
「我來吩咐他們給妳送杯牛奶上去，這樣可以讓妳睡好一點。」賈布列說。
我們沿著一條道路行駛，路的兩旁都植滿高大的橡木，突然我眼前一亮，房子就在我們面前。
莎拉點頭，給他一個天真無邪的微笑，我真希望能先遇到這兩個老人，也好感覺到一點溫暖。
「妳的畫像一定很美。」
吃過晚飯後，仍不見星期五的蹤影，我開始緊張了。我上樓回房，牠的鋪了毯子的籃子整整齊齊，顯然沒被動過。有可能牠遺失了嗎？
「我很欣賞，可是我繡得不好。我的針線一向不行。」
我告訴他，他聽得很認真。我覺得他長得有點像外國人，可是他的名字卻又是道地的荚國名；我想他之看起來黑，大概是與我的白皮膚的新親戚相比的緣故。
我獨自上樓，一面想著他多麼溫柔，多麼體貼下人。
看到我，他把狗放開，並脫下帽子向我鞠躬，星期五奔向我，憤怒地吠著，並介在我和那人中間，像要保護我。
「妳喜歡嗎？從聖經中取的，只提到過一下下……總之有就對了。」
「星期五回來了沒有？」我問賈布列。
我走進迴廊，再一次呼喚牠，一邊在心裏安慰自己牠只不過是出去獵野兔而已，這是牠的嗜好，我在尋找牠時一急都急忘了，說不定明天一早牠就回來了。
有人笑了一聲，「我相信她必定已發現我們的賈布列很容易煩惱。」
「過來一點，」她說，「恐怕妳會很失望的發現我們一點準備也沒有，這事實在太意外了。」
「我們這裏完全按照舊風俗習慣來，凱瑟琳，」露絲說，「但願妳不要認為我們太守舊了才好。」
我在一排石塊上坐下，這地點顯然是某個房間的一部分——也許是某個僧侶的廂房——然後我告訴自己，自從來到這個地方後，我便很少想到賈布列。賈布列的想像力非常豐富；他是個遭受心臟病威脅的年輕人，就是這個原因使他終日鬱鬱不樂。他怕死——而我卻認為是這幢屋子、這些古老的廢墟在困擾他！假如死亡就在我的左右，隨時等候著我，我又會作如何想？這是除非時辰來臨，否則無法臆測的一件事。
麥修爵士想知道我們認識以至突然決定結婚的經過。我把星期五的事說給他聽。
他歪著頭，「這是一口古井，很深——掉下去可不是好玩的。」
當車夫安置行李時，賈布列扶我上馬車，車夫一邊整理東西，一邊偷偷看我。
他又給我他慣有的冷酷的、讚賞的微笑。我在告訴他我不喜歡他；他也報復似的暗示我絕不可能像擄獲賈布列般的擄獲他，好像我真打算如此似的！又好像我的婚姻真是「追」來似的！
「有誰能不為妳傾倒？」
我忽然覺得背脊上涼颼颼的，忍不住打了個寒噤，兩隻眼睛望著黝黑的底下。
「牠正趴在邊上往下看，要是再出去一點，牠可能就沒命啦。」
「你是指他們會認為我不值得進入他們的家庭？」我知道我的眼睛閃著淚水；我又憤怒又傷心，以這種局面開始在這個家庭過我的新生活實在教我失望。賈布列傷透了我的心，也讓我非常沮喪，因為我發現我的婚姻竟然不得不被保密，直到生米已成熟飯為止。這表示我不能很自在的與我的新家人一起生活。
「我的女兒十七歲，」他說，「她喜歡參加宴會，我太太身體不大好，所以讓她跟我一起去。」
我說可以，她便和路克一起離開了。門關上後，賈布列與我默默相視。
我不相信，我覺得彷彿想從一個幻境中掙扎著出來。
「星期五還在籃子裏。」我說。
他握住後，對我彎彎腰，一綹長長的金頭髮掉到臉頰上。
「我一點也不驚奇。」
「謝謝。」
我瞪著畫中的年輕人；每一幅畫都栩栩如生，看著看著竟覺得他們的嘴唇動起來了。
來到畫廊後，他一一為我說明畫中人，第一位路克爵士也就是造這幢屋子的人，身披胄甲，表情嚴峻。還有一些湯瑪士、馬克、約翰，幾位麥修，以及其他的路克。
我說不出這幢房子到底有多大，不過據我估計，少說也有上百個房間，光是它的四個角落，每個都有一幢屋子那麼大，迷路是輕而易舉的事。
我脫下衣服，開始洗去一路旅途上的灰塵，明天，在陽光下，我將會笑自己的胡思亂想。
「是的。出了什麼事？牠一向很友善的。」
「自負……堅強……意志堅決。」
我笨拙地下床，全身不住發抖；腦子裏只有一個念頭，這不是真的，賈布列沒有自殺。
「胡扯！」
牠沒回來，我只好去找牠。
「時間還早呢。」
「我該恭喜妳。」
這不像我。到底是什麼？眼前除了磚石、雜草外什麼也沒有。為什麼害怕？可是有什麼用？我是害怕。
「老天爺，不是的！」賈布列加重語氣地叫道。他抓住我的肩膀，但被我不耐煩地甩開了，「他們會很高興……一旦他們瞭解妳之後。他們只是不喜歡改變現狀，妳曉得一般家庭都是如此。」
她似乎有點高興，轉向賈布列，「賈布列，幹嘛要保密？」然後轉向我，懇求似的攤開雙手，「他似乎沒有理由一直將我們蒙在鼓裏，直到今天早上才讓我們知道。」
他臉紅了起來，表情甚為苦惱，但我下決心追問到底。
那是個非常漂亮的樓梯口，但在煤油燈下看起來卻黑影幢幢，我忽然有個怪異的感覺，彷彿三百年來這個家庭中的每一份子都以不贊同的眼光在望著我——一個賈布列沒跟家人商量便帶回來的女孩。
只有在這一刻我迷路了，方才感覺出這塊地方的廣大；有好一陣子，我以為這一輩子再也逃不出這堆石塊了。天色一點一點暗去，我驚惶得失去了方向感。
「是的，很喜歡，我相信每個人都會喜歡星期五。」說著，我忽然感覺到牆的上頭有什麼東西在動，不禁抬頭往上面的迴廊望了一眼。
「很明顯的是星期五不喜歡的人。」我轉向星期五，「安靜點，星期五。」
他戲謔地彎了彎腰，「我的榮幸。」他喃喃地說道。
「請別客氣，除非你真心。」
抱著牠，我再回房取皮帶套上牠脖子；但就在我將牠放下地時，牠卻死命的用力拉扯。
「喔，是了……你的陽台，在那裏？」
住在這樣一幢屋子裏，很容易使人產生這種幻想。
晚餐結束後不久，麥修爵士便病倒了，他靠在椅背上，一張臉比平日還紫，史密斯大夫立即過去照料，並在賽門和路克的幫忙下，將他送進房間休息。這場意外自然破壞了晚宴的氣氛，但當史密斯大夫再度出現時，便聲稱麥修爵士不會有礙，現在他要回去取水蛭，麥修爵士一向堅持像他父親一樣，採取放血的治療法。
在這裏瀏覽得相當小心，因為到處都是突出地面的石塊，有一會兒工夫星期五不見了，我忽然苗莫名其妙的心慌起來，想來倒也可笑；幸好我出聲呼喚，牠立刻便奔回來。
最後，我好不容易逃離那片廢墟，卻發現位於廢墟的另一頭，逸園還在另一端。
「是賈布列，」露絲說，「妳得準備接受一個可怕的打擊。」
「我開始知道了。」我告訴他。
我忍不住深吸了一口氣，房子太美了。首先；讓我吃驚的是它的面積，它看來就像以石塊砌成的巨型長方體，稍後我發覺它的中間有個很大的庭院，庭院雖然是都鐸式的，近一兩百年來卻也重修過。窗櫺四周雕刻了極精美的魔鬼與天使，草耙與豎琴，渦狀花紋與都鐸玫瑰。這真是個華麗的古蹟大廳，與它相比，谷屋變得微不足道了。
「我不敢肯定我對每個人都應付得很好。」我說。
「等下次有機會我再看。」我堅決地說。
「這個……賽門，我想。再怎麼樣，他總是這個家庭的一份子。我們也得邀請海嘉，不過我懷疑她會和-圖-書不會來。還有我想是牧師和他的太太，自然還有史密斯一家。」
「你的猜測很正確。」
賈布列向他介紹我，當他握住我的手時，兩隻銳利的眼睛也同時直直地注視著我，我知道他的心裏正在想些什麼。他的眼睛淺褐色，皮膚則是古銅色；他的嘴巴雖然在微笑，眼睛可不。我知道我的眼中正燃著怒火，因為我永遠無法掩飾我的感情，我也忘不了他方才說的那些話。
我告訴他我的狗整個下午和晚上都不見影子，我很焦急。
我曉得這個晚上再也無計可施，於是換了衣服上床。
「我沒看過妳像今天這樣蒼白、疲倦。」他說。
「有些人更甚。我可以自我介紹嗎？我想我知道妳，妳是賈布列．洛克威太太，是不？」
他笑著摟著我，忽然說道：「我們的蜜月多麼愉快！可惜太短了，應該度長一點才對，我一直想去希臘。」
「那是老式的浴室，」賈布列指著那個門，「我用來洗澡用的，妳會發現很有用，寬衣之前先把門鎖上，傭人說不定會進來。」
「好……好高興能來這兒。」我說。
「我不明白為什麼他對逸園的慾望會影響他對我的態度？」
「我的房間，」賈布列告訴我，「都在屋子的最頂層，所以要爬好一段路。」
他很像他母親，意思是也很像賈布列，同樣的突出，高貴的外表，舉止優雅，甚至連那一份鬱鬱不樂都像。
我們爬到二樓時，一個年輕人出現了，他個子瘦長，長得很像露絲，正兀自大叫著：「他們還沒到嗎，媽媽？她長得……」看到我們，他猛的住口，一點也不尷尬的對自己笑笑，兩隻眼睛卻瞪著我。
路克說道：「他老是離家……騎馬出去……我們永遠不知道他什麼時候才回來。」
麥修爵士低聲地格格一笑，把牧師和他太太嚇了一跳。
我沒回答他；我們已經穿過樹林，房子在望，五分鐘不到，我們便回到家了。
「那你告訴我，」我對著他，「解釋，為什麼要故作神秘？」
「這條路不通往逸園嗎？」
「很高興見到你。」我說，伸出我的手。
「聽起來像藍鬍子。」
旅程相當長，途中得換幾趟交通工具，待抵達基利時，已是夕陽西下了。
「也許你不記得了。」
「那是樂隊演奏者坐的地方，」賈布列解釋道，「有時開舞會時才用。」
吃罷飯，女士們退到客廳，我便想辦法多瞭解一些黛茉蕾，但並不容易；她很和氣，但過於客氣，對我們的交談一點幫助也沒有，我當下便斷定她美麗的外表後面有的只是一顆空白的心。當男士們也加入我們的談話陣容時，我很開心；賽門．雷佛一直坐在黛茉蕾身邊——比路克更熱切——我很高興，便轉而跟牧師交談，他告訴我逸園向來把地方借給教會，舉行一年一度的花園盛宴，現在他和他的妻子正著手計劃要在仲夏之夜當晚，在修院廢墟裏舉行一個盛大的晚會。他希望我能支持他們，我告訴他我將樂於盡我最大的能力協助他們。
「我們經常以聖經人物命名，」他說，「這是我們家的特點，老是些麥修、馬克、路克和約翰、彼得、賽門，任何你能想到的名字……甚至到天使賈布列，我經常叫他天使，儘管他並不很喜歡。我覺得這樣有點扯得過遠，好好的一個馬克或約翰不是很好。現在這位是路克爵士……他年紀很輕時便死了，從西廂房的陽台跳樓自殺的。」
．他吃飯時就坐我旁邊，靠過來對我說道：「妳一定要畫張像，這樣便可以加進畫廊成為其中的一份子。」
「牠會回來的。妳先回我們房間，我到廚房去吩咐他們端一杯牛奶過來。」
蜜月結束了，到了最後一天我們倆都有這種感覺。賈布列又變得陰陽怪氣的，不愛開口。我很氣惱，我實在不懂為什麼他能一天開心，第二天馬上又情緒低潮，也許我有點怕面對洛克威家的人——雖然我並不承認。星期五似乎感覺出我們的情緒不穩，沒先前那般活潑了。
「談到臉孔，」他說，「妳已看過畫廊了，這個人相學可真不得了，妳可以看到為主子不斷與克倫威爾大戰的老約翰爵士，有一度他還把逸園輸掉了。妳可以在他臉上看到頑固的理想主義。還有路克爵士。差點把他的繼承權也輸光的大賭鬼，還有其他的路克、約翰……自殺的那兩個，假如妳再看久一點，妳便可以從他們臉上看出他們的歷史。就拿那個路克來說，妳可以看出他的弱點在嘴巴，妳不妨想像他，覺得活著太痛苦了，站在西廂房的陽台上，忽然間……一切都結束了……」
「我要走了，」露絲說，「我會叫人把熱水送上來；還有，你們能不能在三刻鐘之內預備好吃晚飯？」
「我每天晚上都要出來看風景，從小便如此，在我來說它很迷人。」他忽然往下看，「我有兩個祖先跳樓自殺——不是這裏，另外還有三個陽台。」
「可是現在不是白天。至於那條狗，毫無疑問定在那個地方找到一個伴侶了。狗就是狗。」
「每次離家，我作夢都會夢到這個景色。」
「相傳，」路克告訴我，「我們有個祖先討了四個老婆，分別住在不同的房間；好長一段時間，每個都不知道有其他三人的存在。」
我走下樓梯，半途回頭去看，路克正站在畫像邊注視著我，那樣子彷彿他隨時可以踏進其中一個畫框，成為畫中人似的。
我儘量讓自己快樂，做得倒還相當成功，當然露絲是最讓我沒把握的人；我很想讓她明白我並沒有意圖要剝奪她的地位，天知道這幢房子大到足夠使我們分別過自己的生活。麥修爵士是屋子的主人，她是他的女兒，不但自她年輕時便當起這屋子的女主人，甚至結婚後也住這裏，一直到當了寡婦仍是，我希望她明白我認為她比我有權掌理科克蘭逸園的一切事務。
當我朝向一位戴著甘茲博羅羽毛帽的女人畫像時，路克在我身邊說道：「我的高——高——高——高祖母，我也弄不清楚到底高我幾代。」我繼續沿畫廊走下去。
「彼此，彼此。」他有點懶洋洋的說，「家裏有婚禮是很有趣的一件事。」
他攤開兩手，再度微笑，那是個溫暖、友善的微笑，「一個簡單的推論。我曉得妳差不多該到了，這地區的每一個人我都認得，這樣東拼西湊也可猜出個大概來。」
我們並肩走，他放慢腳步配合我的。
「我知道。」我說，鬆了口氣笑笑，很高興能夠回來。轉向賽門．雷佛，「謝謝你，雷佛先生。」我說。
「有，」．我說，「你提過。」張大眼睛，似乎真看到了遠方一幢模模糊糊的房屋影子。
「有什麼東西在騷擾牠，」我說，「我要把牠綁起來，我可不願意牠從陽台上跳下去。」
「我會很喜歡那些風俗習慣的。」
「這位是路克，我的甥兒。」賈布列說。
一直到第二天下午暮色降臨了，我才發現星期五失蹤，同時想起打從上午似乎就沒見到牠的蹤影，上午太忙了，因為昨夜被邀來參加宴會的賓客，今天上午都紛紛親來致謝。
我聽出她的話中有點嘲諷的味道，不由得猜想是否她認為我絕不可能瞭解他們這樣一個家庭的傳統。
「太美了，」我說，「我沒想到……」然後我再也忍不住了，「你究竟為什麼不告訴他們你要結婚？」
「不，」我反駁，「我不知道。他們都感到困擾，這是很自然的，突然間多出我這個人成為這個家庭的一份子！我能體會出他們的感覺。」
賈布列回房時，我因太過疲倦而幾乎睡著。他在我床邊坐下，談論我們到希臘的旅行，顯得十分興奮。不過很快的，一位僕人用托盤端著我的牛奶進來。
「但願如此。」我回答。
我被一陣急促的敲門聲吵醒，很不情願地睜開眼睛，我很少睡這麼沉的。從床上坐起來，我發現露絲正在我房間中，兩隻眼睛顯得好大，一張臉白得像紙般。
「你不在家時，總有許多人可以替你照頸狗吧？」
「明天我會帶妳去參觀。」他說道，我謝謝他。
「通……要看情況，如果妳砍掉大約半哩路的樹木的話。妳允許我護送妳回去嗎？」
星期五的叫聲驚醒了我的白日夢，我大聲喊道：「星期五！星期五！」
眼前是位四十出頭的婦女，從她與賈布列相似的面貌，我立刻認出她便是他寡居的姐姐，露絲．格蘭里。
「我想我一定會喜歡的。」
她點點頭；此後無論何時我抬起頭，總發覺她在打量我。
她帶給每一個人的影響是顯而易見的，看來連她的父親都仰慕她，眼光極少有離開她的時候；在我看來，路克也不如往常那般冷靜；賽門．雷佛注視她的限神則是投機的，看到他這副樣子，我益發不能忍受他了，想來他是個輕視感情的人，極端現實，毫無想像力，並認為世上每一個人都和他一樣以俗氣的眼光過生活。瞧他一身大男人氣概，他的性格是完全陽剛的，正如黛茉蕾完全陰柔一樣，壓倒全場的氣氛。麥修爵士的欣羨更是不在話下，不過只要是女人他都wwｗ•hｅｔｕｂooｋ•cｏm.ｃom欣賞，那個晚宴他的所有注意力似乎就平分在我與黛茉蕾身上。
我繼續跌跌撞撞的往前走，我的唯一念頭、我的最大的慾望，便是逃離科克蘭修院廢墟。
「我忘了時間，」他說，「我應該警醒些才對。妳到那裏去了？怎麼，妳已經打扮好了。」
我們走進一個燃著一爐熊熊烈火的大廳，剛一進門我立刻被它古舊的氣氛嚇了一跳，我可以看出它被維護得很好。牆上掛著壁毯，無疑的是幾世紀前這個家族某些人的手工製品，大廳中央有張長形桌，上面擺了些黃銅和白鐵製的家庭用具。
黛茉蕾．史密斯是我所見過最可愛的女孩。她的身材中等，很黑——她的一頭秀髮像鍛子般，黑中帶藍，很像鳥的翅膀。她的眼睛長長的，沒什麼精神，皮膚是橄欖色的。她的臉型橢圓，像粒鵝蛋；她的嘴唇豐|滿而性感；她的牙齒很白；鼻子微微下勾，很有威嚴的樣子。但是引人注目的不光是她的臉蛋，還有她纖細、輕巧的身材，以及一舉手一投足都充滿優雅的動作。看她是一大享受。她跟我一樣，也穿件白色的禮服，但她纖細的腰上圍了一條金色的腰帶，耳垂上則戴了付金色的耳環。
「何必到未來？我已經發現了。」
她聽了似乎很開心，我也很高興。
「牠有點討厭我，」我注意到他的一口白牙在深色的皮膚中發亮，「牠可不明白我救了牠的命。」
我和醫生已經見過了，他很親切地迎上來，我很高興能把注意力轉移到他身上，不過與他同來的女孩卻立刻又將我的注意力吸引過去，並且——也吸引了在場所有人的注意。
我從未到過像這樣又大又古老的房子；每當獨處時，老會有種回到過去的錯覺，這是因為屋子裏的家具多半是幾百年的老古董，難免會不自主地想到幾百年前它就是這個樣子。
談話又繼續進行，儘管我不喜歡我的鄰座客人，但當談話結束時，我還是覺得有點遺憾；我喜歡抬槓，更喜歡和他抬槓——雖然只不過是一兩句話。我告訴自己，我特別不喜歡那種還沒知道事實真相便妄下評語的人，賽門．雷佛便是這種人。
我呆呆立著，淚水湧上來。然後那個人向後退了一步，我靠在欄杆上看到他了，他的頭髮淺褐色，塊頭似乎很大，樣子有點像洛克威家的人，但是不太明顯。接著他忽然走進屋子消失了。不管他是誰，我恨他。
「他死了，」她說，「他自殺了。」
我的臉陡的一紅，趕緊縮進來，我知道不該偷聽別人的談話，芬妮曾再三囑咐我，但是當你已經聽到有人提起你時，要想不聽是多麼困難的一件事。
我看到他唇邊又現出一抹微笑，這個微笑笑得有點不禮貌。他喜歡和我抬槓，因為我喜歡反駁人家，至少我有這點自知之明；就算他當我是個追求財富的野心家，他也絕看不出我是在偽裝。當時我下了個結論，他有點勉強的欣賞我，部分是由於他相信我傾全力俘獲賈布列，最後終於成功了。他有種欣賞成功的無情。
「凱瑟琳，」她說道，「起來！起來，求求妳！」我意識到發生什麼可怕的事了。
我猜他是指他的祖先，心裏很不痛快，便轉過身去不理他。
走近廢墟，我不禁為眼前的奇蹟而驚異不止。這是個陽光耀眼的上午，石塊在陽光的照射下到處閃閃發光，像是上面嵌了鑽石似的。乍看之下，我還不相信這是一座廢墟，因為樓塔和矗立在我面前的一道牆都很完整，直到靠近它後，方才知道它已經沒了屋頂，抬頭所望盡是藍藍的天。修道院位於谷地，我猜它會比谷屋更易避過暴風雨的侵襲。現在我很清楚地看到那座諾曼式的高塔、古老的拱壁，還有跟樓塔一樣完整的本堂，只不過少了一片屋頂。修院面積之大，著實讓我非常訝異，忍不住便在心中幻想它當年的面貌，倒也挺有趣的。星期五像要與我分享感受般，來來回回興奮地奔跑。我告訴自己，這兒雖然只有外殼，但還是分辨得出那裏是廚房，那裏是迴廊、本堂、外翼，那裏又是僧侶的住處。
沒有回答，星期五仍在我懷裏掙扎。
「原來狗是妳的，夫人。」那人開口道。
賈布列、露絲、路克和史密斯大夫都在底下找我。醫生來探視麥修爵士，便聽說我不見了。賈布列著急得差點動怒，這是我們認識以來他第一次生氣。
「說不定會有人反對，我不願意發生這種事情。」
莎拉姑媽則大大的不同於洛克威家的人，她的藍眼睛空洞無神，並且她的精神一直很緊張，彷彿努力著想瞭解她四周的一切卻不得其果似的。
「這不可能是真的。」
我不願意再從來時的路走回去，那樣很可能再度迷失於廢墟中；我只是飛快地往前跑，終於找到一條路，大略猜測了方向，我急急忙忙沿路飛奔而去。
「有了太太，你還要這些房間嗎？」露絲在我後面問道。
「我等著到時認識她。」
賈布列說過，遇有重大慶典時都在大廳用餐，當年蓋這幢屋子時便設計好的。「那張長桌的歷史跟房子一樣久。不過我們自己有個較小且較舒適的餐廳，做家庭聚餐用。」他又加了一句。
這時，星期五忽然奔向房門，兇狼地撲到門上狂吠，彷彿要把門撲倒了。
他摟著我，我們離開房間，走向迴廊底端的一扇門，他把門打開，我們走上陽台，月亮高高掛在天上，將我們四周圍的景物照得透亮。我看到修院廢墟如鬼魅般地矗立著，我看到黑黑如帶的河流穿過草地蜿蜒而去，以及黑漆漆的一座橋，還有便是．再前面荒原的暗影。
屋子裏的每一個人都很正常，而我還會如此幻想，說來也很荒唐；在這幾天當中，我已經將他們每一個人都在心底牢牢地記著：麥修爵士，一個喜歡美食、美酒和美女的老鄉紳，一個當代或是任何一個時代的典型鄉紳；莎拉姑媽，長年住在家裏的老處女，不失其天真，腦子裏永遠記得家中每一個人的生日、得意或失意，由於年紀太大，腦筋混沌，老是忘了人事，才會將賈布列的新婚妻子誤認是麥修爵士早已去世的太太可蕾。還有露絲，自從她母親去世後，她便成為家裏的女主人，自然對新來的闖入者多少存有怨恨之心；再來便是路克，跟所有年輕人一樣，專心浸淫於他自己的事情。這是一個到那裏都能找得到的正常家庭。
「有必要嗎？」
我們一塊走回去，一路上他給我的感覺是我找到了一個新朋友。
「凱利農莊！」麥修爵士幾乎是吵架似的說出這幾個字，「雷佛家的人老是嫉妒逸園的人。」他指著賽門，「他的祖父娶了我一個姐姐，但她不願搬出逸園，她經常回來，先是帶她的兒子，然後又是她的孫子。現在不能經常在這兒看到你了，賽門。」
「妳最好起來換衣服。」她說。
我覺得我的恐懼逐漸蒸發掉了。
「我笨拙地下床，全身不住發抖，腦子裏只有個念頭，這不是真的，賈布列怎麼可能會……」
因此我是在半朦朧狀況下第一次看到我的新家。
「我相信你所說的是真的，可是你不覺得在現在的場合談這種理論有些不恰當——甚至無禮。」
我詢問地注視賈布列，到底為什麼他不提此事？
「噢，賽門！他天生就愛諷刺人，他嫉妒，只要可能，他隨時都可以放棄凱利農莊來就逸園，那天妳看到農莊就知道了，它還沒有逸園的一半大——只是一座很普通的舊式農莊。」
他拉著我走出房間，沿迴廊一直往陽台方向走，但就在快到陽台時，他卻朝左邊一扇門撲過去，我試了一下，很容易便開了，裏面是間很大的儲藏室，星期五跳進去，到處嗅著。
「他再過一兩天就好了。」醫生臨去前一再向我們保證。
「牠明天就會回來了，」路克插|進來說。
「我會記住。」賽門說著，諷刺地對我微笑。
「妳不該天黑後一個人跑出來。」醫生溫和地說。
我聽了大吃一驚，他竟有個大到可以參加宴會的女兒，他看到我吃驚的樣子非常開心，這使我對他府印象大好。我原以為他大概三十多歲，不過顯然事實上要老些。
「她會的；再過一個鐘頭以後，」賈布列插嘴說道，「那時月亮就上升了。」
跑了一會，來到一座樹林子，路便從此地開始分岔，突然有個身影出現，我驚得幾乎暈倒，仔細一看，身影甚是熟悉，一個我認識的聲音開口道：「嘿！莫非魔鬼在後面追妳不成？」
「是誰？」我叫出來；空洞的聲音連我都嚇了一跳。
「凱瑟琳。」我告訴她。
接著我想起晚餐時的談話，便自問會不會賈布列以為是個鬼魂在外面盤桓，陽台對他的確有種病態的吸弓力。
「好啦，」賈布列說，「最難過的都過去了，妳已見過我的家人了。」
她點點頭。「可惜妳看不到窗外的景致。」
「我沒料到我會有那麼一張令人一目了然的臉。」
我不斷叫他的名字，再豎起耳朵傾聽有沒有牠的叫聲。什麼也沒有。
我環視了一遭四周。
「買布列真幸運，娶得到這樣漂亮的妻子。」他說。當然這是他的過獎，因我一點也
和圖書不漂亮，即使是在八十歲的老頭子眼中也不可能。他一直抓住我的手，接著又在我手上長長的吻了一下，我猜他老歸老，卻還是風流不減；他給人一種感覺：他在享受人生，並且要他家裏的年輕人也學他的榜樣。「妳坐在我旁邊，」他說，「我要看妳，並聽妳說說妳對妳的新家有什麼感想。」
「當然有。妳還沒見過畫廊嗎？所有的科克蘭逸園的主人都有畫像，他們的太太也要掛在他們旁邊。」
「她才來不到十分鐘，連十分之一都沒看到——何況她所看的又不是在白天的光線之下。」他母親提醒他。
晚宴那天我穿了件白色長禮服，這是我唯一的一件晚禮服，假如逸園經常舉行這種宴會，我勢必得去訂製幾套新的了。禮服的料子是雪紡紗和蕾絲，樣式很簡單，穿起來帶點成熟美。我並不擔心我的服裝，因為我的衣服雖然不多，但是質料和樣式、剪裁都非常的好，穿在身上很可以襯托出我的氣質。我還是把頭髮結成辮子盤上去，因為賈布列喜歡；然後我在房間裏等他進來換衣服，時間就要到了。
「還有那位，」路克繼續說道，「叫約翰的，大約晚他一百年，決心追隨他，也從北廂的陽台上跳樓自殺。奇怪吧？雖然他是從路克得來的靈感。」
露絲說要在這個禮拜內舉行一個晚宴，慶祝我們的新婚，到時她又要好好安排一番。
「我們大概是個很不親切的家庭，只對自己人友善。」
這真是個可怕的念頭，我幾乎立即就將它摒棄了。
「他們好像很喜歡魔鬼和怪獸。」我說。
我就這樣坐在他旁邊吃飯，這中間他不時的靠過來拍拍我的手。
但是星期五完全不理會我，只一個勁兒猛撲房門狂吠。
我想沿來時的路回去——至少我是這麼認為，可是走了幾分鐘，我才發現置身於一堆從沒到過的廢墟中。我看到一部分石級，往下一直通到一片漆黑中。我轉身拔腿就跑，一不小心差點被突出的石塊絆倒，幸好我及時穩住了。我很擔心萬一不小心扭斷足踝，勢必得在這裏度過一個晚上不可……想到這裏，整個人都快昏倒了。
我又打開陽台的門，外面一樣一個人影位沒有。
「哎，主人。」他回答。
可是一回到房間，我的恐懼又來了，都是在陽台上聽賈布列那些話引起的，我的整個神經都抽緊了，這在我很不尋常。不過明天就沒事了，我這樣安慰自己。
我看到諾曼式的樓塔，外形尚保存得很完整；四周還有圍牆，因而從遠處很難看出它僅僅是個外殼而已。它看起來雄偉而令人望而卻步——我懷疑是不是因為我丈夫的情緒，使我將它幻想成可怕的地方。
我沒聽到露絲的回答，不過那人又繼續說道：「妳為什麼讓他在外面晃蕩那麼久？早晚他都會找到一個小野心家的。」
我衝動地說道：「你是賈布列的表親，或低一輩的表親，不是嗎？可是你和他多麼不同！你簡直跟他完全相反。」
他便是賽門．雷佛，那個表侄；從正面看來他的塊頭較小，但是個子很高，這是我從上面看不出來的地方。
我們一共有六個人吃飯，其中露絲和路克我已見過，這時我才正式會見賈布列的父親麥修．洛克威爵士，以及他的姑媽莎拉．洛克威；他們看起來都很老，總有八十好幾了。
「賈布列，我沒辦法不想星期五。」
「你那個表親呀。」
「也許是他不止一個原因嫉妒我。」
「怎麼啦？」
「如果妳不滿意，還有許多可以讓妳挑選。」露絲告訴我。
「騷動！」我打斷他的話，「我還以為你是回來告訴他們的。」
我喘著氣解釋我出來找星期五，結果在廢墟中迷路，幸好途中遇到賽門．雷佛，他才送我回來。
「當然啦，除非凱瑟锹不喜歡它們。」
我在猜測不知蓋房子的石塊是取自修道院的那一部分，我想知道這個家庭和這幢房子的歷史，想著想著，不禁覺得好笑，我不瞭解我丈夫的地方竟這麼多，為什麼他要對我保密？為什麼我老有他在隱瞞某些事實的感覺？
回到臥房時，我還在發抖，賈布列已經回來了，還在喘氣，顯然也很趕。
「什麼也沒有。」我輕輕說道。
「每個人都會對它發生興趣。」
「莎拉，」麥修爵士大聲嚷道，「這是我的新媳婦。」
我這時才注意到桌上的人個個都沉默下來，正在聽賽門說話。
隨後賈布列說道：「怎麼啦，凱瑟琳？妳不喜歡嗎？」
「那我該謝你了。」
我把牠抱起來，打開房門，「誰？」我喊道。
「結果你又不能……臨陣退縮了？」
我們繼續往前越過一座橋；就在這時我一眼瞥見那座修道院。
「它們被用來嚇走闖入者，」路克告訴我，「你不得不承認它們的確有些嚇人。『走開，』它們似乎這樣說，『要是不留神點，科克蘭的魔鬼要來抓你了。』」
「其他的都是小事，這些才是妳要共同生活的。睡覺前，我想帶妳到陽台去看看外面的景色。」
但是歡樂的氣氛已經結束了，眾人都有一搭沒一搭的閒扯。
他談起家裏的人如數家珍，當他談到賈布列時，語氣有點焦慮，我曉得原因，本想和他談談賈布列的健康情況，結果還是放棄了，不過我暗暗對自己說，等以後吧，那時他會比較容易啟齒。
我披上一件薄外套下樓，打算要賈布列陪我一塊去找牠，但是找不到賈布列，我只好自己出去，大聲呼叫牠的名字。
她告訴我正計劃要辦一個晚宴，我率直地請她按她的計劃進行，因為我管家的時間和經驗都不足以擔此大任。
「除了是醫生，我也是這個家庭的老朋友；當然，麥修爵士和洛克威小姐都不年輕了，他們需要我經常的服務。告訴我，妳是何時抵達的？」
「是……是……」莎泣喃喃地說，「妳對刺繡有興趣嗎，親愛的？」
「你沒有嗎？」
他肩上扛著我的箱子上樓，賈布列挽著我的手，我們跟在他後面，露絲則跟在我們背後，我可以感覺出她的眼光望著我的後背，正密切注意著我，那一刻我比任何時候都感激狄克叔叔，他為我買的深藍色軋別丁旅行裝給了我無比信心。
我帶著他回臥房，進門時賈布列背對著我，等他轉過身來，我發現他的臉色蒼白；我心裏突然生出一個可怕的念頭：他害怕外面的東西，讓我一個人去冒險，我所嫁的人難道是個懦夫不成？
他搖搖頭，「我不在時誰來照顧牠？我經常不在……上學，妳知道。現在我暫時休假，我已經離開學校，馬上就要進牛津了。」
「我兒子。」露絲喃喃道。
「只要存在並讓我瞧得見的話。」
「妳好嗎？」他說。
我並不完全瞭解黛茉蕾；她很安靜，頻頻以笑臉迎人，但不是想引人注意的那種笑，事實上也不需要。她給人的第一個印象是個天真無邪的少女；然而不知道為什麼，我總覺得她那溫柔的、幾乎不帶感情的完美是個面具。
「現在我們三個人終於相聚了，牠這麼說的。」我對賈布列道，他聽了似乎還滿開心的。
他微微引起一些興趣，我控制不住自己，又說道：「我想我們見過吧。」
「呃，我不想引起騷動……」
「我來放牠出來。」他打開籃蓋，星期五跳出來，因恢復自由而高興地叫著。有人敲門，我猛的轉身，因為敲門聲不是從我們進來的方向出來的，這時我才發現這個房間共有兩個門。
我想找賈布列，可是他不在。
回家的前幾個上午賈布列都與他父親在一起；我猜想大概是有關產業的問題需要討論，何況賈布列這次離家甚久。我向他保證我會好好的照顧自己。
一個男僕出現，問要不要提行李，賈布列說道：「送到我房間，威廉。」
「我喜歡狗。」路克對我說。
「妳會發現我是個直腸子的約克郡人；他們並不以圓滑出名。」
他搖頭。
我並不真的想喝，但是為了討賈布列的歡心，我還是喝了；不到幾分鐘，我便陷入沉沉的睡眠中。
「要是妳再帶牠來，應該給牠綁條皮帶。妳會再來，是不？我看得出這個地方很吸引妳，妳的眼神說明了一切。」
我計劃帶星期五去散步，我一直渴望出去走走，特別是到修院廢墟去瞧瞧。可是下樓時我遇到路克，他很友善地對我微笑，並蹲下去跟星期五說了幾句話，星期五很高興有人注意牠，對路克的印象自然好了起來。
我往修道院的方向走過去，如果在其他時候，我也許會覺得那裏陰森森的好嚇人，但是今夜我的腦子只有星期五。
一個約克郡特有的寬厚嗓門說道：「熱水，主人。」
我又開始呼叫星期五，並且注意到這個時候天色比方才要暗了許多。傍晚的天空變化迅速，紅光逐漸轉灰，太陽消失了，很快的黑暗便會降在我身上……以及修院。
他低了低頭，「到時候，」他喃喃地說，「我會很榮幸帶妳去參觀。」
「我帶妳去參觀，妳應該認識一下，否則會迷路了，稍不留神便會轉錯彎，要我帶路嗎？」
我一輩子也忘不了那趟從車站出來後的車程，足足花了一個鐘頭的時間，等我們抵達目的地，天色已然暗了下來。