0%

諾爾看著她走回辦公室，他滿臉的不悅，嘆了一口氣。今天的日子又要難過了。

與朋友共享冒險之旅，乃是生命中美好的時刻，而且是現代旅行的少數幾個剩餘的樂趣之一。合得來的夥伴，再加上急速升高的期待，提供了頗強的免疫力來對抗無趣的繁雜手續。班機的延誤、不耐煩的地勤人員、安全檢查，以及身為一件不便且麻煩的人形行李的感覺，都退而成為背景的一部分。由於塞魯斯和安德烈兩人輪流向露西訴說著他們最喜愛的巴黎——麗池酒店的酒吧間、跳蚤市場、奧賽美術館、新橋、布寺街的食物和鮮花——所以他們幾乎沒有注意到最後把他們送到座位上的緩慢過程。

至於賣塞尚的畫，塞魯斯不覺得有什麼大問題。如他所知，藝術品的黑市相當大。其中有一些藏私者會把畫作藏在地窖中，不給公眾欣賞，但可以造訪，這樣的祕密方式令他們興奮；有些日本人，可以從保護私人財產隱私權的法律獲益；在香港，各式各樣的珍寶皆可以順利地消失。他有信心安排一場安靜、明智的交易。富有、貪婪的人們是永遠不短缺的。

他們過了一整天怪誕如四月初的耶誕前夕：打包、再打包、電話告別、最後一分鐘的差事、節慶氣氛，然後在法航的候機室和塞魯斯碰頭。之後他們半路上停下來吃頓稍晚的午餐，有義大利麵和香檳，抵達甘迺迪國際機場時，他們兩人都因為疲勞與興奮的結合而有輕飄飄的感覺。從一份折起的《紐約時報》頂端窺視他們的塞魯斯，看起來他當天最辛苦的事情就是到裁縫那邊試穿衣服。

「我不敢相信我在這裡。」她牽著他的手，把他拉向窗邊。「看，」她說，「巴黎！」

他遞給塞魯斯鑰匙，護送兩個同伴進入一臺特別為高盧人尺寸打造的電梯，這種交通工具頗鼓勵親密的人際關係。假使剛搭進去的乘客互為陌生人，出來時肯定不會是了。

「全部。」

卡米拉臉色鐵青。她以煩躁的小碎步在諾爾的桌子前面踱來踱去，她的手肘彎曲，香菸舉到肩膀高度。實在太糟了。她提供給安德烈千載難逢的機會，這種誘惑任何攝影師都無法抗拒，現在他卻消失了，消失了。過去兩天裡，她打到他公寓的電話一定有一二十通以上。他到香港的班機已經訂好座位，細節也都安排妥當——為了這些複雜的安排，卡米拉可以說是屈膝卑顏地乞求別人——但是他到哪裡去了？居然跑得不見蹤影。搞創意的人就是這麼不負責任！目中無人！忘恩負義！她很想從此以後將他逐出記事本。

塞魯斯提議他們吃些清淡的和圖書食物，好留下空間迎接費時而精緻的晚餐。咖啡之後，他們點了幾杯葡萄酒和火腿三明治、結實的棍子麵包，露西首次品嘗到道地法國麵包塗諾曼第奶油。她以鑑賞的心情咬下第一口，停下來望著安德烈。

然而巴黎並非那麼容易抵達。由於早晨羅伯西機場上方的淡藍色天空交通阻塞，因此他們的班機未能準時降落。入境時又延誤了一段時間，入境關員正在怠工，在為一年一度的夏季罷工熱身。而從機場入城的交通，其行進速度比凝結的糖漿沒有快多少。計程車以一連串短促的搖晃及緊急煞車開在高速公路上時，咖啡早餐的計劃只好就此打住。在三位旅客越過塞納河，加入「左岸」窄街上的汽車爬行行列時，時間已經過了十一點。

他找到手錶，費力地凝視著它。「露露，是凌晨四點。班機今晚八點起飛。打包要花你多久的時間？」

塞魯斯滾動眼珠子。他們相當感興趣。不斷談著菜單——山多倫顯然是個很棒的廚師，而法蘭岑聽起來就好像他已經把刀叉拿出來了。「我們八點鐘在那邊跟他見面。他似乎非常友善，我想我必須提一下，他要我叫他尼可。我有預感，我們的運氣會不錯。」

露西坐在兩個男人的中間，心醉神迷。她就好像在看網球比賽，頭不停地從一邊轉向另一邊，不想錯過任何細節，這個地方與紐約截然不同。有那麼多的菸客、那麼多的狗、那麼多美麗的古建築，以及一種在摩天大樓城市中無法享有的開闊感。咖啡香醇，空氣的味道特別，連安德烈都變得不一樣了。她看著他對服務生說話。他講法語時，他的身體換了檔，變得較為流暢，雙手和肩膀不停地動著，下巴和下嘴唇都往前翹，所吐出來的字句，對習慣盎格魯─撒克遜語言刺耳節奏的耳朵來說，聽起來是如此的曼妙。而且很快，大家都說得很快。

安德烈讓自己的手沿著她的大腿滑行，感覺到肌肉在他的撫觸下移動，他的睡意全跑光了。「你說得沒錯，」他說，「而且那些巴黎寶貝也會燒飯。」

「一點都不錯，」他說，「你想先參觀什麼？」

輪子的吱吱叫和粗拉鏈被拉開的擦刮聲，使得昏昏沉沉、失去方向感的安德烈坐了起來，只知道自己睡在陌生的床上。這是一張女性化的小床，整體來說比他的彈簧墊床精巧，如他現在所看到的，一堆衣物蓋住了半個床面。房間的另一端，在燈罩柔和的光線下，他可以看到露西蹲伏在打開的皮箱旁，而四周有更多的衣服。她的身上穿著白Ｔ恤，當她聽到翻動的聲響而回頭凝視他時www.hetubook.com.com，臉上露出心虛的神情。

隨著早晨逐漸退去，中午天氣變得溫和、晴朗起來。微風吹自塞納河面，是最舒服的天氣。樹上的葉子，由於尚未被汽車排放的廢氣所玷汙，在樹頭上閃耀著光芒，彷彿剛被漆上乾淨的鮮綠色。就是這樣的一天，使巴黎的四月成為一首歌。

她將他推回去，把他的肩膀按在床上，整個人撐在他的上方。「用我的材料她們就不會。」

露西以「米其林」輪胎檢查員的敬業態度來檢視他們的房間，用手指撫觸紅木、測試披有鮮明藍白條紋被單的床、欣賞浴室的鋼製品和石板、推開可以俯瞰雜亂的巴黎屋頂的高窗扉，該市的屋頂容貌可說是舉世無雙。安德烈面帶笑容，看著她從一個發現衝向另一個。

「當然，」塞魯斯說道，「把他灌醉，抱著最大的希望。」

「這就是他們所謂的『法式吊詭』。」安德烈說道，「你們還記得嗎？幾年前所發生的大騷動。剛開始他們調查了二十個國家還有這些國家的飲食習慣。他們想了解各國飲食與心臟病發生率之間的關係。」

此時露西看著一個高大的金髮女郎，身穿黑色皮衣，牽著一隻俄國狼犬大步穿越馬路，女郎和狗都對車子視若無睹，頭抬得高高地走著路，臉上露出高傲、優雅的神情。不過這效果卻被狼犬的行為破壞殆盡，牠在一輛停好的汽車的後輪旁蹺起腳來，此時車主正要跨上汽車。車主告誡了幾句，他的腿也蹺起來，跨過坐墊。女郎聽而不聞，繼續往前邁進。

「怎麼樣？」他說，「還滿意嗎？」

露西吸起嘴唇。試著把她們與廚房的任何地方聯想在一塊。安德烈轉離櫃檯，手中拿著兩支鑰匙。「露露，不要一直瞪著那些可敬的女士。」

露西再度聳肩。「啊。好像還很早。」閃出一口白牙。「除非你要去巴黎。」

她站起來，一隻手捂在嘴上，眼睛睜得大大的。她身上的Ｔ恤剛好長到讓她免受牢獄之災。「安德烈，很抱歉。我並不想吵醒你。我睡不著，所以我想我可以……你知道。」她對著皮箱模糊地一揮，聳聳肩。「……開始打包。」

塞魯斯拍拍她的肩膀。「她們都是些住在郊區的家庭主婦，親愛的。也許正在討論晚餐要給先生吃什麼。」

卡米拉停止踱步，站在諾爾的身邊看著他撥電話。他把話筒放下時，猛搖著頭，「她不在。度假去了，下星期才會回來。」

他們打算住在蒙大林飯店，在巴克街的一條小路上，外觀有老巴黎的風味，內部則酷而新穎，時裝界的黑衣名流很喜愛這家飯店。安德烈之所以選擇m.hetubook.com.com它，並非只是因為外表和地點，而是由於飯店員工迷人。年輕，而且——公然背離巴黎人的傳統——從心底裡友善。酒吧間也是一大樂趣。

露西皺起眉頭。「你有計劃嗎？」

露西傾向前，看著一對緊束的香臀搖擺在走道上，若有所思地點點頭。飛機從容地駛離登機門時，她捏捏安德烈的手。「不要有壞念頭，小鬼。你已經被預約了。」她的頭在他的肩膀上靠下來，如疲憊不堪的小孩般，馬上墜入夢鄉。

塞魯斯點頭。「我現在想起來了，」他說，「電視上播過，不是嗎？美國大多數的酒品專賣店通常在四十八小時之內，卡百內葡萄酒就會被搶購一空。」

露西搖搖頭。「要是在紐約，他們早就打起來了。然後那隻狗會被控告。」她再度搖頭，轉向塞魯斯，「我們不能談談正事？」

露西搖頭。「ok，也許我問了笨問題。不過到目前為止，我連一個胖子都沒有看到，真是奇怪。」

「沒錯。然後人人開始談到法國的肝硬化發生率比美國高，於是大家又回去吃漢堡和可樂。」

蒙大林的酒吧間就在大廳的左手邊，是人們可以輕鬆度過一天的場所。早餐、午餐和晚餐都有供應。酒精飲料則在接近中午時便有了。整個世界來來去去，生意談成、戀情開始（因為某種原因，很少結束；也許是怕人的照明，未曾替淚水和悔恨預留空間）。沒有擺電視機，娛樂相當合乎人性。

「啊，很後面。好像是十四還是十五，我猜。紅酒沒法改變這個事實。實際上，我的看法是，紅酒沒有人們想像的那麼有效。很顯然的，你吃什麼喝什麼很重要，但是你如何吃喝也同樣重要。而各個國家的飲食習慣存有很大的不同。食物對大部分的美國人而言，是燃料——在車子裡吃，在街上吃，十五分鐘之內解決一頓飯。但食物對法國人來說，則是樂趣。他們從容不迫地用餐，在飲食上非常的專心。他們喜歡坐在餐桌旁邊，而且不喜歡吃零食。你永遠不會抓到法國總統在辦公室裡啃薯條。烹調在這裡很受尊重。它被視為一門藝術。頂尖的廚師幾乎就是電影明星。」安德烈停下來，喝完他的葡萄酒。「抱歉，我好像是在演講。不過是真的。」他轉向露西。「等著看今天的晚餐。」

「美國人的飲食習慣排名第幾？」露西問道。

「這個嘛，讓我考慮考慮。」塞魯斯把蝴蝶結調正，目光飄過馬路對面的利普啤酒屋。「我希望他會覺得跟我們在一起很自在，能夠信任我們。我希望他能告訴我們他是怎樣替狄諾伊工作的，然後看看他對那幅塞尚的真品了解ｗww.hｅtｕbｏoｋ.ｃoｍ.cｏm多少——它在哪，要運往何處。」他微笑地注視著露西。「我希望他能告訴我們，他不該告訴我們的事情。」

「晚安，親愛的孩子。你們的填字遊戲厲不厲害？我需要一個五個字母的字來解答『光之城』。你們想可不可能是巴黎？」他微笑著放下報紙，站起身來親露西的臉頰。「你的貝蕾帽非常迷人，」他說，「你將會成為『聖傑曼大道』的話題人物。安德烈，你是個幸運的年輕人。」

在巴黎，就如此深具野心的行動者而言，光是出發點便可以找出好幾千個，不過對第一次到來的訪客而言，很少會有地方比「雙璧」更怡人或更有魅力，它是聖傑曼大道上的典型咖啡屋。批評者也許會說，觀光客太多了；厭世、扁平足的侍者把暴躁的服務藝術發揮得淋漓盡致；價格高到足以嚇跑許多客人。也許這些評語大部分是真的，但是還有哪個場所能夠讓你坐在露臺的桌子旁，觀看巴黎人做一些巴黎人最擅長的事情：散步、擺姿勢、互相檢驗春裝、交換一個個的聳肩、吸嘴，以及親吻、看人與被看。

安德烈咧嘴而笑。「只要繼續留在這邊，你會很好的。他們的調查結果顯示，有最健康的飲食習慣的國家是日本——這沒什麼好驚異的，真的，因為他們吃的主要是魚和米飯。不過最令人吃驚的是第二名的國家，竟然是法國；儘管他們的麵包、乳酪、肥鵝肝、調味料、酒、費時三小時的午餐，聽起來很不健康，所以人們當然想知道為什麼。他們認為一定有祕密在，某種讓你能夠盡興吃喝、卻可以逃過懲罰的訣竅。最後他們所提出的解釋是紅酒。」

「我忘了告訴你們。」塞魯斯說道，「在飯店我打了電話給法蘭岑。」

塞魯斯若有所思地注視著葡萄酒。「我不確定我想要聽這類資訊。」

「諾爾，再試試他的辦公室。找那個沃科特小妹談談。也許她知道他在哪。」

「當然，」安德烈說道，「午餐不超過三道菜，晚餐不超過五道菜，而且他們在早餐之前不喝酒。是不是這樣子，塞魯斯？」

「大概是如此，親愛的孩子。但是不要忘記每日一瓶葡萄酒和睡覺前來一點白蘭地——噢，還有烹調時用上大量的奶油。運動量也很少，這點頗為重要。再加上每天一包菸。」

「一切都沒有問題吧？」

安德烈用還沒清醒的手指，在床頭桌上搜索手錶。「現在幾點了？」

露西端詳飛機上的空服人員，他們都穿著時髦的深藍色制服，男的體格比美國班機上的小一號，女的打扮得一絲不苟，臉上有禮的高傲ｈetuｂｏoｋ•ｃｏｍ•ｃｏｍ神情，簡直就是大家公認的法國臉極明顯的特徵。她用手肘碰碰安德烈。「我對那些寶貝的看法沒錯。她們全都看起來像是『迪奧』服飾的常客。」

評析結果還是像他上次所認為的一樣渺茫。大部分要看法蘭岑的情況——他和狄諾伊的交情、他的謹慎（或是，運氣好的話，他不再謹慎）、他對他們三人的反應。可以讓人理解的，仿造者本性容易緊張，多疑而話少，他們的專業生活中永遠有一雙眼睛往後瞧。像法蘭岑這樣的人會如何向朋友提起他以何為生？他會不會相信像威里耶這種癟三所介紹的人？不過另一方面來說，還有誰會替一個仿造者拉生意？當然不是紐約市立博物館長了。

「當然！」

「你覺得我今晚要不要穿黑洋裝？算了，我開玩笑的。你想從法蘭岑那邊得到什麼？」

塞魯斯隔著走道瞥向露西和安德烈，他們的身體癱在一塊，正在睡覺。他把即將進行的空中晚餐拿來和華盛頓來的女士的熱情相比，然後決定控制自己的食欲，到巴黎時再補償。

露西走過來坐在床邊，將頭髮推回額頭。「你不了解。我有很多東西必須準備。我不想在那些巴黎寶貝的面前看起來像個土包子。」她低頭對他微笑；油光的頭髮，在她皎白的三角型臉龐周圍形成糾結的黑雲。

她們等著向櫃檯報到時，露西端詳著坐在附近的兩位細瘦、光鮮亮麗的女人，她們面前擺有香檳酒杯，抽著香菸，而且每噴一口，長而高雅的脖子一扭，身體便往後偏，以躲過煙霧。「這些寶貝，」露西說道，「瞧瞧她們，她們在較量顴骨。」

安德烈對她使使眼色。「那邊只是你看到的部分。法國女人是全歐洲花錢買內衣褲最凶的。這是我從《華爾街日報》的女性貼身衣服記者那邊聽來的。」

「為什麼巴黎人都不是胖子？」她一邊說，一邊揮向他們周圍人。「看看他們大吃大喝的東西，還有葡萄酒。而且晚餐還會全部重來一次。他們是如何辦到的？是不是有特別的減肥法？」

「露露？你在做什麼？」

塞魯斯可就沒這麼幸運，他的旁邊坐著一個活潑的中年婦女，從華盛頓特區來的，她似乎渴望著交談與指導，這是她的第一次法國之旅——獨自一人，如他以誘人的微笑所指出的。然後她侃侃而談著個人進一步的細節，還有更多甚至是以暗示法進行，不過半小時之後，塞魯斯決定宣布頭痛。他把椅背往後調，閉上眼睛，再次衡量他為一個素昧平生的人處理一筆三千萬美金交易的機會。

「度假。」卡米拉嗤之以鼻。「我想一定是參加旅行團到瓊斯海灘去了。好吧，繼續撥安德烈家裡的電話。」