0%

從這棟房子的後門走出去，你會看見房子側面的雜草地裡有個石水槽，一根鍍鋅水管從屋頂垂落，就正好抵在上頭。我記得有一次我停下腳步蹲下來看著它，好好想了一會兒。我不知道水槽是多久之前造的，可能有一百年或兩百年了吧，至今還能看見石頭上的鑿痕。由一整塊大石鑿出六呎長、約莫一呎到一呎半寬的凹槽，輪廓分明。我不停想著那個鑿出水槽的人。據我所知，這個國家不曾有長時間和平的日子。我讀過一些歷史，甚至不知道什麼年代算得上歌舞昇平。然而那個人卻這麼和圖書坐著用鎚子和鑿子將這塊擁有萬年歷史的岩石給鑿成了水槽。這是怎麼一回事？他到底抱持著怎樣的信念來完成這項工作？我猜，你八成會覺得這麼做也無濟於事吧。想必他也知道。我想了很久，想到當我離開這裡、房子炸成碎片後會怎麼樣。我得說，到時候這個水槽一定也還好好地待在這裡，頂多只會稍微移動位置罷了。所以，我又繼續想像他拿著鎚子和鑿子坐在這裡的模樣，說不定還只利用晚餐後的一、兩個小時幹活，總之，這種事誰也無法確定ｍ.heｔｕboｏk•cｏｍ•ｃｏm就是了。但我得說，我唯一能想到的，就是他心中一定有著某種形式的承諾存在。雖然我沒打算要鑿個石水槽，但也希望自己能夠完成這樣的承諾，我想這才是最重要的事。

還有一件事。我一直很少提到我的父親，也知道這麼做對他並不公平。現在的我，比他老了將近二十歲，所以當我回首往事，其實是看著一個比我還要年輕的人。當他還是個孩子就已經在鐵路旁賣馬了。他告訴我，剛和圖書開始他被騙得很慘，卻也從中學到不少。他說，有個商人曾勾著他的肩，低頭看著他，然後告訴他：小子，我要跟你做筆生意，保證讓你連一匹馬也不剩。這件事的重點在於：有些人真的會告訴你他們想對你做什麼，而不管他們到底要做什麼，你都得仔細聽好話裡的含義才行。想當然啦，我也把這件事一直牢牢記著。他對馬非常了解，也對馬很好。我曾經看過幾次他教訓馬匹的情形，只能說他真的很清楚自己在做些什麼，老是一派輕鬆騎在馬上，不停跟馬兒說話。他從來不對我透露心裡的事，ｈｔtps://ｍ•hｅtubｏｏk.ｃom•ｃｏｍ所以，我想我欠他的遠比自己知道的還多吧。就這世界的角度來看，我猜我或許是個比他和善的人。我知道這聽起來有點糟糕，要說出口更是沒那麼容易，但他的確不是個好相處的人，就更別說他爸了。他從來沒想過要當個執法人員，念過大學，卻從來沒完成過學業，我想大概只念了兩年而已吧。我想到他的次數比我理應想到的還要來得少，連自己也知道這麼做對不起他。他死後，我曾經夢過他兩次。我不記得第一個夢的詳細情節了，大概是我在鎮上遇見他，他給了我一些錢，後來我弄丟了什https://m.hetubook.com.com麼的。但第二個夢裡，我們彷彿都回到了往日時光，而我就坐在馬背上，在夜晚裡穿梭於山脈間，準備要橫越山頭。天氣很冷，地上滿是積雪，他騎著馬從我身邊經過，不停朝前騎去，半句話也沒說，只是就這麼騎了過去，身上裹著一件毯子，頭始終沒擡過。當他經過我身旁，手上還拿著一個燃著火的號角，就像以前人們時常拿著的那種。我看見號角裡的火光，顏色就像月光似的。在夢裡頭，我很清楚他會始終在我前方，在一片漆黑與寒冷中，不停高舉著那道火光。我知道不管我到了哪裡，他始終都在。然後，我醒了過來。