0%

我頓時啞口無言，整張臉熱呼呼的，張開嘴巴，然後又闔起來。

「嗯，我想跟妳談談關於午餐的事。」她開口。

「吉妮．貝克已經向學校請了一陣子的假。」

我隔著辦公桌坐在泰特老師的對面，她則是半邊屁股斜靠著桌角，一面用修剪整齊的指甲把一撮頭髮塞進髮髻裡，然後對著我笑。

上次的學生會討論會之後，老媽立刻強迫赫爾勒醫生的祕書把我們硬塞到他的時間表裡面。「妳媽說妳是非常傷心地離開會議現場，小瓦。」我根本還沒來得及坐下來，赫爾勒醫生就這麼說道，而且我覺得他的聲音略帶煩躁。不曉得他是不是得因為要安撫我而延後下班時間，家中賢妻說不定還得將晚餐特地放在烤箱裡保溫，小孩子則坐在暖爐前做作業，一心期盼爸爸回家去陪他們玩牛仔大戰印地安人的遊戲。赫爾勒醫生的居家生活在我的想像中一直是這個樣子——像電視裡典型的五〇年代完美家庭，有一對耐心的父母親，溫馨和樂，從來不可能有什麼個人問題。我點點頭。「是沒錯，但不至於是什麼天大的危機之類的。」

「然後妳為了這件事哭成那樣？一臺計算機？」

「還好啊，我覺得。」

「很好，」她說：「最近有去找赫爾勒醫生嗎？」

「什麼意思？」

「那一定是臺非常高級的計算機吧，」他開起玩笑來。「應該不便宜喔。」他看我還是一言不發，就繼續語調溫婉、謹慎地說道：「我想妳一定是很傷心吧，把那麼一臺高級的計算機忘在那邊了。妳應該是覺得自己應該更加留意，好好珍惜它吧。」

「那是我自己想畫的，我在社區中心有自己上一些繪畫課。」我撒了謊，明知泰特老師一定會一眼看透，但我還是這麼說了。「唉喲，我不是討厭潔西卡，只是喜歡自己獨處。而且，我真的不覺得潔西卡的朋友會歡迎我，吉妮．貝克也在她那張桌子，她根本連看都不想看我吧。」

「妳確定嗎？妳媽說當時後面有人跑出來追妳。是不是有發生什麼事？」

進辦公室之後，她關起門來。她的辦公室似乎最近才整理過，那些書仍舊堆在地上，但已經集中起來，她桌上也看不到什麼速食漢堡的包裝紙，原本搖搖晃晃的檔案櫃也換上一個黑得發亮的新櫃子，桌上頓時一片清爽，不再東一堆西一堆的，儘管仍放著一些資料紙，參差不齊彼此交疊在一起。

她示意要我跟她過去，一起走到她的辦公室。我手裡還拿著那張請假單。

「那不是妳的ｍ•heｔｕbook.coｍ.coｍ錯，瓦納瑞，如果妳還是這麼想的話。吉妮事發後得做一些心理調適，也一直都在考慮到底要不要回學校上課，目前她是跟老師配合在家裡自學。潔西卡似乎是真的想對妳釋出善意，妳應該勇於接受這份心。」

「喔，」我試圖使自己的聲音不高不亢。「我一時沒注意，把計算機忘在那邊了，那個女生只是想把計算機還給我。明天第一節課我就可以把它拿回來，沒什麼大不了的啦，是我媽自己反應過度。」

為什麼要做朋友？我想大喊。為什麼潔西卡．坎伯小姐突然想跟我套交情了？她何必突然對我這麼好？「我不需要什麼朋友。」我說道，泰特老師一聽就對我眨了個眼，眉頭皺了起來，嘴脣抿成一條線。我嘆了口氣。「赫爾勒醫生覺得我現在最好就先保持這個樣子，讓事情慢慢就緒。」

我更加用力緊咬下脣，一面點著頭。

從他歪著頭的樣子，我就猜出來他根本不相信我說的屁話。「妳的計算機？」

泰特老師不再多說什麼，我覺得自己總算可以離開了吧。於是便走了出去，雙腿因為今早在醫生那邊又戳又捅的而隱隱發疼。我拿著請假單，一心只想著今天又該如何熬過午餐時間。

她目光向下一掃。「妳的腿覺得怎樣？」

「意思是說，如果妳再被發現未經許可一個人獨自活動，那就得留校察看。」

泰特老師又看了我一會兒，這才跟著站了起來。「好吧，瓦納瑞，」她說道，一面拉了拉套裝外套的和*圖*書衣角，那襲套裝在她身上其實看起來又緊又不舒服。「我實在不想這麼做，可是我不再允許妳未經老師同意在學生餐廳外面用餐。安格森校長針對學生的團體活動定了一些規範。」

幾天過後，我走進祕書室拿缺席請假單，泰特老師剛好在影印機附近印東西。我原本想神不知鬼不覺地脫身離開，但是祕書小姐大開嗓門，幾乎是吼著說道：「妳有醫生證明嗎，瓦納瑞？」於是泰特老師便回過頭來看到了我。

「幾天前剛見過他，學生會開會之後。」

「我想還不錯吧。」我這麼回答，揮動一下那張粉紅色的請假單。「跟醫生預約看診，看我的腳傷。」

我點點頭。

「妳沒有修美術課啊。」

「我看妳每天都在走廊上自己吃午餐。」泰特老師繼續說道，彷彿看穿我的心思。「為什麼不在餐廳裡吃呢？」她身子前傾，手肘倚著辦公桌面，雙手則交握胸前狀似祈禱。「潔西卡．坎伯昨天有過來。她說她試著請妳跟她們一起吃午餐，但妳不願意。是這樣子嗎？」

「還好嗎，瓦納瑞？」她聲音柔和，好像覺得我異常脆弱，只要音量失當就會讓我分崩離析似的。要是剛剛那個祕書也是這麼說話就好了，然後反過來讓泰特老師說話正常些。

我還是一個勁兒地點頭，眼睛直視地板，還咬著下脣，以免不自覺的顫抖被他發現。

「改變什麼？」我問道：「我是課堂實驗嗎？當我是笑話喔？她能不能饒了我啊？像以前那樣不要理我不是很好嗎？」

這讓我好一會兒說不和*圖*書出半句話來。這是監獄嗎？我真想這麼大吼。妳當自己是典獄長喔？但她八成會回答說：我們一直都是這樣啊，所以只好作罷。

我抬眼看他，只見他面色凜然。「大概吧。」我說。

我最後這句話其實有點不符實情，赫爾勒醫生從來不曾給我什麼指示要「針對什麼目標慢慢達成」之類的，很沒意義。赫爾勒醫生只求不讓我自我傷害。

泰特老師聳聳肩膀，笑了笑。「我想她只是想跟妳做個朋友吧。」

「我也不是不接受啦，」我說：「我有去參加學生會的討論啊，只是……」泰特老師一對眼睛從高挺的鼻梁上望著我，雙臂在胸前交叉起來。我不禁嘆了口氣。「我會好好想一想。」言下之意其實是說「管他咧，我才不會想跟那些人坐在一起」。於是我站起身來，緊抱著手裡的書。

「瓦納瑞，」她說著，伸出一隻手輕輕搭在我的肩頭。「給他們一個機會嘛，潔西卡是真心想做些改變。」

我思索一陣，該跟他坦承說確實有什麼不快嗎？告訴他原因是我公然背棄尼克，讓那些人終於瞭解到其實尼克在我的心裡也不是什麼好東西？是不是該跟他說我因為這樣而深感罪惡？面對群眾壓力我終於屈服下來，但一方面又覺得非常慚愧？

我點點頭。這樣想起來，每次心下覺得安穩平靜，或多或少都是赫爾勒醫生的功勞。

泰特老師站起身來，沿著辦公桌走了一小段，然後坐到自己的椅子上，那張椅子因為老師的「身體分量」還嘎吱響了一下。

我嘆了口氣。午餐時間確實不是和_圖_書一天之中讓我期待的部分，學生餐廳對我來說像帶了股邪氣似的，更別說我跟史黛西還老是在調味料放置區不期而遇，然後她會若無其事走到我那群老朋友那邊，假裝從來就不認識我，而我也會識相地到走廊上，假裝自己巴不得能一個人在男生廁所外面的地板上安靜地享用午餐。

他點了點頭，在椅子上調整一下姿勢。「這不表示妳很失敗啊，瓦納瑞，忘掉一臺計算機又不會怎樣。就算到後來妳沒辦法把它拿回來，得換一臺新的……唉，反正還有很多很好的機種嘛。」

「我管他。」丟下這句話，我就往門的方向走去。

「好，非常好。」泰特老師一面回應，一面強調似地用力點頭。「我聽說赫爾勒醫生是個很好的醫生呢，瓦納瑞，在他的領域裡非常強喔。」

「唔，是啊，之前她確實有找我過去。不是什麼個人問題啦，我只是忙著……處理自己畫的東西。」我的手不自覺地摸向那本黑色筆記本。