0%

凱瑟琳是個幼稚無知的姑娘，艾倫太太作為其保護人，本應處處給予指點才是，但她全然無視作長輩的責任，除了自己的穿戴以外，對別的事情概無興趣，她和索普太太碰到一起時，一個炫耀自己的衣服，一個誇讚自己的女兒，「兩張嘴巴一起動，誰都想說不想聽」。索普太太的長女伊莎貝拉是個漂亮的姑娘，但是稟性虛偽，好使心計。她嘴裏說「討厭錢」，心裏卻想嫁個闊丈夫。她和凱瑟琳的哥哥詹姆斯訂婚時，激動的一夜夜地睡不著覺，說什麼她「即使掌管著幾百萬鎊，主宰著全世界」，詹姆斯也是她「唯一的選擇」。後來，見更有錢的蒂爾尼上尉向她獻殷勤世，她又得意忘形地拋棄了詹姆斯。最後，蒂爾尼上尉離開了她，她居然有臉寫信給凱瑟琳，企圖與詹姆斯重溫舊情。

與作者的其他五部作品一樣，《諾桑覺寺》是一部愛情小說，然而，和其他作品不同的是，除了愛情糾紛之外，小說自始至終還貫穿著對哥德小說的嘲諷。因此，這可謂是一部「雙主題」小說。

珍早在十六歲，就對寫小說產生了濃厚的興趣。可是在她那個時代，體面人一般都譴責小說，而女人寫小說當然更是犯禁的，於是她只有瞞著外人，偷偷進行寫作。她坐在書房裏，把構思好的內容寫在一張張小紙條上，一聽到外面有人進來，便趕忙把小紙條藏起來。她每寫好一部作品，都要先讀給家人聽，遵照他們的意思，反覆進行修改。約在一七九六年至一七九七年，珍完成了她第一部小說《傲慢與偏見》的初稿《初次印象》，她父親寫信給倫敦的一個出版商，請求自費出書，結果遭到拒絕。珍並不因此而灰心，在以後兩年裏，那她又接連完成了《理智與情感》和《諾桑覺寺》的初稿。

奧斯汀夫婦一共生有八個孩子，六男二女，珍排行第七。珍的大哥詹姆斯上過牛津大學，後來繼承了父親教區職位。二哥和*圖*書喬治因為有病，由專人護理著，始終不得與家人團聚。三哥愛德華從小過繼給一位無子女的親戚，但對骨肉同胞一直情同手足。四哥亨利也上過牛津大學，後來成為珍與出版商的關係人。珍的姊姊卡桑德拉比珍大三歲，和珍一樣終身未嫁，是珍的忠實伴侶。珍的五哥弗朗西斯和弟弟查爾斯參加了英國海軍，最後都被晉升為海軍將領。

奧斯汀的小說大都取材於一個「三、四戶人家的鄉村」，講的多是女大當嫁之類的事情，有人認為生活面狹窄了些，體材瑣碎了些。可是，喜歡「二寸牙雕」的人有誰又嫌它小呢？奧斯汀寫小說，恰恰是以創造「二寸牙雕」的精神來精雕細琢的，我們讀她的作品，也要像欣賞「二寸牙雕」那樣仔細地玩味，這樣，我們就會發現一個森羅萬象、意味無窮的藝術天地。

我們這裏介紹的《諾桑覺寺》屬於奧斯汀的前期作品，初稿寫於一七九八～一七九九年，取名《蘇珊》。一八零三年，作者對小說作了修改，並將其賣給倫敦的一個出版商，但不知為何緣故，小說並未出版。直到作者去世後的第二年，也就是一八一八年，經亨利．奧斯汀斡旋，小說才得以出版。

在這裏，奧斯汀給她的女主角打了一記清醒劑，也著實挖苦了哥德恐怖小說。

小說女主角凱瑟琳．莫蘭是個牧師女兒，隨鄉紳艾倫夫婦來到礦泉療養地巴斯，在舞會上認識並愛上青年牧師亨利．蒂爾尼。同時，她還碰到了另一位青年約翰．索普。索普誤以為凱瑟琳要作艾倫先生的財產繼承人，便起了覬覦之心，「打定主意要娶凱瑟琳為妻」。索普生性喜歡吹牛撒謊，他為了抬高自己的身價，便向亨利的父親蒂爾尼將軍慌報了莫蘭家的財產，蒂爾尼將軍信以為真，揭力慫恿兒子去追求凱瑟琳。當他們一家離開巴斯時，他還邀請凱瑟琳去諾桑覺寺他們家中作客，把她視為自家人和-圖-書。後來，索普追求凱瑟琳的奢望破滅，便惱羞成怒，連忙把以前吹捧莫蘭家的話全盤推翻，進而貶損莫蘭家，說她家如何貧窮。蒂爾尼將軍再次聽信讒言，以為莫蘭家一貧如洗，氣急敗壞地把凱瑟琳趕出了家門，並勒令兒子把她忘掉。但是兩位青年戀人並沒有屈服，他們經過一番周折，終於結為伉儷。

奧斯汀家從未給兩位小姐請過家庭教師，也未讓她們受過多少學校教育。珍六歲的時候，曾隨姊上過牛津女子寄宿學校，不過那不是因為她想念書，而是因為她離不開姊姊。（奧斯汀太太曾說：「要是有人下令砍掉卡桑德拉的腦袋，珍非得和她一起去死不可。」）上學後不久，珍害了一場大病，差一點送了命。病癒後，珍又陪姊姊去雷丁寺院學校念書，九歲是便永遠離開了學堂。珍回到家裏，在父母的指導下，充分利用家裏那個有五百卷藏書的書房，閱讀了大量古典文學作品和當代流行小說，漸漸和文學結下了不解之緣。

夜裏上床前，她猛然發現屋裏還有一只大立櫃，戰戰兢兢地搜索了半天，終於在秘櫥裏找到一卷紙，她如獲至寶，以為發現了什麼珍貴的手稿，不料熬到天亮一看，竟是一疊洗衣帳單！凱瑟琳碰了兩次壁，雖然羞愧滿面，但卻沒有從中吸取教訓。相反，她那傳奇的夢幻還在進一步升級。她參觀寺院時，突然「臆測到一種不可言狀的恐怖」，時而懷疑蒂爾尼將軍殺害了自己的妻子，時而懷疑他把妻子監禁在那間密室裏，於是又在寺院裏搞起了「偵破」活動，後來，因為讓亨利撞見了，聽他說明了事實真相，批評了她疑神疑鬼，她才從哥德傳奇的夢幻中省悟過來，當即下定決心：「以後無論判斷什麼或是做什麼，全都十分理智。」

用「最精湛的語言」，展現「對人性的最透徹的理解」，四處洋溢著「機智幽默」，這既是作者對小說的精闢見解hetubook.com.com，也是對她本人作品的恰如其分的概括。和作者的其他幾部小說一樣，《諾桑覺寺》也是一部充滿幽默情趣的喜劇作品，其幽默情趣不僅見諸對情節的喜劇性處理，而且見諸某些人物的喜劇性格。

珍．奧斯汀於一七七五年十二月十六日出生在英格蘭漢普郡斯蒂文頓村。她的父親喬治．奧斯汀是當地兩個教區的主管牧師，靠著兩份薪俸祿，加上招收學生之所得，養活一家九口人。珍的母親出生於一個有背景的家庭，因而即使當奧斯盯汀家陷入逆境時，家裡仍然維持著中產階級的生活水準和社會地位。

因此，作者在小說第五章離開故事的發展線索，向傳統的小說觀提出了挑戰，使用飽含激|情的語言讚揚了新小說——

一八零五年，奧斯汀牧師去世，第二年，他的遺孀帶著兩個女兒移居南安普敦，和五兒子弗朗西斯住在一起。三年後，愛德華的妻子在生第十二個孩子時死去，愛德華十分悲痛，便請母親和兩個妹妹住到漢普郡的喬頓。珍在這幽靜的環境朗裏生活了八年，再一次喚起了創作的激|情。她一面修改前三部小說，交由出版商發表，一面創作新的作品。一八一一年，珍匿名發表了《理智與情感》，獲得好評，以後又接連出版了《傲慢與偏見》（一八一三）、《曼斯菲爾德莊園》（一八一四）、《愛瑪》（一八一五）。但是，令人遺憾的是，珍．奧斯汀恰在聲譽鵲起的時候，她的健康突然惡化。一八一七年，卡桑德拉陪她去溫徹斯特療養，結果醫治無效，於七月十八日離開了人間，終年才四十一歲。翌年，《諾桑覺寺》和《勸導》同時問世。

總而言之，只是這樣一些作品，在這些作品中，智慧的偉力得到了最充分的施展，因而，對人性的最透徹的理解、對其千姿百態的恰如其分的描述，四處洋溢的機智幽默，所有這一切都用最精湛的語言展現。

奧斯汀生活的時代，和*圖*書英國小說正處於一個轉折時期。十八世紀上半葉，英國文壇湧現了像菲爾丁、理查森、斯特恩和斯摩萊特這樣的現實主義小說大師，可是到了七十年代，這些大師都已離開人世，他們開拓的現實主義傳統基本上被一股「新浪漫主義」思潮所取代。這股「新浪漫主義」思潮主要以兩種形式出現：一種是以范妮．伯尼為代表的感傷派小說，一種是以拉德克利夫夫人為代表的哥德式傳奇小說。這些作品雖然曾經風靡一時，但是終因帶有明顯的感傷、神奇色彩而顯得有些蒼白無力。正由於有這些作品充斥市場，英國小說自十八世紀七十年代至十九世紀頭十年，四十年間沒有產生什麼重要作品。從一八一一年起，奧斯汀相繼發表了六部小說，這些小說以其理性的光芒照出了「新浪漫主義」的矯柔造作，使之失去容身之地，從而為英國十九世紀三十年代現實主義小說高潮的到來掃清了道路。在英國文學史上，奧斯汀不僅起到承先啟下的作用，而且本身又是獨一無二的，因此被人譽為「無與倫比的珍．奧斯汀」。

順便應該指出，奧斯汀無論對哥德小說或是感傷小說，都不是全盤否定的。在她看來，這兩類小說雖然矯揉造作、脫離現實等消極因素，但卻一反當時文壇過於嚴肅的氣氛，對打破古典主義教條的束縛起了一定的積極作用。

一八零零年十一月，奧斯汀牧師決定退休，讓詹姆斯接替他的職位。次年，珍隨父母和姊姊搬到著名的礦泉療養勝地巴斯。就在這年的一次旅行中，珍遇見一位青年牧師，兩人幾乎一見鍾情，當下約定在某地相見。可是當珍來到約會的地點時，等待她的卻是一場悲劇：她接到噩耗說，她的情人不幸死去。後來還有一次，珍同姊姊到朋友家去玩，朋友的兄弟向珍求婚，得到了珍的應允。可是到了晚上，珍又改變了主意，第二天便匆匆離開了朋友家。珍雖然終身未婚，但她非常喜愛自www.hetubook.com.com己的侄兒侄女，而這些孩子也很喜歡「親愛的珍姑」。

以上這幾位女性，加上前面提到的索普和蒂爾尼將軍，構成了小說中的滑稽群。比起女主角凱瑟琳來，這些人物儘管著墨不多，但一個個無不寫得有血有肉，活靈活現，為小說添增了無窮樂趣。

顯而易見，作者如此描述索普和蒂爾尼將軍，是對金錢和門第觀念的無情針砭。

奧斯汀寫小說，如果說她最大的樂趣是在塑造人物，她的拿手好戲則是寫對話。她的對話鮮明生動，富有個性，讀來如聞其聲，如見其人，難怪評論家常拿她和莎士比亞相提並論。比如伊莎貝拉總是愛唱崇尚友誼忠貞愛情的高調，但是話音未落，總要露出心中隱情。一次，她對凱瑟琳說：「我的要求很低，哪怕是最微薄的收入也夠我用的了。人們要是真心相愛，貧窮本身就是財富。我討厭豪華的生活。我無論如何也不要住到倫敦。能在偏僻的村鎮有座茅舍，這就夠迷人的了。」天花亂墜地表白一番之後，緊接著又加了個話尾：「黎士曼附近有幾座小巧可愛的別墅。」從茅舍溜到別墅，一語道破了她那愛慕容華富貴的真情實感。類似這樣的絕妙對話在小說裏俯拾皆是，可以毫不誇張地說，讀奧斯汀的小說，確能使讀者從說話看出人物。

凱瑟琳在巴斯期間，正熱衷於閱讀拉德克利夫夫人的哥德小說《尤多爾弗的奧秘》。後來聽說將軍邀請她到諾桑覺寺作客，她不禁欣喜若狂，心想她終於能到古刹中去，「歷歷風險」，「嘗嘗心驚肉跳的滋味」。其實，諾桑覺寺只是座舒適便利的現代化住宅，僅僅保留著舊日古色古香的名稱而已。可是凱瑟琳住進來以後，卻憑著哥德小說在她惱中喚起的種種恐怖幻影，在寺裏展開了一場荒唐的「冒險」活動。她第一次走進自己的臥房，見到壁爐旁邊有隻大木箱，便疑心箱裏有什麼奧秘，膽戰心驚地好不容易把箱子把，打開，不料裏面只放著一條白床單。