0%

「是的，實際上——」他不便說出是殺人犯，便改口說，「是同某樁案件有關的人。」

「在酒吧裡當酒保的。」

「請你仔細想一想，就是昨晚上的事，總會有些印象的。」田村從旁插了一句，竭力想從這位空中小姐身上得到一些線索。

結果依然不甚了了。

到二十二點四十分，東京站的站務員便和大阪站通話，找「西海號」上的列車員。

田村這樣說，龍雄也沒有什麼可不服氣的。不管怎樣，飛機上的乘客中，肯定有一位是上崎繪津子去送行的。

龍雄這樣說，她便又側起頭來，神氣之間，彷彿是輕易判斷不出來。

「是個長臉。沒有什麼特徵，很難形容。不算難看，也不戴眼鏡。」

「沒有戴臂章的人下車呀！」

龍雄在看時刻表的時刻，田村的氣息都吹到他的臉上了。

「可是現在也無法再追查下去了。」

田村拿出名片來，她母親神情有些吃驚。

「噢，乘的是這列車，中央線！」龍雄點點頭說，「這班車很怪，終點站只到瑞浪。」

「你打算親自出馬？」龍雄打量田村那精悍的面孔問道。

「是啊。下車的乘客都生龍活虎，個個蠻健康的。」副站長的聲音裡帶些不滿的意味。

「知道。是坐在第一節車廂的那個病人吧？從東京一開車我就記著這事。」

「那倒是。」田中美智子擡起大眼睛又問，「那人長的什麼樣子呢？」

「穿的什麼衣服？」

龍雄和田村不由得一齊盯住田中美智子。

「他的職業是什麼？」美智子問道。

龍雄覺得那人要趕這趟慢車，必有別的原因。於是問：

「咦，一個都沒有？奇怪。他們是團體乘客，說在岐阜下車。m•ｈeｔuｂook.ｃｏｍ•ｃom一夥人全佩戴著臂章。用擔架擡了一個病人。」

「他們全戴臂章嗎？」

「乘客裡有沒有那種心慌意亂，坐不安神的人呢？」龍雄又補充一句。

「噯呀，那我可沒留意。」聽聲音，可以想像得出乘務員不安的神情。「因為忙別的事，騰不出手，再說，他們有人在旁邊照顧，我便挺放心的。」

「我是田中美智子。」口齒很伶俐。

「從名古屋到什麼地方的火車？」

彷彿可以確定他就是山本酒保，即支票騙子「堀口」，同田中美智子介紹的情況也相符。

田村向上推了一下眼鏡，忙不迭地從口袋裡掏出記事本。

「西海號」是二十二點三十分到大阪，列車員要在那裡換班。

「在東京站上車的時候倒是戴著的，過小田原，我去查票，他們全摘下來了。」

龍雄笑著問：

「噯，有了，是這個！」

「哦。」

「不，沒事兒。我們想向美智子小姐打聽一下飛機上旅客的情況。她在家嗎？」

「出什麼事了嗎？」

「說是在附近一條橫街裡。」

「嗯，名古屋，名古屋——」田村短粗的手指，急急地翻著時刻表。

「不過，你同乘客總有些接觸吧？」龍雄開口問道。

「不必了，這兒就行，我們馬上就要告辭的。」

「後面還有火車沒有？」

「唔，有千種、大曾根、春日井、高藏寺、多治見、土岐津、還有瑞浪。」田村唸了一遍站名。

「二十二點十分，慢車。」

「啊啊，讓你們辛苦了。已經平安到達了嗎？」接電話的站務員問道。

田村和龍雄面面相覷。兩個人從未乘過飛機，所以毫無常識。田村神情甚為沮喪。

「你知道他們在什麼地方下車的嗎？」

「哦，對了和圖書。」

「昨天你乘了去名古屋的末班機吧？」

春日井。高藏寺。多治見。土岐津。瑞浪。——是哪一站呢？最大的站倒是多治見……

「在，請裡邊坐吧。」

「喂，三十九次列車的乘務員嗎？」

穿過二本（左木右廈）市營電車道之後，汽車開進一條狹窄的街道，司機一邊查著門牌號碼，一邊不停地轉駕駛盤。好不容易開到一家酒店門前停下。司機問過酒店，又打開汽車門坐進來說道：

美智子這才恍然大悟，方知他們拿著報社名片的來意。

「肯定是三十九次列車嗎？」

「什麼？不在車上了？」

兩個人很客氣地道謝告辭，田中美智子送到大門口。是個很討人喜歡的姑娘，身材修長，穿上制服一定會很相稱的。

「名古屋，名古屋——」手指在表上移動著，突然，用胳膊肘撞了龍雄一下。

「當時你是否注意到，有什麼形跡可疑的男客沒有？」

「有個男客，三十來歲，這樣的人，乘客裡大概沒有幾個吧？」

「此外只有二班快車。」

「我不知這能否說成是心神不定，」美智子說，「有個乘客非常急於趕火車。對了，他倒是三十來歲的樣子。」

於是美智子問道：

「你說什麼？」田村張大了眼睛說，「飛機上不是你掌管乘客的機票嗎？」

「噯，是哪七個站？」

「是嗎？叫你們多費心了。回頭我們再向列車員了解一下吧。」。

「沒有什麼特別的印象。」田中美智子沉吟了一下說道。

從名古屋到終點站瑞浪之間，田村一站站地數過來。

擱下電話後，站務員很納悶。——怪事兒，那幫人嚷嚷說，要到岐阜下車，難道臨時變卦，繼續坐和-圖-書下去了？本來這事也無所謂，可是既然通知了岐阜站，讓人家白等一場，卻也有必要弄清楚，究竟是怎麼一回事。

這時，有個刑警閑蕩進來，碰巧聽見這話。刑警是因為瀨沼律師綁架案，專在火車站進行警戒的。

龍雄拿起時刻表，看著那五個站名。

「他們是在岐阜下的車嗎？」

「那是有的，端端茶，送送糖的，做些服務的事。」

「東海道一線由名古屋發車南下的，有二十二點五分的慢車。與十點十分的一班車差五分鐘，不是這一趟。北上的有二十二點三十五分，完全不對。」田村又翻到另一頁。

「我先假定他是兇手吧。」

「那你不知道他們在哪一站下的車？」

「嗯。他說要乘十點十分名古屋發的那班火車。飛機是九點半到達小牧機場，他問過幾次，是否準時到達，從小牧機場乘公共汽車去名古屋火車站需要多少時間。我告訴他，汽車要半個小時。他便喃喃自語，說趕上車就好了。樣子很焦急。」

「那就奇怪了。說的是在岐阜站下車嘛，請等一下，我想想看，是怎麼說的來著。啊，對啦，有沒有下來一夥佩戴真圓會臂章的人一共有二十三、四個。」

「哦，是這樣。這麼說來，他是非乘二十二點十分這輛慢車不可了。」

「是的，是我值勤。」

「乘客裡或許有這兩位，可是我對乘客本人一點也不了解，談不出什麼情況。」

「那趟車到我們站上，沒有這樣的乘客下車。接到你們的電話，我們便做了安排。」

田中美智子家是第三幢房子，從黑色的木板圍牆上，看得見院內的夾竹桃。

進門的地方很窄，田村和龍雄便坐在臺階上。

「怎麼，沒下車？」

「是做了壞事的人嗎？」

聽到「形跡可疑」ｈtｔps://wｗw•ｈｅtｕｂｏｏｋ.ｃoｍ•ｃom，美智子側著頭想了想說：

美智子用小手指支著面頰，在搜索著記憶。三十來歲的男客，好像在拚命回想那張座位。

「東京站有個病人上車要到岐阜，你知道這件事吧？」

「馬上就要查。喂，找家書店停一下車。」

「你已經認準他就是兇手了嗎？」

「可不是。他要去的就是那一帶。」

龍雄心裡尋思，這麼問，的確叫人不好回答，還應再具體些才行。於是問道：

田中美智子從裡面走出來，是個二十三、四歲、梳短髮的姑娘。臉上笑容可掬，應酬待客相當純熟。

見龍雄發問，田村的眼睛又在時刻表上搜尋起來。

「此外，你還注意到別的情況嗎？」

「那就不知道了。」

「那個——」乘務員略一沉吟，又接著說，「火車從尾張一宮站開出時，我便走去，要提醒他們下一站該下車了，這時發覺他們已經不在車上了。」

「我們等了半天，還派了兩名站務員到月臺上去接，可是並沒有病人下車。」

龍雄也有意乘這趟車去碰碰看。都是些鄉村小站。他覺得，去一趟或許能找到什麼線索。

「嗯，是些別的旅客坐在那裡。」

「哪裡，一點兒也不白費。」龍雄安慰他說，「單憑你發現乘客裡有人使用化名，功勞就不小。」

「趕火車？」

「你休息了還來打攪，很過意不去。」

「到濱松的時候，病人和那幫人確實還都在，我去那節車廂看過，所以知道。可是那以後，就不清楚了。」

「關西線的車有開往龜山的，是二十二點整，可惜這個也不對，早十分鐘。剩下的只有中央線了。」田村又迅速翻過幾頁。

「是十點十分名古屋發的車嗎？」龍雄又問了一遍。心想，只要查一下火車時刻表就能知道。

「他沒有和-圖-書說，那就不知道了。」

當晚八點半，東京站客運科接到岐阜站打來的電話。

「喂喂，我是岐阜站副站長，關於三十九次列車西海號有個病人從東京站上車的事，貴站曾同我們聯繫過。」

「我想了解一下當時旅客的情況。」

「這兩個人，你是否還有印象？」

本子上記著高橋慶市和前田兼雄兩個名字。

「這麼說，從昨天到今天上午，我煞費苦心，調查這張旅客名單，很遺憾，難道竟白費了不成？」田村坐上車，苦笑著說道。

「名古屋的下一站和再下一站，可以乘市內公共汽車或是別的車。既然乘火車，按道理應該在第三站以後下車。」

「這可難說。」

「啊，是這樣！」

「主要有七站。不知他是在哪一站下的車。」

污黑的指甲指著時刻表上密密麻麻的鉛字，送到龍雄眼前。

不到五分鐘的路，便有一家書店。汽車停住，田村跑去買來一份火車時刻表。

「這真是怪事兒。」站務員咕噥著，把這件事講給在場的同事聽。

「想去。同處長商量商量看。名古屋我們有分社，可是這件事不能託分社那班傢伙辦。」田村目光烱烱地說道。

「是我。」

但是，他還不像田村那樣已經打定主意，心裡總有些猶移。

「唔？言之有理。那就集中查這五個站吧。這樣便省事多了。那麼，先從這五個站查起。」

田中美智子的大眼睛，靈活地瞥了過來，那眼光是冷淡的。

「不，我不管這事。」田中美智子露出笑容說，「我只保管乘客的名單，而且也沒有拿名單同本人對過，只核對一下人數。」

「我實在記不得了。」

不錯，這是考慮的一個方面。平日看慣了形形色|色的旅客，所以憑客人的外表，也能大致上猜出他們的職業。

「那絕對沒有錯。」