0%

我的記憶中，父親並不在命案現場。那幕情景裡，僅有母親和男人的影子，及混在一起的我小小的影子。

「須惠夫人要我保密，絕不能讓少爺知道，但我還是想告訴少爺。夫人連少爺都沒說，只有我沒遵守諾言，讓我心裡很過意不去，可是……」

「其實，我今天來找少爺，也是為了這件事。」

宣告黃昏的寺廟鐘聲迴盪之際，我忽然動念，想探詢朝骨灰罈雙手合十、肅穆祭拜良久的老人。

我把從藤田那裡聽到的命案內容，假託是母親直接告知。

從東京回到和圖書村子後，母親與滿吉的關係依然持續，小心眼的父親一直佯裝視而不見。但三年後，那個淒風苦雨的晚上，積鬱已久的父親終於爆發。那一夜，因為下雨，父親提早自檀家返回，卻發現母親讓我睡在一旁，和滿吉同床共枕，便一把抄起放在附近的鑿子。殺害滿吉的父親，在報警前先找來宗田。短時間內，母親、父親及宗田達成共識。

「一切都是為了保住寺廟。若通姦罪成立，智周先生應該也不會遭問罪，但我想守住鍵野的血脈。前任住持淚眼m.hｅｔｕbooｋ.cｏm.com留下遺言，囑咐我好好照料智周，須惠夫人也理解我的考慮。夫人認為罪過原就因她而起，雖然對智周先生不忠，可是，她必定為別無選擇的罪業痛苦不已吧。豈知，智周先生隔年便葬身火窟，之後無論我再尋覓，都找不到合適的繼承人，形同廢寺。我深深體認到自作聰明招致多麼可怕的結果，不禁感到害怕……我求須惠夫人讓少爺繼承寺廟，夫人卻說這次要按自己的意思做，堅決不肯答應，隨即離開村子。大夥都認為是我趕走夫人，其實並hｔtｐs://ｗｗw•heｔｕboｏｋ•ｃom•com非如此。只不過，要夫人頂罪以維護寺廟信譽的畢竟是我，我必須負責。一思及此，我就覺得對不起夫人……」

事情與我的推測相去不遠。

宗田收買佃農山內，要他做偽證。母親也依商量的內容，搬出她的說法。

對我而言，只見過這個人兩次，但與幼時的我非常熟稔的宗田，待我相當親暱。

母親的頭七一做完，我便退掉房子，僅帶著母親的骨灰回京都。宗田是來拜託我，將母親的骨灰葬和圖書在村中父親的墓裡。

——假如父親不是加害者，而是與母親糾纏的那個被害者影子……

講到一半，他的視線從我身上移開。

「可是，宗田先生，我實在難以想像，家母會為這樣的理由殺害乃田滿吉。關於此事，您曉不曉得其他內情？」

我憶起宗田向母親道歉的模樣和話語，忍不住問道。

「殺死乃田滿吉的，不是夫人，而是清蓮寺的住持鍵野智周，也就是你的父親。」

宗田垂下渾濁的老眼，不一會兒，便毅然抬起頭，開口：

母親的七七當天，檀家總代宗田找到我寄宿在東京的地方ｈｔtｐs://wwｗ•ｈｅｔｕbooｋ•ｃoｍ.com。那時秋意已深，附近寺廟的鐘聲顯得格外清亮。

看著膿一般的淚水滑過宗田頰上的皺紋，我在心中搖頭暗叫「不是」。

不是的。殺死滿吉……記憶中那男人影子的，絕不是父親，而是母親。當時，母親握著鑿子、雙手染血，臨終前又說不願讓任何人得知真正的理由。難不成母親也沒把真正的理由告訴宗田？如同村民相信宗田捏造的謊言，宗田會不會也遭母親編織的謊言蒙蔽？

天色漸暗，我打開電燈，看見榻榻米上兩道拉長的影子交疊，忽然想到，有一個辦法，能讓父親出現在我記憶中的現場。