0%

老大姐自己有本啟明辭典，那本辭典很怪，既不是找部首，也不是四角號碼，她送給我，我自己琢磨琢磨，竟給我摸出一點門路來，老大姐讚我聰明，自己也有點飄飄然。有時我們比賽找字，她用王雲五的字典，我用啟明辭典，有時我竟找得比她還快，對這本辭典，我還真下了點功夫，可惜這本辭典竟在馬祖時，被我的一個寶里寶氣的袍澤弄丟了，我恨得他咬牙切齒，比丟掉一套四庫全書還難過。

第一次膽子小，只用小刀割了一朵菜花，早上歐巴桑送稀飯來時，用破報紙包好叫她順便帶回去。大家吃了齊讚好，比買的嫩，但嫌量太少，要我下次多弄點。下次我要了兩個公差幫忙，他們窮凶惡極，人家韭菜原本是用刀割的，他們卻連根拔起，裝了一籮筐；第三天，菜圃的主人前來向我打探，問我看到偷菜的人沒有，我裝著聽不懂，一個勁地搖手說「聽莫！」

報到時那個肩上一條寬槓子的監察官要考考我的才能，我想我乃文書的祖師爺，豈有考個文書上士都考不上的；第一個課目是毛筆行書，默寫國父遺囑一遍，我很快的繳了卷，他看看，皺皺眉頭，抬頭看看我：「你這是什麼體？」我一向寫字鬼畫符，成個字形就好，這回碰到識家，我只得硬起頭皮：「報告監察官，我從小學的是『張』草。」「章草？」他把近視眼鏡托一托，「你還是先把正楷多練一練，這裡不是開書法展。」

那時三等警士月薪五十五元，換老台幣是二百二十萬，可是要扣掉三十幾元的伙食費，所剩已無幾，剩下的還要繳交公積金，互助費什麼的，每月發薪，薪餉袋裡只有十幾塊錢，還不如在軍中當個上等兵。

這位打字小姐是個妙人兒，她是供應總處最愛打扮，享受也是豪華的小姐，更是最喜歡鬧點桃色新聞的小姐，卻不是最美的小姐，只因她捨得花錢裝飾，又是人盡可親，所以風頭很健，是全供應處談論最多的人物，單身男士想追又不敢追，想愛又不敢愛，只能在她背後，指指點點談談論論，嚥口水的份兒。這位美人兒，我能有幸和她相對而居，真是榮幸之至。

事實上我是苦得受不了，頓頓是韭菜、玻璃菜，而且僅有那麼一小撮，兩口飯便光了。假若不是有一點粉紅色的愛情調劑，我一個星期也呆不了，但我不敢把這消息告訴總機房，更不敢告訴小陳，等將來臨走時留封信給她告別算了，事實上對這件事盤算過不止一百次，這是沒有結果的。她的養母原把她送到彰化酒家去執壺，而我，連陪她去臺中她阿媽（外祖母）家的路費都籌不出，還談什麼婚姻大事，大頭昏啊！

處裡女光桿不少，在後面花園裡另闢了宿舍，宿舍是用篾片稻草爛泥糊成牆挨著走廊間隔起來的，她的隔壁是一對有小孩的年輕夫婦。男人們則在辦公大廳裡睡辦公桌或打地鋪，那天她同我的前任商量好了要歡娛一宵的，這小子有點猴急，太陽剛落山，他便穿著短褲汗衫木屐去了，許是興奮沖昏了頭，也不看看清楚是那一間，鑽了進去養精蓄銳，那時正值五月間，大家都在隔牆的臺南市立游泳池乘涼去了，所以花園裡，宿舍裡沒一個人。和-圖-書

這一年半，站衛兵站得我兩腿上長了烏筋（靜脈曲張），我還要去站衛兵，那我真是天生的賤！

她要教我英文，我沒有興趣學，卻有興趣練大小草，這是為了工作上的方便。練著練著倒也練得能連接起來，自信是個遲鈍的初中學生了。

我雖然弄得雙手是油膩，卻保存了幾片肥豬肉。後來老資格劉炎明告訴我和老潘，警察隊裡從沒有人敢加個私菜的，因為大家都饞，一饞就忘了禮貌，臉皮也厚了，還顧什麼是廉恥！劉炎明說：「閻王桌上的他們都敢伸筷子。」

我向隊長報告，第六哨的菜不能再偷，他們已經懷疑是我們警察隊幹的，再偷下去，勢必要鬧到總務課長那兒去，那我的飯碗便會砸掉！

那位楊太太的丈夫被年輕的女人鉤走顫動，當我和對面談話，她便藉故打斷，並且低聲罵聲「狐狸顫動」，她們都互不說話，一說話就吵架，不知道為了什麼？

一個哨所分配四個人，剛好值班一值就是六小時，這一組四個有三個是老朽，那個年近花甲的老王三天兩頭鬧病，病了就不能站衛兵，剩下的時間由我們三個共攤，那一站就是八個鐘頭，在軍中站兩個小時衛兵就直嚷腳酸，如今一下子加了三倍，是可忍孰不可忍！不過我在哨棚裡釘了一張木板床，鋪上一堆稻草，倦了可以打個盹，廠長先生絕不會到這種地方來，怕的是總務課長，這位總務課長是帶兵官出身，馭下極嚴，聽說他是團長下來的，對於軍中轉業的特別優渥，但不能有過錯犯在他手裡，尤其站衛兵打瞌睡給他抓個正著，那會吃不了兜著走。

這本來不是竊案，但為了風化案比竊盜案更落不下面子，挨了一頓扁條，開除了事。

她的烟癮不小，那時女性抽烟的不太多，她是開風氣之先；平常都是邊抽烟邊聽收音機學英文。她勸我也學學，初級的開明英語，她負責教我，我說我一點興趣也沒有。若聽她的從三十八年學英文到現在，至少我可以寫封英文信了。可是我是個豬腦袋，放著一位不收學費的好老師而不學，現在想起英文一竅不通，真是後悔不迭！

她是個很大方的小姐，我第一天到第三科報到，她便向我作自我介紹，她並說她是盆禍水，沾惹不得，並叫我特別小心，免得被她鉤上，將來身敗名裂。這一場開場白，使我喜歡了這個人；對她的大膽坦白與爽朗，更是服貼。我活了二十幾歲，尚未遇到過第一次見面便這麼自我介紹的小姐。

文書官警告我：「你的皮肉作癢顫動，更令人發輕，聽不進去。」是的，就這樣挨頓扁條也值得！我想。

後來刻了一篇鋼板字，總算錄取了我。撥到第三科。

在警察隊，我是最年輕的，也是職位最低的，要想爬升一級，那是難如登天的，可是總務課長卻叫我好好幹，將來可以調到總務課當辦事員。辦事員是職員，身份自是不同，薪水也多得多，但我知道我一輩子也爬不到那一天。因為辦事只是由資深班長調升的（警員是班長），除非所有的二等警士發了瘟，不然我不可能升一級，至於升警員，那除非等到民國八十年。

興沖沖地扛著小行李捲趕到大肚紙廠報到，隊長跟我簡介了隊上的情形，我涼了半截。補了個三等警士缺，等於部隊中的二等兵，從中士降到二等兵，那真是王小二過年——一年不如一年。當時真有點怨老潘，他這是明擺著整我。但也不能不怪自己是個糊塗蟲，應該先請三五天事假來踩踩地盤，打聽一下行情才是。如今已打溼了腳，也只有上船這一條路了。

民國五十一年我在馬祖電台服役，准尉，一個遲鈍的初中學生，佔的是少尉缺，就是升不上，只因為沒有受過三個月以上的召集教育。台長趙一夫送我到馬祖指揮部辦的初級幹部訓練班去受訓。那個訓練班素質很差，我不能超前，卻也不會落後，課程中也有英文、數學，教英文的是個軍校廿九期畢業的熊中尉。初級幹部訓練班，術科重於學科，因為校閱、演習耽誤了課程進度，到快結業時就趕著教，頭幾課還勉強跟得上，課程一加緊，把我摔在屁股後面老遠老遠，開訓時，由於我是廣播電台的編輯官，肚子裡一定有點墨水，上英文數學課，教官老把我提溜出來。起初尚能應付，到後來便金漆馬桶漏了底了，他們還以為我是裝瘋賣傻，骨子裡我百分之百是外強中乾敗絮其中，但他們還是不相信，真不識英文，何以會連接那麼好，他們不知道這還是民國三十八年，一位女老師打的根基呢！而我這點根基，只是會描紅，照葫蘆畫瓢而已。我的英文一直未進步，到現在還祇認得：博蓋、盆少數幾個單字。真窩囊！

整個供應總處都在談論這件事，也為那個楞小子抱冤，但誰教他色迷心竅，摸錯了門呢！

他的缺一直虛懸了三個多月，一直到我進來補上。

我開過小差十幾次，什麼都丟，連牙刷都可不要，唯獨這本辭典捨不得，因為這裡面還有一股子說不出的恩情。

吃驚的是老潘，他叫我再等半年試試，說不定到那時會調整待遇，我不相信，我也不願等，臺南朋友信上說的明白，那是個上士缺，空軍的階級硬是比陸軍高上那麼一等，空軍上士等於陸軍的准尉或少尉，上士餉每月四十八元，等於一百九十多萬，而且管吃管住，每月還加發五包香烟和一鐵罐糖果，空軍的副食費多，伙食一定好，那比八個人搶一碟子滿是鹽的玻璃菜可下飯得多！

臺南那檔子事沒有下文，也不可能有下文。當年那位小姐想來如今也是年逾半百的老嫗，早已兒女滿堂了，人生如幻，修修來生吧！

可是老潘接二連三的來說，一封比一封更具誘惑力，最後的通牒是他的小姨子也到大肚來了，跟他們住在一起，小姨子我見過一面，十六七歲的小姑娘，現在想必出落得更標緻了，想起這，我馬上打報告向連長請長假，擺明了說要去當警察。連長說了半天的大道理，我半句也聽不進。連長又以班長可以升軍官來誘惑我，他說班長可以保送到鳳山軍官訓練班受訓，畢了業就直接當少尉排長，這一說，我頗有點心動，隱約中看到自己戴大盤帽，帽徽下面一叢稻穗的雄姿，但霎那間被一個梳兩條小辮子的影子所遮掩，我脫口而出：「大肚有個女htｔps://ｗｗw•ｈetｕｂｏｏｋ.ｃom.ｃｏｍ孩子等我。」連長瞇起眼睛問一句：「有機會結婚？」結婚？大頭婚！老遠的只見過一面，那還是和老潘當採買的那次，老遠的指了一指，話都沒說過一句，人家看不看得上我這個楞小子？管它，近水樓台，總會廝磨出感情來。硬生生逼出一句：「有！」「那就好。」連長在報告用毛筆批了一個「准」字，親切地叮囑一聲：「到時可別忘了請連長喝杯喜酒。」

那時尼龍衣料奇昂，她夏天卻經常穿透明的尼龍紗，白中帶紅的肌膚隱約可見，奶罩還鑲了金邊，很是誘人，而在打字時肌肉的顫動，更令人發無限遐思綺想，但我僅止於看古畫般的欣賞。

老大姐獨自一個人，是個老處女，不過性情很好，毫不冷漠古怪。我上哨時，總先去圖書室換書，有次還她的便當盒，她問便當盒何以那麼黑髒？我說燒過菜，並告訴她菜是從圍牆外面偷來的，她期期以為不可，如果我真想打頓牙祭，她可請我吃碗豬腳麵。

連長李遵雲，湖北人，中央軍校十七期通訊科畢業，他是個好長官。

空軍供應總處直屬於空軍供應司令部，設址在臺南社教館，館址很大，尤其是大廳，可容得下千把人，辦公桌櫛比鱗次，熙來攘住，好不熱鬧。

在高雄要塞通訊連當下士文書，好不容易童養媳熬婆婆般的熬到一個中士缺，老潘來信誘引我到臺中大肚去，他說那兒有個三等警士缺，已經向隊長推薦了我，待遇不錯，月薪五十五元，除了站衛兵什麼事都不做，每年三百六十五天天天都可洗熱水澡，每人一間大房間，可以在榻榻米上翻觔斗，廠裡的小妞兒既多又熱情，很容易上手，結了婚公家另有宿舍配給，像職員一樣的上下班，快活似神仙。……

四位小姐中兩個姓陳，一個姓廖，一個姓林，我的目標是年紀小的陳，信是從馮玉奇言情小說上學來的鴛鴦蝴蝶派的花招，那封信也是文白夾雜，似通非通，不過這封信有了反應，小陳回了信，那封信寫的比我還差勁，雖然我們是同等學力，卻也有高低之分。

他拿我這個不開金口的泥菩薩毫無辦法，只得嘟噥著回去。

文書官的一番諄諄告誡，我當作馬耳東風，一個年紀輕輕身強健壯的小伙子，面對這位善於修飾、打扮的美麗小姐焉有不怦然心動之理。

我弄不清第三科究竟主管何種業務，我祇知道四個文書士成天寫複寫紙的回文單，四個文書士有兩位是中年太太，她們是老資格，據說在重慶就加入這個行列。回文單難不倒我，討厭的是蟹行文太多，而我的「陰溝」一向不流水，這可苦了我，鄰座的老大姐很好，我可以請教她，但這位老大姐經常芳蹤縹緲，因為她的先生楊上尉有了外遇，而那位外遇正好在大廳的二樓走廊辦公，楊上尉在保防科，兩個人經常遙向呼應，第三科和保防科中間隔了第一、四科，還加上幾塊齊頷的布屏風，監視上自是困難了些；因此這位老大姐，便成天仰著脖子望著二樓探索，如果發現樓上那位小姐不在低頭辦公，斜眼向樓下大廳打電報，這位老大姐便放下手中的公文，趕到保防科去直接監防，這可苦了我，回文單上寫的全是飛機上hｔtps://wwｗ.heｔｕｂoｏｋ•coｍ•coｍ的零件，因為飛機是舶來品，舶來品自然要寫舶來字，對於正楷二十六個字母我尚可勉強湊合，遇上又是大草，又是小草的可整慘了我，右手邊是一位八指先生，殘缺的人，心理都不大正常，他不愛搭理別人，怎麼個寫法，他頭都不回：「就是那樣的寫法，照葫蘆畫瓢還不會！」問題是那些回文單原件也是複寫的，經常缺胳臂少腿，而好心的楊太太又經常不在其位，文書官的位置離我又遠，我只好向對面的英文打字小姐請教。

他們說第六哨是個肥缺，是因為圍牆外有幾畦菜圃，更深人靜，夜黑風高的時辰，可以跳下圍牆去偷——其實那也不算偷，只是順手牽羊罷了。白天夜晚四個人替他們看守菜園子，吃他幾棵包心菜也算不了什麼，警察是專抓小偷的，自己豈可知法犯法！

第三科的回文單永遠寫不完，老人又有欺生的毛病，我面前的回文單堆得像一座座山，寫完一捆又來十捆。鄰座的楊太太請了病假，她的那一份也歸了我，倒是對面的美人兒業務不多，打完字自告奮勇替我抄寫，我們彼此建立了很美好的友誼，她烟癮不小，打完一張紙便要抽一根烟，她抽的都是好烟，都是三砲台、紅麒獅、我則抽老樂園，除非發薪餉的那幾天，我連包雙喜都捨不得買，她和我一樣是上士，錢卻是花不完似的，中午休息時間，經常去看場電影，大多數由她請客。那天看了一場黃河主演的電影，黃河傻傻木木的，她說我像黃河，我說乾脆叫我木頭人好了，我則稱她為水，因為第一次見面，她就自稱是禍水，如此我們便「水」「木」清華起來了。

人都有天生排外的本能，不知出於心理學上的那一條款；我被派到第六哨——那是最偏遠，最荒僻的一座哨所，哨棚子建在一個土堆上，居高遠矚，看得見圍牆外的幾畦菜圃，老資格還說這是個肥缺。我想不出有什麼油水可肥。

中午要休息一個半小時，文書官把我拉到廚房角落裡去，特別鄭重將事的告訴我，我的前一任，一個年輕的小伙子是打了屁股開除的，禍首就是那位打字小姐，叫我小心提防了，否則也難免遭到那小子同樣的命運。

站久了或坐久了就會打瞌睡，為了怕被上級抓著，我到總機房向守機的小姐借報紙來看，後來打聽到廠裡有個圖書室，有很多書，其中有不少是左派仁兄，我當時還分不清左右，巴金、魯迅、茅盾、郭沫若、張資平、王統照、蕭軍、蕭紅、老舍、曹禺、沈從文、王平陵、郁達夫、朱自清、艾青、端木蕻良、聞一多、林語堂等人的著作，我一律生吞活剝，照單全收，有時也讀讀張恨水、劉雲若、馮玉奇的言情小說。這其中，我最愛讀的是沈從文的遊記和散文，和馮玉祥的自傳：「我的生活」，管圖書的是位老大姐，人不錯，對我尤為優待，別人借書要隊長蓋章寫借條，我則只須在登記簿上簽個名便行。老大姐說：其中有些書有毒，要我小心了，我讀了郭沫若、巴金、茅盾、魯迅等人的全集，也看不出毒在哪裡？不過我不喜歡茅盾、巴金的小說，毒不毒我倒管不著。

天黑了，隔壁的太太摸進房點蚊香，先把孩子放在蚊帳裡去，突然發現和_圖_書床上躺上一個大男人，大叫一聲「有賊！」驚動了走廊那頭的伙伕們，大家拿著劈柴刀菜刀趕了來，這小子發現情況不對，趕緊跳下床拔腿就跑，跑到供應司令部的汽車間餵了一夜的蚊子，第二天一早穿著短褲來上班，抓個正著，因為匆忙中他把那雙木屐扔在房裡作了賊贓！他賴也賴不掉，因為木屐上刻了他的大名。

警察隊有個好處，來去自如，我不幹，自有別人幹，我怕苦，有人不怕。辭職報告遞上去，第二天一早就批了下來，總務課長還召見我，象徵式的慰留一下，還說將來要提升我作辦事員的話，但我知道這輩子恐怕辦不成了。

但是這個故事沒有下文，因為臺南好友來信，要我去臺南空軍供應總處當文書士，我又想跳槽了。老大姐說我是匹不安份的劣馬，一口槽呆不了三天。

眾樂樂何如獨樂樂！隊長下令不得再偷第六哨的菜，而我就少了一層負擔，但我偷我一個人吃的菜該不會礙事吧。偶然偷一棵小包心菜，可以吃兩三天，而農人毫無所覺。但是缺油，我在上哨時順便在肉攤捎上三兩萬元的豬頭肉，向老大姐借來一個便當盒，在廚房抓把鹽，三塊磚頭便可架起爐灶，連炒帶煮，有肉有菜，比公家菜炒意思得多。

隊上伙食奇差，伙食費裡還抽出一部份，請個「歐巴桑」燒飯，採買也由老太太兼任，因為菜金太少，因此老太太只能買點蘿蔔、玻璃菜；月底錢不夠，老太太便在大肚街上撿老葉子給我們佐餐。一盤菜，八個人每人三兩筷子便叉光，第二碗飯便只有拌醬油，發薪時很想打頓牙祭，和老潘湊起了買了一斤肥肉，一把大蒜苗，自己下廚炒個回鍋肉，那知我還來不及端飯碗，十幾雙竹筷子便八爪魚似的從空而降，我一看發了急，把碗一丟，伸出一雙祿山之爪向桌中央肉盤子裡一按，大叫一聲：「老潘還沒來！」這一著很厲害，好幾雙筷子停在空中收不回去，落不下來，大家都很尷尬。

老潘的信很具誘惑力，但仍誘不過中士缺，升了中士即升班長，當了班長就跩了，不必在寒流來襲的半夜裡，從熱被窩裡爬起來站衛兵，不必牛一樣的弓著腰去拉大車；派公差勤務也只是帶帶班。我熬了一年半，從一等兵慢慢爬，終於爬到了下士，眼看著中士就可攀摘到手，六月初就檢討了，我一直兢兢業業，安份守己，埋頭苦幹。煮熟了的鴨子豈可任他飛掉？我不為所動，熬過五月便好了；六月就決定，七月一到，領章上便可加一顆三角星，升職又升級，當了班長，手下便有十幾個兵聽我喳呼，那多過癮！

我捲起鋪蓋走了。

總機房是到第六哨的必經之路，守交換機的有四位小姐輪班，都是一朵花的年齡，和她們混熟了，老潘叫追追試試，我鼓起膽子寫了一封自以為情文並茂的信，先請老大姐過目，然後走過總機房窗下時順手扔了進去。

警察隊的物質生活很苦，每個月都是寅吃卯糧，那幾文錢全部投資在修五臟廟上，一有錢，先到大肚街上吃兩碗魯肉飯再說，不過精神生活滿豐富的。

請長假實際就是公開開小差，原單位一樣報逃，不過原單位絕不會再抓你歸案。這一套過去在大陸上非常流行，約定俗成，大家心照不宣。