失去的兩代
小說家們，請你們寫罷：這裏有一個家庭；他們的長輩，像祖父母，外祖父母，陷在大陸，今年死一個，明年死一個。他們的兒女，在這裏讀書留美，今年走一個，明年走一個。時間從兩端「抽」這個家庭，由複m.hetubook.com.com雜抽成簡單，由凝緊抽成分散，由熱鬧抽成寂涼，最後只剩下一對老夫老妻。上一代和下一代聯綿相繼。不能抽刀斷水，但是，上帝要摩西分開紅海，他竟然辦到了。這對和-圖-書老夫妻，男的忙於開會而女的忙於打牌，自信腳下的路通往迦南。
封翁之死，象徵舊夢漸斷，故業都隨雨打風吹去。離家播遷的人反復說過「我要回來的！」在那淒慘訣別的當時，想像著興奮熱烈的重逢和_圖_書，而今，初衷猶在，但世事變化無情，將來故園重遊，何止換盡舊人？我們所能撿回來的，已非當年失去的舊物，將是另一件新的東西！
看報，常見有某宅的老太爺病逝大陸地區，在臺家人定期超度；又常見某宅的
ｈｅtuｂｏoｋ.cｏm.com少爺（小姐）在美國完婚，昭告親友周知，兩種印象是個明顯的對照。「我們要回來的」聲音蒼老低沉，而另一些發育不全的喉管裏，尖銳的喊著「我們要出去！」。在家千日好，他們偏不回家，出外一時難，他們偏要在外，hｅtubｏｏk•ｃom•cｏm等到在外面結婚生子，安身立命，他們就像凌空而去的風媒花種子，與母枝脫離干係。封翁病逝大陸是悲劇，是「失去的一代」，少爺出國完婚是喜劇，也是「失去的一代」，置身兩者之間，淚眼西望，笑顏東向，只「恐不見古人，後不見來者！」