0%

忽然，司令官找我。

「你已經來過，總算抗了戰，久留沒有多大意思。你的年紀還小，應該去讀書。」

剎那間，除了樹以外，只有司令官站著。他在我們中間走來走去，問誰會爬樹。有幾個隊員坐起來，司令官選了三個人，指著柿林外面一棵白楊，對他們說：「你們上樹。你，第一個爬，爬到樹頂；你，第二個，停在樹腰；你，你在下面，第三。第一個看見了什麼，告訴第二個，第二個告訴第三個，第三個跑來告訴我。快！」

「沒有啊！」我急忙否認，他怎麼有心情查問這個。

飯後，兩名大漢把他抬出來，送上巔巍巍的麥桿堆。司令官親自送到車旁。牛車慢吞吞漸行漸遠，他像個在泡沫裏游泳的人一樣向我們揮手。

大家洗澡，換衣服，擦槍，忙得像大年夜。

同樣令人猜不到的是，司令官忽然差遣「娃娃」回家，——回「娃娃」的家也是回司令官的家，「娃娃」三代都是司令官家中的忠實佃戶。「娃娃」雖是小人物，忽然離開司令官的身邊卻是一件大事，惹人注意。

司令官的臉色又青又黑。我送新聞稿給他看，他揮手令我退出，很不耐煩。

孩子們不懂事，不認識司令官，也不明白自己究竟在唱什麼，他們只知道唱著玩。可是，司令官聽了那支歌，立刻停下腳步，手杖撞地，杖頂上的手微微顫抖。

「到底是個小孩子，一問三不知！」有人輕輕歎息一聲。

副司令轉身向溝中招手，催促弟兄們從泥裏水裏把一個笨重的圓筒扛上來，不算大，打鑄得很精緻，儘管沾帶泥巴，仍然漂亮。圓筒以外，還有一塊鋼版，一個支架，由另外的人扛著，一齊送到司令官面前。

貪婪的魚，不久就聞到了餌的香味。一夜，有人把我弄醒，矇矓中，我知道那人用腳踢我。坐起，窗外慘白的月光裏，站滿了黑幢幢的人影。出門，那不是月色，是滿地寒霜。

我一步踏進屋門，先嚇了一跳，司令官那裏去了？怎麼有個不懷好意的陌生人站在裏面？

來人很失望，只好從心底深處把最後的問題拿出來：

濃雲四合，始終不見太陽，只覺氣溫漸高，走得我滿身大汗。好在出口在望，出了壕溝，眼前就是那片有名的柿樹林。來到柿餅的主要產地，卻流不出一滴饞涎，因為在這一片空林之中赫然站著我們的司令官，我們的驚訝尚未消褪，槍聲密如炒豆，響自我們來處。其中配搭著清脆的有韻律的連珠響聲，一聽就知道是日本陸軍步兵特有的「歪脖子」機槍在瘋狂的連放。流彈打得樹葉嘩嘩亂飛，撲，撲，撲，打得地面冒煙。它射擊的聲音使人害怕，也使人出神，三九支隊從成立那天起，就希望有這麼一挺機槍，人人夢想有一天扛一扛、摸一摸這樣的機槍。行軍趕路，讓老百姓從排頭看到排尾，能看見你從日本兵手裏奪來的這張王牌。這次作戰，司令官曾經一再交代：「務必把敵人的輕機槍奪過來！」可是現在他大聲命令我們：「臥倒！臥倒！」

「你們還買石灰，買蠟燭，用牛車載運，這些東西不都是辦喪事用的嗎？」

司令官沒有反應，依然跟他的手杖一塊插在地上，他的手和那根手杖依然抖動。

「好，好，」司令官說。「打得好，打得好！你查明出力的弟兄，我每人賞十個大頭。現在先找地方讓大家洗洗澡，換換衣服。」

昨天夜裏，「參謀長」在司令官和副司令面前畫了半夜的地圖。他說，當初抗戰發生，和-圖-書國軍在這附近什麼地方挖了一條戰壕，四十多里路長，準備在壕溝裏頭跟敵人捉迷藏，打他一個落花流水。這一計，國軍沒有用得著，我們來用。人在溝裏走，外面的槍子兒打不到身上。敵人不敢進溝，汽車和馬隊也不能過溝，只好由我們神出鬼沒。據說，這條戰壕的出口在一座樹林裏面，萬一大事不好，咱們進林，騎兵追到林邊兒，只得回頭。司令官聽了他的神機妙算，直拍大腿叫好！

「不回原地，另外找地方。」司令官用手指一指樹林。「這個方向，馬上出發！」

孩子們唱了一遍又一遍。

我說不認識，統統不認識，就算見過面，有來往，我也不知道他們的名字。

他板緊面孔抽煙，一呼一吸之間有餘怒未息的樣子，不知生誰的氣。我站在他身旁，等他開口。

「有人受傷沒有？……有人受傷沒有？……」

三九支隊這一手夠漂亮！可是你先別替他高興，四四支隊正在到處找三九支隊的槍埋在那裏。他們對那座迫擊砲更是念念不忘，砲身上有日本字，落在游擊隊手裏，是天字第一號的光榮。四四支隊派了八個小組，到三九支隊駐過的地方、走過的地方窮搜，看見新墳就挖開看看。藏寶萬一被人家挖走，三九支隊的那一陣威風就只能算是一場春夢了！

「迫擊砲！」司令官認識這東西。

「你這個年齡，吃喝嫖都還談不到，我最擔心的就是賭。你不賭，很好！」

衛兵喝問：「那兒來的！停車檢查！」堆得很高的麥桿上面露出一張瘦削而堅忍的臉。「哥兒們，放一馬，這是我的座車！」

耳語：副司令吹牛皮面不改色，火候到家！他領著大夥兒衝鋒？沒那回事！敵人不知道眼前有溝，見了溝也不知道壕溝裏有人，愈走愈近。副司令在溝裏會錯了意，以為敵人是沖著他來的，就命令第二大隊排槍開火，掩護他脫身。誰知道槍聲一響，十幾個日本兵轉身就跑，大砲丟在那兒也不要了！二大隊本來的打算是，他們一開槍，敵人一定散開，臥倒，大家趁這功夫拔腿溜走。有人開了一槍兩槍趕快脫離火線，連日本兵張惶失措的樣子都沒看見。這時候，幸虧有一個弟兄沉得住氣，這人究竟是誰，已經弄不清楚，他喊了一聲「搶大砲啊！」大家這才如夢初醒衝出溝外。等玩藝兒到了我們手裏，才輪到敵人清醒過來，想起自己丟了東西，急忙回頭來找。「歪脖子」朝著空溝掃射，打來打去只打中了塵土。日本兵這麼差勁，說出來沒人會相信。二大隊的人說，這一批鬼子特別瘦小，可能是壯丁快死光了，拉半大不小的孩子來充數。這些孩子第一次上陣，聽見槍聲就慌成一團亂麻。看起來，日本的氣數要完了！

晚上，司令官的房門打開，傳話下來，向我要筆要紙。接著說，八裁的白報紙幅面太小，吩咐一張一張用漿糊黏貼，連成桌面大的一張。然後又表示從我這兒拿去的鋼筆不合用，需要毛筆。

耳語：三九支隊「封槍」了。封槍你不懂？就是人解散，槍埋起來。這兩天，公路上兵車不斷，一車一車日本兵，帶著大砲和重機槍，厲害得很。他們發誓要消滅三九支隊，如果辦不到，就切腹自殺。他們司令居然寫了一封信通知別的支隊，教他們趕快避風頭，信上說，這次只對付一個敵人，跟別的隊絲毫不相干，誰要是敢幫三九支隊的忙，就連誰一起解決。這是泰山壓頂，莊稼漢組成的游htｔｐs://m•hｅｔｕｂoｏk.ｃoｍ•ｃｏｍ擊隊那兒頂得住？幸虧他們早有準備。

耳語：不錯，他是個殘廢人。可是人家中央軍校畢業，在正規軍的師部裏當過參謀，見過世面，懂得兵法，可不簡單。司令官不是說嗎，孫臏的兩條腿也殘廢，誰能因此小看了孫臏？

八月以後，老天爺接連下了幾場雨。「一場秋雨一場寒」，夜有些涼颼颼了。

讀書！聽見這兩個字，我渾身觸了電。我想起那個神秘的客人告訴我的，一座文武合一的學校，一座千金小姐穿草鞋的學校！一座培植三尺幼苗成棟樑的學校！把一滴水一滴水匯合成巨浪的學校！啊！學校！學校！我身不由己似的點頭，退出，一面收拾我的東西，一面發燒……。

就這樣，我們揣測戰場上的得失，心裏一陣抽緊，一陣放鬆。

第二天，下午，疲憊的牛，拖著一車羽毛零落的麥桿，又把「參謀長」載回來。下車後第一件事，司令官吩咐燒熱水，請他洗澡。

「你認得ＸＸＸ嗎？他是我的兒子。」

聽說要打仗，人人興高采烈的擦槍，半新的被單都吃吃的撕碎了做擦槍布。擦完了槍擦子彈，大家相信子彈上沒有鏽，彈殼就不會卡在槍膛裏退不下來，說不定因此可以救人一命，或者救自己一命。一面擦，一面哼著小調，分外活潑。

「什麼？」司令官吃驚不小。

接著，樹葉又拍達拍達響起來，不是因為流彈，是雨點。

在風聲雨聲中，他們等待敵人沉重多釘的皮靴踏在地表上的聲音。

「可不是？」副司令得意洋洋。「敵人分成幾個小股亂竄，有十來個人跟著這座砲。我見他們人少勢孤，就帶著第二大隊長和他的第一中隊衝上去。這一仗打得很猛，雖然沒有奪到機槍，有這個玩藝兒也可以交差了！」

「游擊隊這樣的環境很容易教人學壞。明天，我派人送你回家。」

回到家裏，才知道父母正擔心得要命。我馬上成了新聞人物，每天有人從各村各鎮來找我，有小腳的老太太，有背著嬰兒的媳婦，瞇著汪汪淚眼。

究竟發生了什麼事情？

「怎麼沒有？三九支隊派人到處買棺材，把好幾個棺材店的存貨都買空了。要是沒死人，買棺材做什麼？」我目瞪口呆，買棺材的事沒聽說過！

一輛牛車，載滿明亮的麥桿，慢吞吞向支隊部走近。路不平，車身震動，把整車麥桿震成一堆軟體動物。

不知過了多久，忽然覺得身上有點冷，頭上有點濕。仰臉看天，輕細難辨的雨絲惹得臉皮癢癢的。

他算是一個胖子，一向喜坐不喜站。這一回，我看見他在四壁之間踱步。

「司令官要我們回家種麥子，下了種再回去。他說，戰要抗，田也要種，拿起鋤頭是民，拿起槍是兵。司令官很通人情！」

每場雨後，一段晴朗的日子，日本軍隊就下鄉「掃蕩」。萬里無雲，老天爺睜大了眼睛，看強權伸出醜陋的手向大海中撈針，東倒西歪的瞎摸一陣。

「沒有啊？一個也沒有。」這個我倒清楚。

戰爭的氣氛使人變大變浪漫。槍擦好了，戰爭還沒有來，這些人在心理上已經先處於生死俄頃之間，變得心癢癢不拘小節，走起路來東倒西歪如醉。有一個隊員經過農家的籬笆旁，驚起緊靠著籬笆伏在窩中的一隻雞。他從籬笆縫裏伸進手去，抓住剛剛產下來的一枚蛋，在母雞劇烈的抗議聲中，先享受一下透心的溫熱，再把蛋的兩端敲破，吸一口氣送蛋白蛋黃滑下食道。最後，他坦然把空空和_圖_書的蛋殼還給那隻大聲喧鬧的母雞。

大家猜，司令官要找幾個屁股來打一頓，論年論命論風水，且看誰活該、誰倒楣。猜錯了，司令官找木匠來不是做軍棍，而是修房門。奇怪，鐵打的營房流水的兵，修門幹什麼呢！

現在，他們好比漁夫，張好了網，懸著餌，等一隻大魚撞進來，一隻兇猛的大魚。

沉默，我跟他之間游動著他噴出來的煙圈兒。

我說，我不想回去。

對了，是他。我在集市裏向一個走江湖的人買報紙，他替我解過圍。

「辛苦！辛苦！」

司令官留他吃午飯，關著門吃。

「沒有，一個也沒有！」是副司令的聲音。看樣子，在他開口之前，司令官伸手去拍肩膀的時候，不知道他是誰。副司令一向注重儀容，現在也成了沒塑好的泥菩薩一尊。

「這一仗，你們到底死了多少人？」

「我們搶來了鬼子的大砲！」副司令的胸脯挺得好高。

這時，至少有一根針，以尖鋒對準敵人可能來犯的方向，準備狠狠刺上去。

「你們怎麼回來了？」這是人人要問的。

嗚的一聲，有人捂著鼻子哭了。

馬上我就明白，司令官還是司令官，他心情很壞，戴著一付面具向人。

告訴你，三九支隊的司令官老謀深算，預先料到敵人有這一招。那一仗打完了，他派人到處買油紙，買蠟燭，買石灰，買棺材。他把武器子彈用油紙包起來，用蠟封好，裝在棺材裏，灑上石灰。他找了一片亂葬崗子埋下去，教大家回來種田。三九支隊已經不在天地之間，任他大日本皇軍發瘋，也望不見風、撲不著影兒，十天半月以後，日本非徹兵不可，敵人一退，三九支隊又從地底下冒出來，大搖大擺的抗戰，敵人想集合大兵再來一次，可就難了！

為了打發心癢手癢的日子，賭博。在賭命之前，賭錢。平時，聚賭的人要挨罵挨罰，這時禁令自然廢弛，全村洋溢著近似過年的氣氛。限制仍然有，外人不許入局，不過有一個人，他可以，他常常來三九支隊走動，跟弟兄們有「抓一把」的權利。這人穿長衫，敞領釦，翻袖口，紮褲腳，手裏捏著個發亮的煙嘴，全身整潔如新，臉上卻佈滿霜痕塵痕。我看見他豪賭。我看見他贏錢。他兩肘之間銀元鈔票堆得比骨牌還高。終局時，他把牌一推，也把錢一推，一隻手取下口中的煙嘴兒，一手拍拍襟上的煙灰說：「這些錢，我請大家哥兒們吃紅。」

「你學會賭錢了沒有？」

再過幾天，這一帶參加三九支隊的人陸陸續續都回來了，父母找到他們的兒子，妻子找到她的丈夫，沒聽說那家短少一個，家家歡天喜地。

牛車進了村子，停住，弟兄們攀車把「參謀長」架下來，放進預先準備的一張椅子裏，抬著走。癱瘓以後，兩條腿變細了，教人看了好難過。

「參謀長！」衛兵收了槍，敬個禮。「你可難得出門啊！」一面問候，一面用眼光探射他的腿部，他的下半身陷在麥桿堆裏，看不見。

門關了，關得緊緊的。

司令官找他來，要向他買軍火，這批生意大概不小。他的貨色很可靠，不使水，不摻糠。可是，以前他並不是這個樣子。有一年，他把五百顆步槍子彈賣給四四支隊，四四支隊拿了十顆子彈去打靶，有五顆啞火。他們司令官氣壞了，把這個軍火販子綁起來，下令槍斃。他大聲呼喊：冤枉啊冤枉。那個司令官教人把四百九十顆子彈倒在他腳前，對他說：「這是你賣給我的東西，你自己揀一顆受ｈｔtps://m.heｔuｂoｏｋ•cｏｍ•cｏm用吧！」情勢如此，只有照辦。劊子手用這顆子彈上膛，瞄準，扣扳機，火藥失靈，鴉雀無聲。那個司令官問他：「你冤不冤？」他撲通跪倒，連連說：「不冤，不冤！」險哪，這條命僥倖保住。自從得到那次教訓以後，他經手的每一顆子彈都親手驗看，顆顆有效。他看子彈好不好，就像我們看雞蛋新鮮不新鮮，十拿十穩，從不走眼。

耳語：副司令好像很開心的樣子。當然啦，他說過，他生平的嗜好是三「打」：打牌，打小老婆，打鬼子。現在，第三「打」快要打起來了。鬼子要出來掃蕩了嗎？可不是？還不是「敵來我走，敵退我追」？不，這次不同，司令官說了：游擊戰本來是敵大則游，敵小則擊，這一次他發誓只「擊」不「游」，來一個魚死網被。他動這麼大的肝火？肝火大得很呢，他派娃娃回家通知家裏再賣二十畝好地，賣它千把塊大頭買軍火。司令官賣過多少地了？不知道，你放心，他家田產很多，賣到抗戰勝利也賣不完。司令官這個差使也不好幹，有人說他是「討飯的」，真冤枉，他那裏喝不到這麼一碗地瓜湯？是呀，難怪他動肝火。我正在納悶呢，怎麼副司令忽然對咱們這麼好，這個闊少從來不懂得體恤下人。別怪他，那是他年輕，現在當家知道柴米貴，打起仗來要靠大夥兒拚啊！你剛才提到「三打」，他有幾個小老婆？大概三個。他不打大老婆？不打。他說，大老婆能休不能打，小老婆能打不能休。為什麼小老婆不能休？因為，你如果把小老婆趕出門，她馬上再去找一個丈夫，大老婆就不會。

被問的人一怔，眼珠兒在黃泥面具的縫隙裏閃閃發光，好像現在才想到這個問題。

耳語：知道嗎？昨天夜裏，司令官跟副司令吵架。他們都是上等人，要面子，聲音很低，但是彼此很不客氣。司令官的意思是，打這一仗頂多弄他一挺輕機槍，要迫擊砲幹什麼！這玩藝兒到了我們手裏，等於一塊廢鐵，可是日本丟不起這個人，一定抽調重兵，徹底清鄉，燒掉十個八個村莊，出這口鳥氣。三九支隊豈不害苦了老百姓，當司令的怎麼對祖先、對鄉親交待。再說，日本除了遷怒到老百姓身上，對三九支隊又豈肯放過，到時候，飛機大砲都來了，咱們的一畝三分地只有這麼大，三九支隊往那裏逃？怎麼生存？逃到自己的地盤以外，等於魚離了水，還不是教人家吃掉？可是副司令認為自己沒有錯，他說，當司令官的人怎麼能這樣膽小！司令官氣極了，伸手給副司令一個耳光。副司令不但沒有躲開，反而把頭往前一伸，眼睛瞪著司令官說：「二哥，你再打，我就還手！」他們是遠房弟兄。

副司令和其他兩位大隊長各有駐地，平素很少來找司令官，這時，也就是房門修好以後，他們成了座中的常客，有時個別來，有時一同來。來了，總是關好房門，兩三個小時不見出來。新修的房門關得緊，閂得牢，風吹不透。副司令對弟兄們特別和氣，見了面先打招呼，有時還到弟兄們住的地方看看，掏出整包三砲台香煙往大夥兒床上一丟。在游擊區，不但這種名牌香煙是珍品，連空盒也有人拿去當寶貝。

耳語：上午，司令官到鄰莊第二大隊和-圖-書駐紮的地方去看副司令，走到莊子頭上，一排柳樹槐樹皂莢樹底下，有一群唱歌遊戲的孩子。

先頭部隊出發了，後面的人跟著。天冷，心急，也有幾分懼怕，所以大家走得很快，走到全身發熱，還不肯慢下來。我們在雞啼聲中，犬吠聲中，最後在鳥鳴聲中，走到天色破曉，走到每一個人由模糊晃動的一團到鬚眉畢現，走進國軍留下的那一條廢壕。

「小孩他爹在三大隊，叫ＸＸＸ……」

司令官從來不曾這個樣子，至少，我是第一次看見。

「娃娃護兵」向前大喝一聲：「不許胡唱亂唱！誰教你們的？」一群小老鼠立刻逃散。「娃娃」對司令官說，孩子們唱錯了，這個歌，他也會唱，本來的歌詞是：「四四支隊，搗蛋的！」

司令官真的拿他當了「參謀長」，請他出謀定計打一場硬仗。司令官有三不打：第一，不跟敵人的騎兵打，騎兵六條腿，咱們兩條腿擋不住。第二，不在公路沿線打，公路可以跑汽車，敵人增援太方便。第三，不在村子裏面打，不守村莊，也不攻村莊，免得敵人拿老百姓出氣。「參謀長」真有一手，他拍拍胸脯說，別說三不打，即使是五不打也沒有關係，這一仗照樣能打，照樣打得勝。

不久，副司令也來了。自然，房門關得很緊。

司令官到林邊迎接由壕溝裏走出來的戰士，挨個兒拍他們的肩膀。他們個個滿身泥漿，認不清本來面目。

這可不像一件尋常的事情。

然後，門內寂然。入夜，只見窗櫺紙上人影不斷晃動。

第一個隊員爬樹的本領不賴，他抱住白楊直挺的樹幹，手腳齊動，一節一節往上冒，一時之間使我聯想到游泳。第二個人動作比較慢，不過當第一人升到樹頂，他也到達樹腰，兩個人像兩隻喙木鳥一樣貼在樹幹上，這時，我才覺得這棵白楊真高。我幾乎以為，其實是希望，槍子兒打不到那樣高的地方，不能傷害他們。槍聲依然濃密，流彈卻不再出現，大概敵人的射擊換了方向。我們紛紛站起，看樹上的瞭望哨低頭彎腰傳口訊，看樹下的傳訊人在司令官和白楊之間跑來跑去，看司令官的臉色變化；一會兒紅，一會兒青，一會兒皺緊了眉頭。

我目送他進入司令官的屋子。

耳語：你怎麼不認識他？他是個大名人。不管維持會，游擊隊，不管什麼牌照的游擊隊，他都進得去，出得來，大搖大擺。他賣軍火，只要有人肯出價，他連日本造歪脖子輕機槍的零件都弄得到。有時候，他喊價高得離譜，那些司令，團長，見了他恨他，不見又想他。

這人好面熟，我在那裏見過這張臉，見過這隻煙嘴。

「有人受傷沒有？」

「了不起！英雄！」司令官的態度特別親熱。看得出有句話含在嘴裏打轉兒，他記罣「歪脖子」機槍。

壕溝把地面切成兩半。我連滾帶爬跌進去，站起來，仰臉看頭頂上的溝牆。他們成年人的個子高，站直了，可以把頭部伸出壕外，觀察地形，如果佝僂著走，就完全隱沒在兩牆之間。溝底兩旁特別設計了踏腳的台階，人站上去，恰好可以出槍射擊。我一面跟著隊伍在溝裏踉蹌前進，一面想：這麼大的一條溝，一鏟一鏟怎麼挖得成，他們成年人真有本事。射手伏在溝沿上，打了就跑，跑一段路再打，敵人一定窮於應付。如果退卻，人不知鬼不覺就脫離了戰場，撇下敵人在那裏東張西望。我在戰壕裏享受大地的呵護，第一次體會到憑藉先人留下的基業你會得到多大的安全滿足。

「回原地？」