輯一 台灣最美的女人
亦師亦友，如山如陵
——孫如陵先生九十大壽
七月二十四日中華民國筆會假台北敦化南路小西華飯店爲孫公歡慶九十華誕，文壇難得的盛會，詩人鍾鼎文、余光中、羅門，散文家姚宜瑛，出版人隱地，小說家季季等，都口吐珠璣。孫公健談依舊，風靡全場，與四十年前相較，絲毫不減當年。
民國五十四年救國團舉辦暑期文藝營，最熱門的課程是「寫作與投稿」。台北五大報副刊主編同和圖書台現身說法：《中央日報》孫如陵舌粲蓮花，《聯合報》平鑫濤老神在在，《中華日報》林適存循循善誘，《新生報》童尙經跳脫傳神，《徵信新聞報》（《中國時報》前身）王鼎鈞莊嚴肅穆。當時與王藍、夏元瑜、王大空並稱爲文壇四大名嘴的孫公，春秋鼎盛，魅力無邊。
——九十四年八月八日和_圖_書
我以「亦師亦友，如山如陵」作爲祝壽詞。主要是孫公兼具老成的智慧、識見，與年輕的純眞、活力，無論是文壇先進，或是後生晚輩，都是樂與相處。拙作〈得饒己處且饒己〉以爲：少年是動物，中年是植物，老年是礦物。孫公身兼動物的跳脫，植物的生機，還有礦物的曖曖內含光。
hetubｏｏk.cｏｍ•ｃｏm孫公兩度主編「中副」（民國五十一年至六十一年、六十六年至七十二年）。在「中副」獨領風騷的美好時代，孫公是「中副」的靈魂，他強調刊出的稿子並不見得是最好的，而是最適合的。「篇篇都有可讀性，篇篇都是第一篇。」有些好稿子被退是因爲不適合，「池塘太小，魚太大！」孫公認稿不認人，連報社董事長、社長的稿子
和*圖*書照退不誤。每天看稿百餘篇，處理稿件神速，經常是兩天內完璧歸趙。「中副」刊出的都是最新鮮的「有機蔬菜」，絕無積壓甚久的「罐頭食品」，中華民國退稿最多的恐怕除孫公之外別無第二人。最難得的是，退稿上往往附筆指點或嘉勉。猶記得四十年前最後一篇退稿上的八個字：「再寫幾篇，當可進境。」果然美夢成真！「中副」現任主編林黛嫚女士說hetubook.com.com：「因爲出生得比較晚，遺憾沒有趕上孫公美好的時代，但是『中副』經常爲人所津津樂道，沾光不少，頗感與有榮焉。有朋友說小孩考上建中，是因爲每天讀『中央副刊』。」
望著《文訊》主編封德屏送的盆景上的題辭「筆墨長青」，不禁脫口而出：「小孩考上建中有什麼希罕！我沈謙就是因爲讀『中副』考上建中的，而且是民國四十九年、五十二年兩度考上建中！」