03\住
我在用電和用情上,都曾經排山倒海。如今,卻厲行節約能源。我發現:當我把心打開,插頭就可以拔下來。電和愛夠用就好,不用的就應該放掉。
陽光、空氣、花和水
雖在海邊,但餐廳裡吃不到龍蝦,因為當地漁民捕蝦的方法不合環保,Tiamo 決心抵制。客人離開後,Tiamo 會從收取的房費中捐出一部份給森林保育團體,為客人來巴哈馬群島所搭乘的飛機所釋放的二氧化碳表達歉意。
潘越雲唱的同名主題曲,更增加了這齣劇的傳奇色彩。謝材俊寫的詞,這樣地唱:
我們忙著追逐葡萄、美酒、夜光杯,慢慢忘記了陽光、空氣、花和水。最珍貴的東西,往往免費。快樂的秘訣,就在那朵向日葵。
台灣迎頭趕上
這股回歸陽光、空氣、花和水的潮流,也吹到休閒場所。位於義大利北方山城 Lana 的「Vigilius」旅館(www.vigilius.it),不僅是完美的綠建築,也倡導著樂活的休閒方式。樂活的重要精神之一,是就地取材、保存原始狀態。Vigilius 在1,500公尺的山中,汽車開不進去,出入只能靠纜車,減少了人為的破壞。
「康泰納仕」媒體集團(Condé Nast,出版《Vogue》等雜誌)在紐約「時代廣場」的總部,是綠建築的先驅。外牆使用特殊玻璃,讓日光照進,所以白天不用開燈。玻璃隔熱,冬天可以保溫,於是減https://m.hetubook.com.com少了暖氣的使用。它不用發電機,而用天然氣發電的燃料電池(Natural-gas-powered Fuel Cells)提供大樓夜間用電。燃料電池產生的熱氣可再利用,製造暖氣和熱水。不常使用的區域裝設感應器,有人經過時燈和風扇才會打開。
我講的不是風水學中的金木水火土,而是符合環保的「綠建築」。這種房子在使用過程,充份運用了大自然和地理環境的免費資源,因而減少了人工能源的浪費。
小男生的迷戀
善用免費資源
講到男人的迷戀,除了屁股翹的女生,還有年紀比他大的女人。特別是小時候。學生時代,我們都喜歡過老師、明星、長髮飄逸的、會彈鋼琴的,哪怕那是個長髮飄逸、會彈鋼琴的女鬼,我們也不太介意。王祖賢因為演《倩女幽魂》變成男人的夢中情人,現在你知道了原因。
以致於後來台北東區開了一家叫「陽光、空氣、花,和水」的餐廳,我成了常客。也許我想在裡面,找回自己的童年。
旅館的主建築,翻修自原地一棟300年的木頭農舍。所用的材料,是「落葉松」和玻璃。玻璃可重覆使用,而且讓m.hetubook.com.com陽光自然地眷顧室內每一間房。落葉松就長在這山上,任何角落都可以聞到它的清香。使用落葉松,貫徹了環保中「當地」的基本原則(參見〈食物里程〉)。
房間窗外,是黏土牆,有自然保溫的效果。旅館內沒有冷冰冰的跑步機,但提供各種登山裝備和導遊服務,幫助客人探索戶外美景。當你的腳能踩到青草、耳朵能聽到鳥叫,誰要在橡膠跑道上原地踏步,看電視中令人沮喪的新聞報導?
雖然如此,我對於《守著陽光、守著你》,對於大學、對於陽光,仍然有一種超越理性的懷念。
加勒比海中巴哈馬群島上的「Tiamo 旅館」(www.tiamoresorts.com)跟 Vigilius 有異曲同工之妙。車坐到外圍,再搭15分鐘的船才能抵達。所有的木屋以高腳木柱站立在水面,一方面防潮,二方面讓空氣穿透流通,達到自然冷氣的效果。屋內的馬桶以少量的水把排泄物送到儲存池,六周之後,變成最佳的花園肥料。
這兩年研究永續的住宅,發現它的要素,也是陽光、空氣、花,和水。
「赫斯特」集團出版《柯夢波丹》(COSMOPOLITAN)等雜誌,紐約總部的大廳用石頭地板,下鋪水管,冷水或https://www•hetubook•com•com熱水流過,就能達到夏天吸熱、冬天散熱的效果。一到三樓的人工瀑布,有降溫作用,是最好的冷氣機。屋頂水塔儲存雨水,供給人工瀑布和大樓內外大量植物所需。辦公區減少隔間,使得不在牆邊的區域,也能照到陽光。員工離開座位後,桌上的感應器會自動關掉電腦和桌燈。
讓我執起你的手
在等待的歲月中
我已經學會了不絕望
守候著你
我便守住一身的陽光
在等待的歲月中
我已經學會了不絕望
守候著你
我便守住一身的陽光
上面那些建築雖好,我們永遠享受不到。好險在台灣,綠建築也日漸普遍。台北仁愛路四段的「富邦福安紀念館」的太陽能光電板,提供大樓2%的用電。雨水回收桶和雨水回水管,送到廁所和庭園,省下50%的自來水。屋頂花園覆蓋60公分的土壤,有隔熱效果,可以減少冷氣的使用。朝北那面很少陽光直射,所以使用大片的玻璃窗採光。屋內的照明設備也有感應器,適當地調節亮度。
匹茲堡的世貿中心(David L. Lawrence Convention Center)建在河邊,滑板跑道般的屋頂上有先進的通風系統,吸入河上和圖書的空氣,降低室內溫度。室內還有二氧化碳感應器,隨時監控空氣品質。員工可以依個人需要調整辦公桌的溫度、空氣、和亮度。
「台達電子」設於南科的台南廠,是唯一獲得內政部建築研究所評選為「黃金級」的綠建築。它的主建材不是水泥,而是高爐水泥預混凝土。這種材料減少了84.3%的二氧化碳排放量,強度卻是水泥的1.4倍。走進大廳最顯眼的是光亮的樓梯,而不是排排站的電梯。公共區域不開空調,日光燈也不全部打開。
我因為太喜歡這些樂活建築的概念,2004年,當我寫小說《倒數第2個女朋友》時,男主角志平開的店的室內設計,就有「土地、空氣、火、和水」四個元素。志平的解釋是:「這是亞里士多德的理論。他相信地球的四個基本元素是土地、空氣、火、和水,分別代表著乾、濕、熱、冷四種特質。四個元素合在一起,就形成一個完美的體系。你們看看這個空間,我們踩在土地上,大門讓空氣流通,這裡再放一盆水,這不就是完美環境了。」
我家沒這麼完美,所以我寫小說虛構完美的家。我家雖不完美,但我懂;不管是亞里士多德或是于珊,他們講的,其實是同一件事情:我們忙著追逐葡萄、美酒、夜光杯,慢慢忘記了陽光、空氣、花和水。最珍
https://www.hetubook•com.com貴的東西,往往免費。快樂的祕訣,就在那朵微笑的向日葵。這個道理,不僅適用於房子,也適用於愛情。在《守著陽光、守著你》演完20多年後,我才真正了解:守住自然和簡單的原則,好的愛,遲早會像空氣一樣到來。
除了《倩女幽魂》,國中時,我還迷過一齣電視劇,叫《守著陽光、守著你》。這齣戲描寫大學生的愛情故事,主角是于珊和李立群。于珊是當年超紅的玉女,也是很多國中男生愛慕的對象。因為這齣戲,我們奮發圖強,希望考上大學,碰到像于珊那樣的美女。
倫敦的「Swiss Re 金融大樓」,電費只有同類大樓的二分之一。外型像一支雪茄煙,不點不亮。也像一支向日葵,吸收大量的空氣和陽光。
讓我執起你的手
在等待的歲月中
我已經學會了不絕望
守候著你
你卻打我一巴掌
在等待的歲月中
我已經學會了不絕望
守候著你
你卻打我一巴掌
玩也玩得自然
後來,我們上了大學,談了戀愛,才發現愛情不是永遠像這首歌描述的那麼美好。我的愛情若寫成歌,比較像是:
這齣劇的劇名,和女主角一樣美。談戀愛的感覺,就像守著陽光、守著你。有了愛情,世界沒有陰天。