第一部 自説自畫集
只問耕耘
山東小白菜十分爭氣,不過幾個星期就已長得楚楚動人,微風吹來還會搖曳生姿。幾次想摘下來炒牛肉,又有點捨不得。俗語說『有菜堪折直須折』,眞是一點不錯。有一天下班照例蒞臨菜園子視察,忽然發現小白菜只剩下了斷梗殘葉,這一驚非同小可,摩拳擦掌,也不知該去揍誰。有一個路人經過,便神經兮兮抓他來理論。他老大到菜園一看便說是野兔子的傑作,種菜應該圍欄杆云云。老趙傷心之餘也只能徒呼負負,無可如何。有時候午夜夢迴,聽到院子裏有什麼風吹草動,便一躍而起,一手持手電筒,一手抓菜刀殺到菜園子去,準備與野兔子大戰三百回合。四野寂寂,但見雲淡星稀,天淸似水,那有啥野兔子的蹤跡。後來思想搞通了,俗語說得好:『好人不與兔鬥。』而且野兔子捨鄰居的洋菜不吃,偏偏光顧老趙的中國菜,也是眼光不凡,兔子裏頭的青年才俊。而且小白菜長大了就是要被吃的,人吃,兔子吃,又有什麼兩樣,對不對?沒什麽好難過的。
老趙的辦法是這樣的:先在菜園的兩端各揷日本筷子一支。竹筷之間綁了繩子,然後沿繩每隔六英寸挖洞下種。每排種完後再立湖南筷子一支,上面揷塊小牌子,恭筆楷書菜名。原因是老趙四體不勤,五榖不分,如果不立名牌的話,等到菜苗長出來了,姓啥名誰攏總莫宰羊,有客人上門要吹起牛來也很不方便。菜名上面再罩以塑膠套,蓋天有不測風雲,要是春雨綿綿起來,把字跡雨打風吹去,豈不是枉費心機?老趙辦起事來,自己是十分hetubook•com.com放心地。幹了半日,大功告成,腰都直不起來了。荷鋤繞菜園三圈,越看越滿意,依依不捨,高歌歸去焉。
趙某人不但從善如流,而且還知道自行研究發展。到各處去搜集了許多蛋盒子,每個盒子的十二個洞都填滿了黑土,每洞撒子若干粒,然後把近百個蛋盒子面窗排排坐,景色十分壯觀。時光像流水般過去,也不知道什麼緣故,地下室的菜種很不給面子,始終沒有發芽。有一個週末,嘩的一下,氣候暖和了起來,冬天終於過去了,趕個大早,老趙就背着鋤頭、圓鍬、日本筷子、湖南筷子,抱着蛋盒子,殺到院子裏去一展抱負。
說起這一把奇形怪狀的雪豆來嘛,嗬,話兒可長着呢!早在去年的冬天,老趙窮極無聊,讀報消遣,看見有一則出賣中國菜種的廣告。覺得自耕自食,呷罷了再自說自畫倒頗能自得其樂,於是急急函購之。雖然本事有限,但是胃口却不小,計購得雪豆、芥蘭、空心菜、山東小白菜、苦瓜、瓠瓜、韮菜,再加上本地買的蕃茄、蘿蔔、黄瓜和無名小豆等十餘種。再將鋤頭、鐵耙、圓鍬、肥料一一購齊,於是萬事俱備,只欠『春』風了。
十一月裏一夜霜降。菜園裏衆家蔬菜驟不及防,紛紛不支。沒過幾天,大地就變成了一片銀色世界,可憐數十個青青的蕃茄,還沒嘗到成熟的滋味就被冷冷地埋進了雪堆。眼看着院子裏厚厚的積雪,眞難相信沒幾天以前老趙還滿懷憧憬地在菜園裏拚老命呢!
俗語說得好,『光陰似箭,日月如梭』,https://www.hetubook.com.com轉眼又是金風送爽,『松』子飄香的『天涼好個秋』了。好!現在來細細向各位報告老趙菜園的一盤爛帳。
今天做了一個下午的家務事。把堂堂趙府上上下下、裏裏外外打掃得一塵不染,十分愉快。最妙不可言的是竟然在冰箱深處發現一把夏天收成的雪豆,在地下室掏出來一瓶陳年美酒。得意之餘急電衆老中,到舍下來:『開軒面場圃,把酒話桑麻』一番。大家以另有高『吃』,下次請早爲由,紛紛婉謝。令趙某人非常地生氣。哼!不來拉倒,什麼了不起,俺老趙才不希罕。酒酣飯飽,窗外風雪呼號,眼看今宵沒啥子搞頭了,乖乖坐到書房去,攤開紙筆,算你倒霉,咱們來蓋一個回合。
苦瓜嘛十分命苦。漫漫一季長夏,從頭到尾連芽都沒有冒出來,無始也無終,到現在我還不認識苦瓜的枝葉是個什麼長相。你說苦不苦?
空心菜嘛,自從老趙言語不檢點,在外人面前把它臭了一頓以後便開始罷『長』示威。無論老趙如何施肥灌溉,軟硬兼施,好言哄騙,始終以不變應萬變,保持兩吋上下。老趙也拿它沒辦法,想剪下來嘗嘗,也不知該從何下手。
天氣慢慢地熱起來,轉眼已是初夏的時分了。野草和菜苗也都慢慢地成形,可以一眼就分辨得出來。挑了一個豔陽天,老趙出去拔野草。不用鋤頭鋤的原因是怕不小心鋤掉了我的寶貝菜苗會十分心痛。拔到日正當中才拔了三分之一還不到,火將起來,發揮衝天幹勁,回去灌了一壺橘子汁掛在身上,隨時補充水分,熱得抵和*圖*書擋不住,汗如雨下,把上身也扒掉了!地下濕漉漉地盡是汗水,才更深的體會到『荷鋤日當午,汗滴禾下土,始信盤中殮,粒粒皆辛苦』的意義。
秋風吹起日漸涼,老趙的菜園慢慢的蕭條起來,瓠瓜、黄瓜、芥蘭還沒來得及長大,葉子就黄了。心愛的蘿蔔,經過施肥以後長得虎背熊腰,十分英武。洋蘿蔔只有指頭大小,拔了沒啥吃頭,但是『一個蘿蔔一個坑』,一拔起來枝葉就報銷了,老趙一手把它從一點點幼苗養成這樣亭亭玉立,人菜之間有了感情,所以也不忍心吃它。後來兩排蘿蔔知道感恩圖報,紛紛開了一叢叢紫色的小花給老趙欣賞,十分地賞心悅目,花開時有小小的黄蝶穿梭飛舞,『秋花紫濛濛,秋蝶黄絨絨』,眞是詩情畫意。
一夏的耕耘,帶給趙某人的,豈僅是一盤雪豆而已,我想,最健康的人生觀應該是只問耕耘,不問收穫。
長頭鄰居見趙老大在驕陽下傻幹十分欽佩,邀我去喝兩罐啤酒,消消暑。老趙渾身上下像個泥球一樣,灌完了啤酒站起身來,發現長頭鄰居的美椅被老趙坐了塊大黑印子,本來想說聲對不起,又怕他叫我賠,故意裝作沒看見搖手道別回去繼續努力。等到菜園子的野草拔得差不多了,太陽也已經快下山了,一天雲彩,非常雄偉。長頭鄰居老婆吃飽飯沒事做,探頭出來張望,見老趙從日出幹到日落,菜園子裏又是筷子,又是牌子,還有中文字,長出來的物事也是奇奇怪怪,前所未見,便過來打探消息。
她先請教第一個菜牌,空心菜,是啥個玩意?老趙應聲答曰:『和-圖-書這種菜啊,看起來一表人才煞有介事,其實肚內空空並無一物。換句話說,也就是繡花枕頭一肚子草包的意思。』長頭鄰居老婆不得要領,只好再問第二個菜牌,苦瓜。老趙蓋曰:『這種瓜啊,覺得活在世界上十分辛苦,但是又體會出來獨苦苦不如衆苦苦,所以嘛,故意長得苦苦的,要衆生一齊咬緊牙根來吃苦。取的是個有難同當,有苦共嘗的意思。』長頭鄰居老婆聞言楞了半晌,以爲趙老大酒量差,兩罐啤酒下去開始胡言亂語,十分驚恐,急急道別而去。
年初,雪剛剛有點要化的意思,趙老大就迫不及待地租了耕耘機,轟隆隆一傢伙把後院犂出片菜園來,又去買了半車黑土鋪在上面,加加營養。正待撒種時,長頭鄰居匆匆跑來阻止。謂現在播種還嫌太早,剛發出來的幼苗等天下一場大霜,便會摧殘殆盡,要捱最後一場霜打過後才是下種時刻。不過現在可以先在地下室培養,等天氣暖和了再移出去也未嘗不可。
韮菜倒是密密麻麻地長了兩排,像針尖一樣大小,十分地討人歡喜。有一天有名種菜顧問來發表寶貴意見,說要時常用剪刀給它們理髮,不剪不發,越剪越發。老趙信以爲眞,三天兩頭便去給韮菜理髮,一律理個小平頭。不但理髮,看到有些長得太密,還動手動腳,馬殺鷄幾下,幾個月下來,天眞可愛的兩排韮菜就什麼也沒有了。
雪豆一開始就遇到了斑斑點點的蟲害。於是老趙開始與蟲子鬥法,先噴了殺蟲劑,並不十分見效。後來用硬紙殼圍成一個圓圈,埋在雪豆的根部。這種蟲很懶惰,只在根下兩英寸m.hetubook.com.com左右活動,牠懷裏傻氣地向前猛衝,一碰到老趙築的萬里長城便垂頭喪氣鳴金收兵,不復再來騷擾。牠那裡知道只要再往下挖幾吋,繞過紙殼不是照樣的可以大快朵頤?眞是傻瓜蟲!雪豆結實以後十分害羞,躲躲閃閃的藏在葉子底下,不細心的看,摘不了幾顆雪豆。摘了一星期才摘了一盤,而且個個相貌古怪,與市面上賣的不太一樣。採摘以後又怕台生過來串門子的時候看到了把來取笑,所以用錫紙包好,藏在冰箱的深處,直到今天才被發現。
蕃茄一開始還長得很順,後來越來越走樣,眞是『小時了了,大未必佳』。老趙的斜對面住着一名老中,名喚台生,他每次看到老趙的蕃茄都要大笑三聲,令我非常生氣,暗暗記恨在心。有一天下班得早,趁他不在家,溜到他家菜園子去賞玩,順便偷了五棵蕃茄樹回來,種在自家菜園裏。說也奇怪,這五棵蕃茄竟然長得十分肥大。我用鐵圈子架好,三天兩頭就到院子裏摘蕃茄吃,非常過癮。後來良心發現,摘了兩籃子蕃茄送給台生。想想看,五棵小不拉幾的蕃茄樹換來兩籃大蕃茄,他也眞是傻人有傻福。
以後的數天,日日澆水施肥,一下班就飛奔菜園細觀察。扒着泥土看,也沒看出什麼苗頭來。正在有些不耐煩了,忽然老天劈哩叭啦的連着下了三天的空山靈雨。雨過天青,不得了,好像變魔術一樣,菜園裏竟然一片綠油油。待走近細瞧又不免憂心忡忡,滿腹狐疑,因爲老趙的菜種撒得井然有序,排列成行。可是現在的綠芽却橫七豎八像是亂針刺繡一般,莫非滿園子野草,一場空歡喜乎?