0%

「好吧，我們不想勉強你。我保證不會勉強你什麼。現在可以談談你的腿嗎？我可以教你怎樣照顧好它嗎？」

我的衣服在哪裡？大概這個中性、好回答的問題才是他應該先問的。我的衣服在哪裡？我的情況有多嚴重？

「別擔心。」白衣女子說，用另一個天使般的微笑安撫他，「一切都好好的，一切都被照管好。醫生一分鐘之內就會到。」果不其然，還沒一分鐘，一個想必是醫生的年輕人忽地出現在護士身旁，又靠近她耳邊喃喃說了些什麼。

「謝謝你，等我有那個心情我會接見訪客。」

文件上問他有哪些家人，這些家人住在哪裡，怎樣才可以取得聯絡。還有保險的問題。他投保的是哪家公司？保險理賠會支付哪些項目？

後來有另一個病人被送進他病房。對方年紀比他大，據說剛動完臀部手術。那人躺了整天，全天眼睛閉著。不時，會有兩個護士走進來，拉起床鋪四周的簾子，照顧他身體的各種需要。

「誰幹的？」他問。他沒有用吼的，倒不是因為下巴無法大開大闔，而是因為這種咬牙切齒的聲音更能道出他的恨意。「誰撞我的？」他的眼睛裡含著淚水。

一個白衣女子忽地進入了他的眼簾，停下來凝視他。他努力想從混沌的腦袋擠出一個問句。但來不及了！白衣女子嫣然一笑，輕拍他的手臂（奇怪的是，他是「聽見」這輕拍，而不是「感覺」到），便又飄走了。

「沒問題。」韓森醫生說，「我也不是在談義肢，還不到那時候。我們只是要協助你復健，應該說這是復健的第一步。不過明天開始也行。開始以後你就會知道，失去一條腿不是世界末日。」

時針靜止不動，但時間卻沒有靜止不動。哪怕是躺著的，他仍然感覺得到時間像消蝕性疾病一樣在消蝕他，不斷把用於消毒屍體的生石灰灑向他。時間一點一點地嚙咬他，將他身體上的細胞一個一個地吞噬，讓它們像燈一樣一盞接一盞熄滅。

他的臉色一定是變得煞白，否則那醫生不會做出嚇他一跳的動作：伸手觸碰他臉頰，停在上面，輕輕搖晃他的頭。這種動作，通常都是女人對愛人做的。他尷尬不已，但又不好意思把頭別過去。

「你需要聘用一個人來照顧你，這是一定的。」帕特兹太太說，「最好是私人看護，在殘弱照顧方面有經驗。別誤會，我不是說你是個殘弱人。但是在你能夠恢復行動自如以前，我們總是要以防萬一，對不對？」

「沒有，應該不包括。」他回答。

他嘆了口氣。「那麼，帕特兹太太，我是說多麗安，依妳的專業觀點來看，我應該採取哪些步驟？」

每六小時吃一次的藥丸會沖淡疼痛，這是好事；它們有時也會把他送入夢鄉，這就更好了。但它們也讓他頭腦混沌，讓他夢見一些恐怖的夢境。所以他試著抵制藥丸。疼痛不是真實的，只是身體給腦子發出的警告訊號，他這樣告訴自己。疼痛不是真實事物，猶如Ｘ光片不是真實事物，只是真實事物的影像。但他當然是錯的。疼痛再真實也不過，而且根本用不著對他施壓便可以讓他就範：只消發出一或兩個訊號，他就會馬上乖乖把藥丸吃掉，讓自己迅速進入頭腦混沌狀態和惡夢裡去。

「我們把剩下的皮肉拉長，包裹著骨頭，再把皮肉|縫好。」韓森醫生一面說一面把左手手掌包在右手拳頭上，幫助說明。「等傷口痊癒，那些皮肉就會在骨頭四周形成肉墊。接下來幾天，因為外傷和臥床的關係，它們可能會水腫或發炎。我們需要做些事情阻止這種情形發生。另外，你的大腿肌肉也會出現往臀部收縮的傾向，像這樣——」說著側過身，向後突出臀部，用手比出大腿肌肉的收縮方向。「你要做些伸展運動來阻止這傾向。那很重要。伊蓮會教你一些伸展運動，而且可以從旁協助你進行。」

他們談到他的未來，催促他運動，好早日可以離開病床。但他看不出自己有何未來可言。對他而言，通向未來的門已經關起、鎖上。如果單憑念力就可以了結自己生命，他就會這樣做。他不斷想起一些按部就班自殺的老人的故事：他們先把一切帳單付清、寫和*圖*書好告別函、在每根鑰匙上貼上標籤，等一切都處理好後，便換上最稱頭的衣服，吞下預備已久的藥丸，再躺到鋪得好好的床上，從容等死。這些人都是英雄，即使沒有人為他們鼓掌，沒有人為他們謳歌。我絕對不要成為別人的負累。他們唯一無法自理的是遺體，是那具一、兩天後便會開始腐爛發臭的皮囊。如果可以，他們會坐計程車到火葬場，站在焚化爐門前，服下藥丸，等意識開始迷糊時按下按鈕，縱身跳入火焰。這樣，他們就不會給任何人帶來麻煩，因為等他們重新在焚化爐的另一頭出現，剩下的將是幾乎沒有重量可言的一把骨灰。

「很痛嗎？」一個聲音問，「忍著點。」接著，有針扎進他身體。一瞬間，他的痛楚消退了，然後他的恐慌消退了，接著他的意識也消退了。

他很清楚，從車禍發生到現在，他的表現都不符理想，沒有做到超然物外。他本來有大好機會可以樹立榜樣，讓人明白何謂樂天知命、何謂泰山崩於前而色不變。但他卻放棄了這機會。誰幹的？他曾經對能幹卻相當年輕的韓森醫生這樣咆哮過。表面上，這問題的意思是：誰撞我的。但實際的意思卻是：誰那麼莽撞切掉我的腿！回想起來，他只覺得滿是羞愧。他不是這世界第一個遭逢不幸事故的人，不是第一個在醫院裡接受善良卻漠不關心的年輕人照顧的老頭兒。從更高的制高點看去，失去一條腿不過是失去一切的彩排。當那一天來臨，又有誰是會大吼大叫的？又有誰是你能夠埋怨的？

他被搖來晃去，要運送到某個地方。遠遠傳來一些聲音，是一片有自己起伏節奏的鬧嚷嚷。這裡是哪裡？只要睜開眼睛，他便可以知道答案。問題是他張不開眼睛。但有什麼訊息正傳遞給他。咔噠，咔噠，咔噠，打字機鍵盤每響起一下敲擊聲，一個字母便出現在一面粉紅色螢幕上。他意識到，這螢幕大有可能就是自己的內眼瞼，因為他每次擠眼睛，螢幕便會如水般振動蕩漾。Ｅ—Ｒ—Ｔ—Ｙ，這是首先出現的幾個字母，然後是Ｆ—Ｒ—Ｉ—Ｖ—Ｏ—Ｌ，接著螢幕盪漾了一下，平靜下來後出現了一個Ｅ。然後是Ｑ—Ｗ—Ｅ—Ｒ—Ｔ—Ｙ幾個字母，如此反覆不斷。

照顧我的腿！他氣得一肚子火。你將我麻醉，鋸掉我的腿，丢入垃圾桶，讓人把它送進焚化爐，現在卻又要教我怎樣照顧我的腿！

他伸出一隻手（他第一次注意到，手中間的三根手指包紮在一起），按壓那團圓鼓鼓、白溜溜的東西。它沒有回傳任何感覺信號，就像一根木樁。就像夢，他心想，隨之陷入了最深沉的睡眠。

長夜漫漫。他有時太冷，有時又太熱；他的傷口發癢，但因為傷口被紗布密裹著，讓他無法搔到。如果屏住呼吸，他可以聽得見傷口的皮肉正靜悄悄匍匐前進，要彼此重新結合。在緊閉的窗外，一隻蟋蟀自鳴自唱。每當他有睡意，睡眠總是來得突然和短暫，像是殘餘的麻|醉|葯從他肺部一湧而出，一下子將他淹沒。

「我想要多少朋友就有多少朋友，」他回答，「我不是魯濱遜。我只是不想看到他們任何一人。」

「你可以信任我嗎？」醫生問他。他默默地眨眨眼睛。

不管白天或晚上，時間都是拖曳著腳步前進。他的床正對著一部電視，但他沒心情看電視，也沒心情看哪個社團所提供的免費雜誌（《誰》、《浮華世界》、《澳洲家庭與庭園》）。他常常盯著手錶看，直至指針的位置深印在腦海裡。然後他會閉上眼睛，試著想其他事情，例如自己的呼吸、他祖母坐在廚房拔雞毛的情景，或是蜜ｈttps://m.heｔｕｂｏｏｋ.cｏm.cｏｍ蜂在花叢飛舞的畫面。但每當他重新張開眼睛，手錶上的指針幾乎像沒動過，猶如它們被漿糊黏住，必須費很大的勁才能稍稍擺脫。

房門打開，進來了一個護士，是一張清新的新臉孔。「感覺好些沒有？」她問，卻又馬上補充說：「先別說話。韓森醫生過一兒會來找你談談。目前我們有些事情需要做。可以請你放輕鬆嗎？好讓我……」

「你都沒有親人嗎？」值夜的護士珍妮特問他，她是唯一敢跟他開玩笑的護士。她又問：「你都沒有朋友？」問這話的時候，她皺起鼻子，就像懷疑他說沒有家人、朋友只是意在捉弄別人。

護士讓他吃了些可以緩和疼痛和幫助睡眠的藥丸，但他卻睡不著。四周的一切（奇怪的床、光禿的房間、消毒藥水的味道和淡淡的尿味）顯然不是夢境，而是真實的東西，真實的東西，真實得比最真實的東西還真。然而，這一整天下來，他卻有種置身夢境的感覺。還有他的那根東西、那用白紗布包成的圓鼓鼓的一團（這還是他第一次掀開被子好好打量它），更是直接從夢境裡面走出來的東西。他又想到韓森醫生以狂熱的眼神提到的另一根東西。那東西是什麼樣子？他這輩子從未見過義肢。在他的想像裡，那是一根木柱子，頂端有個魚鉤狀鉤子，底部是三個爪子，各裝有一個橡膠吸盤。那是超現實主義的東西，存在達利的畫作裡。

嚴重嗎？如果他來得及問一個問題，這便是他該問的，哪怕「嚴重」二字所指，是他寧願不去細想的。然而，對他來說，最緊迫的事還不是知道自己嚴不嚴重，甚至不是知道自己在馬基爾街出了什麼事。他的當務之急是爬起床，覓路回家，回到家後把門鎖上，在自己熟悉的環境坐下，讓生活恢復正常。

然而，這還不是事情的全部。他們先是擅作主張，鋸了他的腿，現在又要他來追認他們的擅作主張。韓森醫生留下了一些文件要他填寫和簽名，而文件上問的一些問題讓他傷透腦筋。

「我再說一遍：我不要裝義肢！」韓森醫生與護士伊蓮互望一眼。「如果你不想裝義肢，有什麼更好的選項？」

「那就好，保羅。」醫生說，然後停了半晌，「我們別無選擇。你的情況不是我們有得選擇的。你明白嗎？你可以接受嗎？我們不打算要你簽字，但你可以同意我們的做法嗎？能保留的我們會盡可能保留。但你那一撞撞得不輕，造成頗大破壞。有很多未知數，例如，我目前還不敢說你的膝蓋能不能保留。那膝蓋擠壓得厲害，有一部分脛骨也是如此。」

他不是個天性暴躁的人，但在這個地方，他卻任由自己變得尖酸刻薄、倔強易怒，因為這樣子看來更能讓別人對他敬而遠之。他本質不是那麼糟糕，他想像珍妮特對其他護士這樣說。那個老怪物？不是才怪！他想像她的同事這樣回答，語氣裡滿是不屑。

「恕我唐突，保羅，」帕特茲太太說，「你的保險理賠包含殘弱照顧這項目嗎？」

伊蓮點頭附和。

「我的選項是自己顧好自己。」

醒來時，四周一片死寂，像是一個繭的內部。他想坐起來，卻沒有辦法，猶如全身被水泥固結著。舉目是一片不間斷的白色：白色天花板、白色床單、白色燈光。就連他的腦子也像是被米粒狀的白色牙膏沾黏住，讓他無法清楚思考，愈來愈沮喪。「怎麼回事？」他在心裡嘀咕或咆哮，意指你們把我怎麼了？或是這裡是哪裡？又或是我碰上了什麼倒楣事？

他搖搖頭。為什麼你們不先問過我？這是他想問的問題，但他知道一旦問出這個問題自己便會失控，大吼大叫起來。

在「家人」一欄，用粗字體填上「無」這個字。護士站在他背後看他填問卷，然後兩人一起簽ｈttｐs://ｍ•ｈetｕbooｋ•ｃom.ｃｏｍ了名。

「對。」他謹慎地回答。

至於他受到撞擊的右膝蓋，他（韓森醫生）和同僚決定不予保留。這個決定，是他們經過詳細討論和一致同意的。膝蓋就是他身體直接受到撞擊的部位——醫生會讓他看Ｘ光片——撞擊後又被旋轉過，所以不只碎了，還移了位。如果是年輕人，可以考慮進行膝蓋重建，但那需要進行多次手術，歷時長達一年甚至兩年，而且成功率低於五成。基於這些理由，加上考慮到他的年紀，他們認定最佳作法是把膝蓋和上方的肌肉加以切除，但留下一段骨頭以便裝接義肢。他（韓森醫生）希望他（保羅．雷蒙特）會同意這是個明智的決定。

殘弱照顧。對殘弱人的照顧。在看過Ｘ光片以前，他從不將自己跟殘弱人聯想在一起。從Ｘ光片裡那些碎成蜘蛛狀的骨頭，他很難想像它們能夠讓他保持站姿、能夠讓他到處走而不致骨折。他是個高個子，而這身高恰恰讓他更加殘弱。我從沒替這麼高的高個子開過刀，腿又這麼長的，韓森醫生曾這樣對他說過，話一出口便自知失言而臉紅。

事後回想她這番話，只覺得她可愛。可憐的保羅，親愛的保羅，你以後的生活有多艱難啊！這才是她的真正意思，而她也知道他聽得懂。如果她直說，他便會提醒她：每個人都會經歷類似的事，或遲或早總會經歷。

瑪格麗特．麥科德來探望過他。麥科德夫婦是他在阿德雷德這裡認識最久的朋友。瑪格麗特先是怪他遲遲不通知她，又對開車撞他那個人義憤填膺。「我希望你告他。」她說。「我不打算告他。告他的話，我怕我會說些讓人發噱的話：我希望要回我的腿，沒有這條腿我活不了……。保險公司要告他的話就自己告去。」「這是個錯誤決定。」瑪格麗特說，「應該給開車冒失的人一個教訓。我想醫院會幫你裝一根義肢吧！現在的義肢做得非常棒，不用多久，你一定能夠重新騎腳踏車。」「我不這麼認為。」他說，「從前的生活已經一去不返了。」瑪格麗特搖頭表示反對。「這樣多可惜。」她說，「多可惜啊！」

虛度春秋。這個字讓他驚出一身冷汗。他的身體因為劇痛而扭動，一聲呻|吟從深處湧起，自喉頭迸裂而出。

如果帕特兹太太跟他直說，他也會跟她直說。他會這樣告訴她，我很早以前便做好決定，即便碰到最壞狀況，我都會自己照顧好自己。然而，根據遊戲規則，他們雙方都不能有話直說。例如，如果他告訴帕特兹太太，他浴室的小置物櫃裡放著一小瓶安眠藥，而她礙於遊戲規則，一定會逼他接受心理輔導，讓他不能做傻事。

「今天是幾號？」他問護士。

帕特茲太太的話透露出，醫院一定坦白告訴過她一些他們沒有對他太坦白的事。正因為有了這些坦白得不能再坦白的資訊，帕特兹太太才能得出結論：哪怕就長遠而言，他沒有人幫忙照樣無法自理生活。

「那明天早上見囉。」韓森醫生說，「開心點！」

在一些較心平氣和的時刻，他也想像過未來，自己會是什麼樣子：一個需要扶著拐杖或其他器材走路的瘸子（「瘸子」固然是一個赤|裸裸的形容，但何必打迷糊仗呢？），走起路來慢吞吞的。他不認為走路慢吞吞有什麼大不了，可是別人顯然不是這樣看。在別人看來，他並不是那類可以駕馭或對付得了自己新處境的截肢者，而是屬於較黯淡的一類，換言之是少了專業看護便活不下去、必須送進老人院的那一類。

然而，他卻沒有這一類慾望。他的心清純無邪得像個小嬰兒。但這顆清純無邪的心卻沒有在護士之間贏得讚譽，反而被認為是不正常的表現。按照遊戲規則，他應該扮演的角色是一頭色瞇瞇的老山羊，但他拒絕扮演。

他醒來的時候感到輕盈了不少。他的頭腦清醒，滿是精力，只是有點怡人的倦意，要睡著的話隨時可以睡著。他那條受過撞ｈｅｔｕbｏoｋ•cｏｍ•ｃｏｍ擊的腿感覺上變得很巨大，簡直像是象腿，卻沒有痛楚。

「我知道你一定有很多問題想問，我也樂於一一回答。不過現在不是時候，最好等你睡過一覺，明天早上再談。」

韓森醫生來到後先幫他全身迅速檢查一遍，然後說明他目前的身體狀況。有些是好消息，有些卻不怎麼好。

他唯一能肯定的是自己沒有太太或子女。他結過一次婚，不過，這婚姻中的另一人已斷然不再是他生命的一部分。她逃走了，全然地逃走了。現在回想起來，她是怎樣做到的還是讓他大惑不解。但不管怎樣，她就是逃走了，逃到她自己的人生去。所以，基於各種實際考量，基於面前表格的需要，他都算是個獨身漢：獨身、光棍、孤單。

他深信，如果有那個行動能力，他現在就會自行了斷。另一方面，他又知道自己不會這樣做。他想死，純粹是受不了身體疼痛、受不了拖沓無眠的夜晚、受不了年輕人不帶同情心的目光。他只覺得自己落入一個無處可躲的羞辱地帶。

他想了想，然後搖頭。「沒有。我沒有這樣的人選。」他說，猜想帕特茲太太應該明白他的意思：沒有誰有那個義務為他犧牲奉獻，照顧他的各種需要，包括煮飯和清洗。

「我們要讓你走動走動。」年輕的韓森醫生說，「今天下午。不需要走多遠，只是走成步，讓你感覺一下。伊蓮和我會在旁邊幫你一把。」說著，向名叫伊蓮的護士一仰下巴。「伊蓮，妳可以請整型外科安排一下嗎？」

「等傷口痊癒，我們就會替你接上義肢。要等四個星期，也有可能快些。然後你幾乎馬上可以再次走路，喜歡的話還可以再騎腳踏車，但當然得先經過一些訓練。還有其他問題嗎？」

他拒絕通知朋友，純粹是因為他不想讓他們看到他的新樣子、他的衰相。不過，人們或遲或早總會聽到他出車禍的消息。他們會打電話來問候，甚至會親自來探望。如果是通電話，他便可以輕易掩飾住心情。沒什麼，不過是少條腿罷了，他會這樣說，我需要使用拐杖一陣子，然後便裝上義肢。但如果對方親自來看他，想掩飾便困難得多，因為他有多麼痛恨要拖著一根贅物到處去的感受，是明明白白寫在臉上的。

保險不是問題。他絕對不是個粗枝大葉的人，所以投足了保，這點，他皮夾裡有一張卡片可以作證（但他的皮夾在哪裡？他的衣服在哪裡？）。家人的問題卻沒那麼簡單直接。誰算是他家人呢？他有一個姊姊，已經在十二年前過世，但仍然活在他心裡。他也有媽媽，而不管他媽媽有沒有活在他心裡。此時都已躺在巴拉勒特一座墓園裡，等待著天使吹起號角。他爸爸也等待著天使的號角聲，但躺得更遠：波城的一座墓園（他極少去）。這三個人算是他的家人嗎？給予你生命的人永不會逝去。你把他們放在心上，一如你會希望後繼者把你放放在心上。他很想把這一切寫到表格上，但表格上的空間卻容不下這樣冗長的答案。

「七月二號。」他寫下日期。他的運動機能果然完好無損。

彷彿知道醫生這番恐怖話語是衝著自己而來，他的右腿猛地從惡夢中驚醒，傳來陣陣鋸齒狀的白色刺痛。他聽得見自己的喘氣聲，然後又聽見耳鼓充血的搏動聲。

何謂獨身、光棍、孤單，其最深刻的意義在他住院第二星期的尾聲向他顯明。

這時一名護士快步走進來，用銀鈴般的聲音呼喚。吃藥時間到啦，雷蒙特先生！

一位叫帕特茲太太或帕茲太太的社工早早（在他看來早得不像話）就加入這個畫面。「你還年輕，雷蒙特先生，我是說保羅，」她滿臉笑容地說，顯然受過對老人家說話的訓練。「你當然希望恢復獨立自主的生活，有這種想法也是好事。然和_圖_書而，就目前的情況來說，你必須有一個看護，專業的看護。我們可以為你安排。就長遠來看，也就是在你恢復行動能力之後，你照樣需要有個人在旁邊，幫你一把。幫你買東西、煮飯、清洗之類的。你有這樣的人選嗎？」

兩個老頭子，同一條救生艇上的兩個夥伴。護士都很親切，笑容可掬。然而，從她們迅速俐落的工作效率中他卻意識到，她們對他們的命運其實漠不關心。他也在韓森醫生親切關懷背後窺見同一種漠不關心。就像這些年輕人在潛意識深處認定，他和他的病友都不可能再對人類社會有任何貢獻，所以不值得別人為他們多費心。又年輕又沒心沒肝！他在內心吶喊，我怎麼會這麼倒楣，竟落在他們手裡！應該讓老年人來照顧老年人的！應該讓垂死者來照顧垂死者的！我何等愚蠢，竟讓自己在人世上落得孤孤單單！

「保羅，聽得見我說話嗎？」年輕醫生問他，「我喊對你的名字嗎？你是保羅．雷蒙特，對不對？」

「我今天不想走動。」他說。他已經學會怎樣透過牙縫說話。他的下顎除了瘀傷，兩邊的韌帶也脫了，所以不能嚼東西，也不能張大嘴巴說話。「我不想匆匆忙忙。我也不要裝義肢。」

「義肢？」這是另一個對他來說發音困難的字眼，但既然已經知道自己下顎只是瘀傷而沒有脫白，便比較不擔心會咬字不清。

白衣女子再次飄進他的眼簾。「衣服……」他說，又使出吃奶之力把眉毛挑得盡量高，以表示問題的緊迫性。

「保羅，你好。因為我們剛才替你打了一針嗎啡，所以你會有點暈暈的。我們很快便會替你動手術。你受到重擊。我不知道你記得多少，但那撞擊讓你其中一條腿扭曲變形。進手術房以後我們會仔細觀察，看看能保留多少。」

「見見朋友對你有益處，」珍妮特回答，「我敢打包票，可以讓你提振精神。」

首先，就他的整體狀況來說，特別是有鑑於他是被高速行駛的汽車所撞倒，因此傷得不算嚴重。事實上，應該說是相當走運、相當受到眷顧。他有腦震盪的現象，但因為戴了安全帽，腦子並未受傷。雖然還需要持續觀察，但目前沒有顱內出血的跡象。至於運動機能方面，初步的檢查顯示沒有受損。他流了不少血，但已經輸血補充回來。他應該會覺得下顎無法開闔，但不用擔心，他沒有脫臼，只是瘀傷罷了。背部和手臂的擦傷看似嚴重，卻不是真的那麼嚴重，過一或兩星期便會自行痊癒。

他馬上就知道護士為什麼要請他放輕鬆：她要替他插導尿管。這是件讓當事人彆扭至極的事，他只慶幸為他服務的是個陌生人。看看你對自己幹了什麼好事！他責備自己。這就是放任自己分神一下子的代價。對了，我的腳踏車還好嗎？沒有了腳踏車，我以後要怎麼上街買東西？我哪條街不好去，偏偏去馬基爾街！他在心裡詛咒馬基爾街，哪怕多年來他在這條街騎車來來去去無數次，一直平安無事。

「那你應該有這方面的預算吧？」

他想要摸摸自己的右腿，因為這條腿傳來一些模糊的信號，顯示出有什麼不對勁。但他的手都動彈不了。事實上，他身上沒有哪個部分是動彈得了的。

「對，必須要以防萬一。」他說。

「好，」那年輕醫生說，一隻手輕拍他的臉頰，「是時候進手術室了。」

他兩道眉毛再次挑得高高。「保留什麼？」他想要問。「我們準備替你截肢，」醫生自顧自地繼續說，「但能保留的部分會幫你保留。」

讓他頗為驚訝的是，院方的關注很快便從補綴好他的腿（「棒極了！」韓森醫生一面用指甲修剪得漂亮的手檢查他的腿一面說。「傷口正在癒合，癒合得真漂亮。你很快又會是原來的樣子。」），轉為關注他出院後要怎樣對付生活（這是院方的用語）的問題。

他知道，因為自己的傷勢已在改善，所以被認為理應對那些年輕護士產生慾念。眾所周知，只要是男病人（不管哪個年紀的），都必然會對年輕護士情不自禁，而且會在最不便的時候流露出來；而遇到這種情形，護士應該迅速而斷然地顧左右而言他。