第四輯 七好文集
一肩擔盡古今愁
豐子愷有一幅畫：遠處半輪冉冉下沉的太陽，倚在山樹之間，一行曲折足跡，近景是個弓背老者，擔負著有傘有帽，重甸甸的行囊。
我不寫英雄的讚歌，但請接受發自心底的敬禮：那沉默負擔的遠行者！
如今，世界的步伐太急促，快得有m•hｅtｕｂｏoｋ.cｏm•ｃoｍ點混沌，再沒有一個站得穩、挑得動的人物。人慨歎：「 英雄的時代消逝了！」我們並不希罕英雄，但卻深深憂慮，傻瓜的時代也隨著逝去，只有傻瓜，擔了古今愁，實實在在走過幾步路。
也許，hｔtps://ｍ•ｈｅtｕbooｋ•ｃｏm•com在功利尺度下，這是傻瓜才會幹的事，但畢竟，就有人幹。也許，最初，擔子裡裝的並不那麼多，可是，卻在日後，一點點加重了，當挑者驀然回首，原來是一擔子古今愁。那時候，已經不容仔肩暫卸只為人人倚hｔｔｐs://m•hetｕboｏk.coｍ.ｃom望著，自己也深感擔子和生命連成一體，放下來又不知道誰能承受，就必須，如斯啊！默默地肩負下去，直到一天，步履停在一個遙遠而寂寞的盡頭，在人們紛紛用自己以為得體、了解的議論中，放下擔子，（有時，擔子的影子還會覆蓋在身上https://m.hetubook.com.com。）向遙遙的路告別，讓重沉的身體，化成灰、成塵。
一九七七．一．二十五
人世間，有人肯一肩擔盡——擔盡古今愁！是何等的氣概，又是何等的悲壯！但又該是多麼無奈，因為無論不自覺還是毅然和*圖*書挑起這一擔子，必須有齊天的氣概。這一擔子一旦承受了，有生之日又難以卸下，怎不悲壯？亘古以來，為了人類的智慧、愚笨、愁便似噴發的火山溶岩，層層堆疊，凝住冷卻沉重。擔盡？行嗎？明明白白知道擔不盡仍無反悔的擔起來，我們應體察那種無奈。
一肩擔盡古今愁！是這畫的題目。