舊時衣冠
掘文墓者言
這種情況十分普遍，對作家對作品來說，都該屬「不幸」。
近十年，我有意無意間做了一個「發掘文墓和揭開文墓」的人。
雖然，有些作家不願把某幾篇文章收進集子裡，以便保持風格完整，或不想以少作示人，但這畢竟是作家寫作生命的全部，m.hetubook.com.com欠缺了總是一種損失。這些消失了的文章，就埋在世上不同的「文墓」裡——圖書館裡浩如煙海的報紙雜誌，得等待有人去發掘。
錢鍾書在《寫在人生邊上》和《人|獸鬼》兩書的重印序裡，給專門翻出湮沒了很ｈtｔｐs://ｗww•ｈetｕｂｏoｋ.ｃoｍ.coｍ久文章的人，加了「發掘文墓和揭開文墓」者的名堂，看文章的上文下理，這名號不見得有什麼稱許的意思。
一九八三年十二月二十日
如果有人說我是個掘和*圖*書文墓的人，我承認了，只希望對任何人沒有傷害。
如果有人說這不過是另一種「虛榮心」，我也只好承認了。
我不知道這樣子「掘」，會不會引起作家的不快，但在我自己，卻是興味愈來愈濃。從塵封發黃的紙堆裡，翻出一篇名家不為人所知的作品，那「眼前和-圖-書一亮」的快樂，那「唯我獨得」的成功感，恐怕只有同道的人才能理解。
多少年來，坐在故紙堆前，細心一頁一頁翻閱，有時連續翻了五六天竟一無所獲。擦了幾回倦眼，舒了幾次因久坐而痠痛的筋骨，仍舊坐下來，繼續工作，那種惘然疲憊而又不肯言休的堅持，恐怕也只有https://m.hetubook.com.com同道的人才能理解。
許多作家的作品，都先刊在報紙或雜誌上，過一段日子才收集起來成書出版。這些書，有些經作家自選，有些經編者挑選，選者總有不同喜好，沒收入集的文章，後人就不易讀到。幾十年來，流離和動亂，也使無數刊過的作品忽然埋沒了，從此在人們的記憶中消失。