輯一 愛你在心口常開
愛妳在心口常開
母親大人常常嘮嘮叨叨婆婆媽媽的催促趙老大早日成家,不要喝酒,快剪頭髮,少吃肥肉,整理房間,慢慢開車,多穿衣服,早點回來。趙老大表面上唯唯諾諾,心下嘀咕,自己年紀一大把了還老挨刮,真是笑話。今年年初母親大人看趙老大越老越不聽話,久久不成家,常常不理髮,一氣之下就自己坐飛機到國外弟妹處去度假。老媽媽出國後,這幾個月裡就沒什麼人管我成不成家了,也沒有人要我少喝酒了,頭髮披到脖子上大家都說瀟灑,除了上帝以外,誰也懶得管我幾點鐘回家。凌晨夜半,靈台清明的時候會感謝上蒼,覺得有國家與母親可愛的,才是世界上最幸福的人。每次打長途電話向她老人家請安,都很想來一句:「媽媽,我愛妳,妳好偉大。」又唯恐母親會嚇一大跳,心中害怕,以為老兒子久不成家,精神病發,語無倫次,從醫院裡打來的電話,所以支支吾吾,總是作罷。真希望趙老大的窩囊可以變成眾家讀者的力量,在五月十三日這一天,全世界的每一個角落,只要有中國人的地方,就會有許多嗲裡嗲氣的聲音,用上和圖書海話、閩南話、山東腔說出趙老大給你打好草稿的那句肉麻話。秋來春去,物換星移,唯情一物,方為人間真正的精金寶玉。在這個甜蜜蜜的五月裡,讓我告訴你一個祕密,請誰都不要忘記:愛,要常常說出來,不要埋在心底。謹以此篇肉麻兮兮的短文,敬祝母親大人與普天下的母親們永遠健康,快樂,美麗。
無論人生多麼荒謬,花花世界如何地無理取鬧,世界上仍然有兩種高貴的情操,卻能與日月爭輝,天地共老。古往今來,多少烈士仁人執干戈以衛社稷,卻從來沒有誰訴諸國家賠償法,討還一個大好頭顱來。數不清的癡心父母節衣縮食,含辛茹苦,為了子女一輩子作馬作牛,卻甘之若飴,無怨無尤。結緣塵世,如果無情,那麼天地間只剩下一堆堆碳水化合物,漫漫永晝,天天天藍,實在是寂寞得令人發抖。不知道您老有沒有注意到,這兩種感情卻有一個非常明顯的不同。前者在沒有面臨考驗之前,人人唱做俱佳,個個妙舌粲花,很難分出真假。而後者呢,正巧相反,天下的父母春蠶吐絲,蠟炬滴淚,只和_圖_書知道無休無止地犧牲奉獻,卻很少會把對子女的呵護分分秒秒的掛在嘴邊。更有趣的是,祖國與母親這兩個截然不同的名詞,對於許許多多在異鄉漂泊的遊子來說,在無數狂風暴雪的冬夜,或者楓紅似火的暮秋裡,竟然會變為同義字,很具體地幻化成徹骨的思念,好像冰冷的季節雨一樣,長年苦澀,頑固地敲灑、逗留,在心頭。
中國,是一個多情的民族,卻失之拘謹,拙於表達。我敢和你打賭,海外絕大多數的華僑都心向祖國(R.O.C.)。真正迷途忘返言不由衷的狂熱極端份子大概不會超過幾百人,但是卻常常發出震耳的噪音。原因何在呢?因為絕大多數中的絕大多數都慣於遙遙相望,默默含情,未到最後關頭,絕不輕啟金口,我認為,這是黃帝子孫的遺憾。兩年前的教師節,趙茶房應邀至台中同濟會談情說愛,曾經莊嚴隆重地提出錦囊妙計十二條,並且大聲疾呼,感情的大菜裡頭,一定要加些巧言令色和肉麻兮兮的作料才好入口,並且敝帚自珍,收集在拙作《五七一一四三八》之中。但是人微言輕,如此高和_圖_書妙的宏論竟然沒有驚天地泣鬼神,筆下嘴角都有點意猶未盡,所以硯墨加勁,一再申論。西方的夫妻經常把甜心、蜜糖掛在口邊,老中聽見了覺得這都是洋和尚唸經,有口無心,不但虛情假意,簡直是肉麻當有趣。回到家裡嘛,依舊江西人補碗——自顧自的殺千刀,老不死,喊的起勁,聽的傷心。為什麼甜就假,一定要苦才是真呢?人生的真假到底是由誰來審判?畢竟許許多多的感情,經過了歲月的沉澱,所剩下來的也不過是幾句甜蜜的話語,和一團褪了色的模糊回憶而已。說出來不怕你見笑,四月裡,在母親節前夕,趙茶房曾經風塵僕僕地從高雄、台南、彰化、台中、苗栗、基隆,由南到北,「甜」口「公」心地奉勸世人如何在無情的傳播世界裡創造出自己有情的生活天地。看到上司老闆不必「市惠」巴結,但是對待父母一定要齜牙咧嘴、巧言令色。許多年輕的朋友瞪著一對對美麗的大近視眼,笑瞇瞇的望著台上胖胖的臉蛋兒和圓圓的肚皮,大概不見得真的了解趙叔叔到底是在耍什麼滑稽,弄什麼玄虛,或者,搞什麼飛機。
https://www.hetubook.com.com實在是慚愧,趙老大雖然長相肉感,卻最不擅長肉麻,頂撞了母親說一句對不起都覺得難為情。看到洋人的父母子女之間在機場離別重逢的時候,互相擁抱,左親一下,右親一下,非常羨慕,自己很想效顰一番卻總是鼓不起勇氣。有時候想想很悲哀,一直誤以為自己是乖寶寶、好學生,等到快老了才知道,在成長的旅途上,老師沒教過的知識實在太多太多;原來,人生的總成績單並不是由學校老師頒發的。尤其看到許多象牙塔裡的同學們似乎與趙老大有相同的脾氣,心裡不免會著急。中國雖以孝順馳名,但是一個現代社會並不需要臥冰、割肉、嚐糞的神話。在西風東漸,個人主義抬頭的今天,孩子長大了各有自己的天地,每一個成人都是獨立思考、行動的個體,要「順」實在越來越不容易了。但是很多年輕朋友都不知道,在子女振翅離巢後,父母又會變回為孩子,也需要人蓋個被子、送點禮物、倒杯熱茶,或者聽幾句好聽的話。無論多麼肉麻、誇大,只要出自骨肉的口中,老人一定深信不疑,引以為慰,終生銘記。當然,母親不會www.hetubook.com.com告訴你,她不但送過你數不清的禮物,為你蓋過數不清的被子,倒過數不清的茶,她還替你把過尿,擦過大便。在你感冒發燒的時候孤坐床沿,整夜未眠;在你離家打拚的時候,魂繫夢牽,日夜懸念。有一天,當你最心愛的馬子、凱子都飄然引去,全世界都背叛你的時候,只要一回頭,你就會發現,母親正堅強忠誠地守衛在你的旁邊,像一座山,永遠也不曾改變。
吃飽飯沒事做,獨個兒躲在書房裡欣賞趙茶房攝影專輯,嘖嘖讚嘆,十分快活。在一張泛黃的黑白照片上,看到一位活潑可愛的俊秀男孩,依偎在慈祥美麗的母親懷裡,非常令人感動。哈!你猜得不錯。趙老大母子倆正是這幀傑作中的主角。想當年在下眉兒濃,睫毛長,皮膚嫩;真怪!這些優點現在照照鏡子卻都找不到了,造物主實在十分的神奇。那一年剛到台灣,趙老大年輕有為,只有三歲,母親廿三,當然,我們的國家也不過才卅幾而已。照片上的白雲悠悠似曾在夢裡升起,但是許多個三歲已經過去,趙老大不太甘願的變成了致遠公,跌跌撞撞地步入了哀樂中年。時間,真是一件了不起的混帳東西。