魚
傷口養了兩個星期，終於在鯛魚課開始前痊癒。這幾天我已不再需要包紮，一方面在上課時，靈活的手指，畢竟對我方便很多，但另一方面，少了吉子的包紮，多少讓我若有所失。尤其，自昨天開始，原本坐在我左側的吉子，因爲她料理台上的水龍頭壞了，換到我後面一排去，我必須轉頭才能看到她。
「到我那兒去！」我一廂情願的說。
沒輒！昨天犯了一個錯，今天要再搞定可不容易。其實我並沒有那麼在乎她，但是昨天犯錯的是我，總不好一直這樣下去，以後見了面都要這麼僵嗎？
來東京以後，養成了這個習慣，看電視很少對著某一個節目認眞欣賞，常常坐下來便是這樣不斷的換台，耗掉一個晚上的。
羅先生是什麼時候離開的，我不是很有感覺。那個時候，忙著想自己的心事，對於成爲我繼父的羅先生，既不是很親近，也不是很在意，我和他唯一的交集是，客廳門口的那一大缸熱帶魚。
目前的心情並不想和瓊華講話，但是她卻在外面一直喊，我只穿著內褲去開門，瓊華看到我這樣，嚇了一跳，有點不好意思，但仍跨進了門。
也許是他聽說母親又離婚了，擔心我的情緒反應。我已沒什麼情緒反應了，當我不必再跟著母親搬來搬去時，我的情緒便再也不會因爲她的婚姻受到影響。上星期，我已收到母親的來信，那封信現在還躺在電話機旁邊，母親告訴我她和程叔叔離婚了，對這結果，我並不驚訝，對我而言，那已經是異常遙遠的事。
突然，聽到一聲慘叫，轉頭望去，是吉子發出來的，顯然是她的魚溜走了，她一向粗手粗腳，在同學的哄笑聲中，她彎下身去滿地抓魚。
魚圖背完之後，接下來要認識的是魚刀，魚刀的種類不比魚圖容易多少。第一次上砧板殺魚，我便被自己手中的那把小小的，像個雕刻刀的鋒利魚刀給劃破了手指。
問！問！問！再問就——突然一陣衝動，我很想去剝下她的衣服，但是我努力克制著，轉過頭去，大聲叫著，「你出去！」
我取了錢，想問她：「你怎麼了？」但卻沒敢問，我也想問她：「爸爸呢？」但是也沒敢再問，我還想問她：「你要不要緊？」可是什麼都沒問。一整天在學校心不在焉的，放學回家，看見母親坐在客廳地上，修理那張茶几。
到了釣魚場，繳了不少門票費，我們又去租了一些釣竿、魚簍什麼的，便到溪邊去釣魚，西村是釣魚高手，不過，釣魚場規定，依據河川保護法，每個人不能釣超過十尾魚，西村便分配我們釣魚器具和位置。
煩人哪！管我吃飯了沒？難道沒第二種問題嗎？
「要不要去吃麵？」瓊華還問。
由於上實習課，再怎麼避免，手上裹著膠帶紗布的傷口，仍會沾到水。爲避免傷口發炎，所以每天一下課，我的手指便需要換藥，但那個時間，醫務室已經下班了，因此我只好常常麻煩吉子替我換藥。我想起她第一次替我包紮，弄得亂七八糟的，將一隻手指紮成三隻那麼粗大，幾乎用去大半捲繃帶，弄得我哭笑不得。
誠一要了幾瓶麒麟啤酒，三杯下肚後，他和我談到吉子，他告訴我，他和吉子是從四國鄉下一個漁村一同出來的，他們兩家有類似的背景，誠一的家經營一間小旅館，也就是所謂的民宿，吉子的家經營一間小食堂，專門供應漁人的日常簡餐，他們的父母都希望他們將來擴大家裡的小生意，所以送他們一起到東京來上學，希望將來能學成回去。
那是一個黃昏，和吉子在新宿西口一條小巷子裡的壽司店中，紅色
htｔｐs://ｍ.ｈｅｔubｏok•ｃoｍ•cｏｍ的鮪魚被捲在海苔和米飯的中間，從方型的橫剖面看去，只露出小小的一點粉紅色的魚片，四周隱約點綴著綠色的芥末醬，看吉子三兩下便吃下一盤，我也決定在第二盤快被她掃乾淨之前，伸手去取了一個。這一次，什麼奇怪的感覺都沒有了，只有海苔片在齒縫與舌尖掠過的氣味，很香很甜，甚至連芥末醬的辛辣味都沒有在口腔停留。
但是在烹飪學校上魚課程，卻是最辛苦難熬的。前幾個月是認識魚的種類，那實在是令人抓狂的一個階段，不只是我，包括從小吃魚長大的日本同學，面對一頁一頁外型看來差別不大的魚圖，背誦每一種名字和特徵，有時候做夢都夢到魚群從四面八方游過來，向我攻擊。
夕陽完全被黑夜吞噬之後，我們終於結束了鯛魚課，我因爲傷口的原因，又去找吉子，我希望她能再度爲我包紮傷口，雖然她不是個細心的護士，可是我希望我們等一會兒，可以一邊聊天，一邊慢慢走回家，也許，我們又可以一起喝點酒，或者去看一場電影，也許……，一分鐘之內，我作了種種預設，然後慢慢向她走過去。
那年，我十五歲，國三，不想考試，每天揹著書包去學校虛應故事。
我轉身從吉子頭上斜望過去，和誠一剛好成一直線，每一回我轉過去，都感覺誠一正迅速地撤回他落在吉子或我身上的視線，但是我不想去理會，昨天放學的時候，我看見吉子和班上的大帥哥，我們稱他爲田原俊彥的田中，一同走出教室。
在榻榻米上快要睡著的時候，電話鈴響了，我突然興奮起來，會不會是吉子？但出乎意外的是父親。
我對她有些抱歉，但這個時間，並不是向她抱歉的時刻，我翻身拿起一本漫畫，只有「咻——」「哇——」「碰——」「叭——」「殺——」，還是無聊，而那個掌上型的俄羅斯方塊已經被我打爛了，我只好拿起烹飪學校的通訊名錄，找到吉子的電話，鈴響四、五聲都沒有人接，我慌慌張張的掛斷。
爲什麼？我其實也答不出來。好幾年前，父親曾和人合夥經營過日本料理店，但是那好像和我也沒有太大的關係；最簡單的理由是，傳統和料理的基礎課程要上五年，五年，我有好理由不必回去，有好理由不必去想我要做什麼。但是帶我來這間學校考試的邱哥，告訴我千萬不能這麼對老師說，因此，我便遵照他教我的，用我那不純熟但盡量優雅的語彙，向主試委員說，我對日本傳統文化在飲食中的表現非常有研究的興趣等等，然後，我就被錄取了，成爲這個課程中唯一的外國學生。
在宿舍門口碰到瓊華，我輕鬆地對她嗨了一聲，她仍然苦個臉不理我，我想，算了，不理我算了，反正我每次碰到她都會繼續對她嗨，剩下的，是她自己的態度了。
早晨起床，看到客廳茶几上一道道刻痕，我不知道昨夜發生什麼事。一會兒聽到母親在房裡低低的喊我，我走了進去，滿地散丟著物品，母親說：「自己去我皮包裡拿錢，我沒做便當，你去福利社吃麵吧！」
「明俊，怎麼了？」瓊華在後面問。
我不知道該通知什麼人？羅先生？小舅舅？還是我的父親？最後，我又打了電話給信惠阿姨。
電梯先到我住的那個樓層，我推了瓊華一把，將她一同推出電梯，她住六樓，在我上面一層，被我拉到五樓，有些生氣的問：「幹嘛？」
直到好幾周以後，當喉部終於淡忘了那種氣味時，我才又嘗試第二塊生魚片。
弄了一碗泡麵，找了幾片餅乾hetubook.com.com，唏哩呼嚕吃了起來，然後在電視螢光線中，昏昏睡去。
小憩被父親的電話打斷，我感覺肚子有些餓，想到巷口去吃拉麵，卻又缺乏太大的動力。百無聊賴的半斜著身子，拿著選台器打開電視，周末晚上，大部分的節目都是搞笑的，無聊，無聊，如果這個時候，能和吉子坐在這裡聊天，就不會那麼無聊。我快速的換過每一台，最後煩躁得「啪」一聲，又將電視關掉了。
我突然看見自己手上的ｏｋ繃，上面是一隻大肥貓的圖案，黃黑相間的貓紋，很可愛的圖案。傷口又隱隱作痛，我想起在課堂上，那隻粉紅色的櫻花鯛，白裡透紅的美麗色澤，以及它透明細緻的肉質。
吉子似乎是有意疏遠我，或者，還不應該稱得上疏遠，她和我並未成爲一對，我只拉過一次她的手，在過馬路時。
後來再嘗試去吃其他種類的生魚片時，再沒有困難，而且終於也一步一步愛上它的鮮美與滑嫩。
在電車上，瓊華不肯正面對我，我說了一個笑話，她笑都不笑一下，好不容易到了奧多摩，她終於鬆了一口氣似的，急忙和我保持一定的距離。
搬家的那天，我很想將那個魚缸帶走，但是母親不肯，她說養什麼魚啊，還不是都一樣？她養魚的目的是爲了她的婚姻，但是她卻沒養她的婚姻，而且也沒有眞正去養那缸子魚。
和誠一從居酒屋出來，看到店門口那隻象徵財富和福氣的大貓雕塑，心情突然輕鬆起來，突然之間，覺得吉子再也不會困擾我的情緒了，我不會再去在意她有沒有去上課，是不是坐在我旁邊，她和誠一以後會怎麼樣，突然之間，那些都不再是我的事。
母親看到那些活生生的魚，有些嫌惡的說：「這怎麼殺？」我沒說話。母親後來將整簍魚放進冰箱，第二天我打開來一看，全給冰死了，但我不敢吭聲，後來母親是怎麼處理那些魚的，我已不記得了，反正我一尾也沒有吃到。
星期一早上醒來，才想起今天要考試，心一橫，算了，不去上課了。可是繼而一不去上課就碰不到吉子，想想還是勉強去了。
羅先生走的時候，並沒有特別對我說什麼，等我發現魚缸的水很混濁，才知道他已經走了。看著半缸的死魚，不得不動手去清理一下，我知道母親絕不會去碰那些的，我只好承續羅先生的工作，但是魚群還是陸續死亡，到後來只剩下一尾螢光藍的斑紋熱帶魚。
前前後後兩、三小時，我只釣到幾隻蝦，西村收穫了七、八隻類似鯉魚的一種黑銀色的魚，瓊華更是中頭獎似的，釣上來一隻非常漂亮的魚，身體側面有粗大而明顯的黑紫色花紋，但並不長，西村說那也是一種鯉魚。
我第一次打開母親的鞋櫃，裡面整齊地存放著大約三、四十雙漂亮的皮鞋，粉橘的、淡米的、白的、黑的、淺灰的……我猜那些鞋，很多雙母親根本沒有穿過。
她今天有約會嗎？急著走是爲了約會還是特別躲開我呢？她會和誰約會？是田中還是誠一？但是今天他們好像都比吉子還先走，那會是誰呢？學校外面的朋友？吉子今天穿了一件白色的厚棉T恤和米色長褲，外面還是她常常穿的那件顏色有點詭異的紫藍色外套，看不出來有約會的樣子，不過，她可能會回去換衣服，我們上魚料理課的人，雖然工作時都穿著尼龍製的圍裙，但衣服上仍不免沾著魚腥味。
「吃飯了嗎？」瓊華又問。
回去的路上，瓊華臉色稍緩，我在電車上，故意用身體去貼近她，她沒有再躲避，到了宿舍的前一站，阿居兄弟提議早一站下車去hｅtuｂｏoｋ.coｍ.ｃｏm居酒屋喝酒，我搖搖頭說，太累了，想回去睡覺，瓊華也沒答話，意思也是要回去。
「可是，」誠一掩不住失落似的說，「來東京後沒多久，吉子就變了，她已經走到另外一個世界去。」
那隻魚握在手裡，還活蹦亂跳的，魚皮上有一層滑膩膩的黏膜。雖然我已經剖過好多條新鮮的魚，但抓在手裡，還是有些令人噁心的感覺，我努力的不去想，緊抓著牠的頭，然後用刀刮去牠的鱗片。
我和瓊華這才發現我們是同時受邀要去多摩川釣魚的，瓊華一急，反身要上樓，不想去了，不知情的阿居一把抓著她跑，叫著，「快走啦，我們要遲到了。」
西北雨正大，父親駕駛他紅色的新車來樓下按電鈴，他要去釣魚，過來問我要不要去。
但是吉子卻似乎有約會，她對我請求她再替我包紮有些不耐煩，可是對著我還在滲血的傷口，又不好不理會，於是匆匆忙忙從她的大手袋裡翻出個ｏｋ繃，給我貼牢了，等不及我提出任何邀約，便快速的走出教室。
臨出門前，我抓了一把飼料丟進魚缸，我不知道後來那隻魚的下場，也不記得那幢房子是怎麼處置的，反正印象中，搬家時數量最龐大的，就是母親的那幾十盒鞋子。
最後一抹夕陽從窗縫中消失，那隻粉色的櫻花鯛在我手中，也逐漸失去生機，血水從被剖開的兩翼流出來，我刀法漂亮的取下一片完整的鯛魚肉；切鯛魚的生魚片有兩種刀法，一種是薄切，一種是厚切，薄切的鯛魚呈透明，沾醋來吃，厚切的才是沾芥末和醬油，今天做的是厚切，我看著鯛魚的尾巴，勉強在砧板上拍動著，做牠最後的掙扎。
吉子是魚課程班上三個女同學之一，她有著一頭亂渣渣的短髮，和我印象中一般溫柔含蓄的日本女孩大不相同，但是我從開始上課，便對她有相當的好感，她開朗、活潑的個性，也對我這外國學生幫助不少，因此當我的手指割傷之後，便找到和她親近的藉口，每周三次實習課下課，等全班同學都走了之後，獨剩下她爲我換藥，我們之間自然親密起來，並且我也藉口爲感謝她的幫忙，請她去六本木喝了兩次啤酒，並吃了一頓中華料理。
父親全身濕漉漉的從外面進來，手裡提著一簍赤鯛，母親忙著切薑絲，今晚又有一頓美味的魚湯可吃。我興奮得雙頰通紅，跟在濕衣服還來不及換下、就急著去劈柴生火的父親旁邊，我央求他下次一定要帶我去釣魚，父親笑笑說，等你再大一點吧！你現在還坐不住的，釣魚要很有耐性，有時候整天也抓不到一條呢！我說，等我六歲，六歲去上小學就是大人了，可以跟你去了嗎？父親仍然笑笑說，好啊！我們的明俊明年就要上小學，可以跟我去釣魚。
放學之後，在車站碰到誠一，就是那個目光緊盯著我和吉子的傢伙，他約我一塊兒去喝一杯，我們便走進車站附近、門口站著一隻招財貓的居酒屋。
母親還會自殺嗎？我不知道，我只知道母親從來就不快樂，不管她嫁給誰，Uncle陳、羅先生、程叔叔，或是她離開誰。我只知道她最初的不快樂，是源自於父親。
父親一直沒在病房內出現，我聽到他在病房外對信惠阿姨說：「麻煩你替她辦出院，這些錢拿去，我是不會再來的，她再尋死也不干我的事。」
釣魚？我不知道父親這幾年還釣魚，我有些意外。也許六歲的時候，他帶我去釣魚我會很高興，但是現在，在我早已忘記那件事，他卻來約我，我不是很想去，可是我想坐他的新車，而且我知道和他見面，他一定會給我零用錢和圖書，所以只讓他在大雨中等待了三分鐘，我便跳上了他的新車。
對於生魚片，我是前一陣子來才開始學著吃的，第一次入口，像吞嚥一塊肥豬肉似的，而且帶有一種類似消毒藥水的氣味。那股氣味，在喉頭殘留了好幾天，我換用了兩、三種不同牌子的牙膏，還是感覺無法完全去除。
但我還是不由自主的要去尋找她的身影，有幾次，不知是我敏感還是怎麼的，我感覺有人對我的動作一直默默監視著，那個人就是坐在吉子右後方的誠一。
周末晚上，東京台北時差不過一小時，他竟然會有空打電話給我，他身邊的那些阿姨呢？那些來來去去的鶯鶯燕燕呢？
我沒答腔。
去巷口吃麵回來，繼續打開電視，看爆笑劇，整幢公寓，只有我房間傳出一點人聲，周末晚上，沒什麼人留在宿舍，也許還有瓊華，但我心思煩亂得沒有空閒去想她，然而，竟然也這樣就睡著了。
收拾了母親床頭櫃上的藥罐，隨著救護車到醫院，灌腸、洗胃，經過一番急救程序後，母親被送進病房打點滴。
然後我從母親的皮包裡取出一張提款卡，去取了一點錢，繳了住院保證金，熟練的去辦理各種手續。急診室的護士問我，你是她的兒子？我點點頭。護士說，找個大人來吧，她情緒不穩。
我們收拾釣竿之後，又到另一端去野宴，把剛釣來的魚給煮了。
周日早晨，宿舍內鬧烘烘的，在樓梯間碰到阿居和阿吉兄弟，他們正預備去多摩川釣魚，問我要不要去，我考慮了兩秒鐘，覺得心情還滿開朗的，便叫他們等我一下。
提著魚簍，原本滿載而歸的歡欣心情，卻被愈來愈接近回家的路，而弄得鬱悶起來。到家門口的時候，父親將所有的魚都交給我，我一個人提著那些魚上樓去。
母親的臉慢慢不再那麼慘白，信惠阿姨燉了鱸魚湯來陪她。我們都知道，她當然是希望羅先生來陪她，甚至是爸爸，但是他們都不可能，我們也不敢再去通知他們。
夕陽從左側的邊窗照射進來，我逆光站著，看不清楚前方處理台上的細節。今天做的是將一隻新鮮的鯛魚，處理成生魚片。鯛魚有一百多種，但並不是每一種都適合做成生魚片，據說有幾種高級的鯛魚，是日本人節慶時才能享受的。
父親追著滂沱大雨，一路飆到北勢溪，他說，西北雨一停，魚群就會出來，只有短短一點點時間，動作要快。我不明白是什麼原因，不過在大雨中出遊，很容易挑起我興奮的情緒。
「你出去，不要管我。」我第二句放低了一點聲音。
我不知道吉子原來的樣子，但是在我想來，她那分性情，應該是天生的，不應該是短時間內改變的，可是我也不怎麼好對她下評語，畢竟和她的交往才幾個月而已。
我握著血流如注的手指向坐在我旁邊的吉子求援時，她嚇得差點沒昏倒。那一道割傷得很深，她急忙陪我去醫務室裏傷敷藥。
我快速換好衣服，衝下樓去，阿居、阿吉還沒有下來，但卻碰見瓊華，瓊華一看到我，立刻轉頭過去，我覺得很不好意思，向前對她說抱歉，她仍不理我，我去碰碰她的肩，她掙扎著擺脫，正好這時阿居他們來了，急急叫著，「快走吧，今川和西村在車站等我們。」
更意外的，他竟沒什麼事找我，不過是問問我好不好？錢夠不夠用？
雨剛止住時，我們到了溪邊，卸下釣魚裝備，又涉水到溪邊尋找釣魚標點，父親說大魚一般都躲在激流流心旁的岩石側背。我看著他熟練的上餌、下竿，果然沒多久就有動靜了，一個多小時，父親和我已經釣起了三隻大約三、四十公分長的鯰魚，ｈｔｔps://wｗw.heｔuｂｏok.coｍ.com還有幾隻二十公分左右的鯽魚。
「不冷嗎？」瓊華紅著臉問。
她不再答話，扭頭往樓梯上跑去，不再理我。
在駛往醫院的救護車上，母親的臉色因爲失血過多而轉爲死白，我想起她平日櫻花色澤的臉頰。
烹飪學校的課程是有名的嚴厲，入學之前，口試委員就曾問我爲什麽飄洋過海來學這些課程，爲什麼不去學許多外國留學生偏好的糕餅藝術。
母親賭氣不吃那些魚，我也變得有些沒胃口，父親一個人吃下半條，剩下的就一直擱在桌子上，第二天早上起床，整個屋子都是魚腥味。
熱帶魚缸是母親三度婚姻、請人來看過風水後裝起來的，但是母親顯然沒有興趣養什麼魚。養魚的工作，一向落在羅先生的身上，羅先生每星期給魚缸換一次水，還在陽台培植了一大堆水草。我也向來不插手那些，但有時候無聊的時候，也在一邊冷眼偷看羅先生餵魚。
母親似乎並沒有因爲那些魚更大而更快樂，我只聽見母親拿起父親釣魚回來換下的衣服聞了一聞，說，一點魚腥味也沒有，去釣什麼魚？
繼續無意識的動作，拿起搖控器，坐在椅墊上，對著電視機，一台一台換著看。
這輛車並不太擠，但上車後卻正好沒有空位。我站在一位裝扮乾淨的中年婦人面前，她穿著一系粉橘色的套裝，和一雙同色系乾乾淨淨的皮鞋。
房門在瓊華無辜的抽噎聲中闔上了。瓊華走後，我有些抱歉，我爲什麼突然這麼暴躁呢？瓊華什麼事也沒做，卻無端招惹了我，我對她沒什麼特別的感情，不過是住同一幢公寓的room-mate吧，她有時愛來我這裡串門子，當然是對我有好感，但我卻這麼惡狠狠的趕她走。
吉子在一陣哄鬧之後，撿回了她的魚，我手指上那道深紅色的傷痕，卻不知怎麼的，又滲出血來。我放下刀子，換右手去抓那隻被我剔去半邊肉的櫻花鯛，用左手大拇指去壓著食指的傷口，我知道千萬不能將血水沾到魚肉上去，事實上，連個指印也不能殘留。
我九歲了，早已上了小學，但是父親仍然沒有帶我去釣魚。一方面，他也愈來愈少去釣魚，因爲我知道他的木材生意太過於忙碌。逐漸的，我也淡忘了他說過要帶我去釣魚的事。但是又一陣子，他不知怎麼的，又開始釣魚了，只是這回他釣回來的魚，不再是巴掌大的赤鯛，或是我所熟悉的溪哥、香魚，他帶回來好大的鯉魚和一些我不熟悉的魚種。
母親卻囑咐我將它們一一收進盒子裡。我看看四周，堆得到處都是的紙箱，這場面我已經很熟悉了，幾年來，我隨著母親從士林搬到汐止，從汐止搬到忠孝東路，然後又是新店、內湖。國中我轉了三次學，功課一直很糟，我知道我絕對考不上任何一所像樣的學校，我甚至已抱定主意，不去參加聯考，反正那些分數，除了難看，一點意義也沒有。
回到宿舍，我躺在榻榻米上，一直想著吉子，想她亂渣渣的頭髮，和她爲我包紮手指時，傳遞的那份溫熱的電流。
吉子不體貼的對待，讓我像吃了一記悶棍，我留在教室裡慢條斯理的收拾好東西，再緩緩走到車站。
我並不期待車子快來，今天是周末，反正我沒事，我並不想回宿舍，但是一時之間，卻無處可去，然而回五反田的車子此時卻正好進站了，我沒再多想，走上了在我面前打開的車門。
卻沒料到，我沒蹺課，吉子卻蹺課了。考試的時候，心情更加惡劣，一半以上的題目答不出來，下午實習課，吉子仍然沒來，全班都似乎安靜不少。
走廊上傳來腳步聲，接著瓊華的聲音在門外響起：「明俊，請開門。」