0%

房門始終沒有貼上揮春，真好，這樣冷然。關上房門，欣然開始享受孤獨。這才是丁卯年最興奮的一刻。

和S回宿舍途中，看見有人努力搬運一盤金黃的年桔。S便很興奮，説，這樣才像過年，人人都前所未有地齊心做一件事，因為齊心，便覺得溫暖。

於是這個新年過得很快樂，因為我發覺還懂得不快樂；不再難過，因為我還會為旁人一點兒疏忽而難過；不再流淚，因為我還有流淚的念頭。

我一面收拾，俯首執拾房間，他和我一面看電視重播 Music Video。S從尖東回來，說想不到ｗww.hｅtｕｂooｋ•ｃoｍ•ｃoｍ年廿九如此這般混帳地過去，約人人遲到，買票買不到，尋人又找不到，來回騰折便又回來了。三個人看着〈勁歌金曲〉，我也想不到是這樣度過一年的。但天還是光了。

落報館發了數天的稿，報館內人丁單薄，冷清清，因念着，這是年廿九，還要頻撲，便有一種抗衡喜慶的快|感。可幸S肯陪我去跋涉，然後一齊辦貨，令我不能盡情自傷孤獨。

因為新年總是要如此如此，我便故意不。不買新衣（只買一件深藍的開領毛衫令我想起一些深藍色的憑藉），也不收拾（來不及了），不買門神畫像（商務又關了門）。

睡了幾小時便回家，離去時，F還在睡。初一的街頭，有着極盡擾攘後的反高潮清平。街的一面是公園，另一面是緊閉的店舖。我在這渴睡的早晨忽然選擇了昨夜的繁華，走在紅綠張揚的一面，欣賞店舖門前美麗的垃圾，齊心溫暖的證據。

再回到房中，才看見送給F的加菲貓還擱在牀上，他沒有帶走，忘了吧。我想找一張最俗艷的「心想事成」貼在門前，貼住門上的污垢，用短暫的會剝褪的紅來沖撞房門永遠的淡綠。我真想找來，不顧庸俗俯首尋索。曹前幾天給了我幾張，現在卻再也找不到了。

我最喜歡新年，可以故意孤獨，製造對比。宿舍十室九空，漫漠的走廊，遇見了S，便覺相依為命的可貴。但我還是選擇一個人。

索性失陷在人潮的灰黑裏，找尋一隻手抱不知甚麼的加菲貓，買給F。因他寫過一篇〈真相〉，小時渴望着有隻玩具熊，後來母親給他償願了，卻和想像中大有出入，像變形的寄望，扭曲成猙獰的真相。見他依戀着玩具貓、熊的指頭，便蓄意要他尋回寄望。打算把那篇〈真相〉放大，再放大，然後包裹着他多番口頭形容的加菲貓，內裏再夾着舒婷的〈這也是一切〉。但我忙亂中錯拿了另一篇剪報，發現真相時，已https://www.hetubook.com.com不能挽救了。惟有靠舒婷的詩。

回到宿舍，F木然看電視，我想，不應這樣的。給他看加菲貓，又是錯失。他説，不是這隻，噢，居然會弄錯的。我想心硬貼一張「心想事成」的俗艷揮春在門前，然後喝茶算了。

又是錯失。年初三也沒有半點紅艷便來了。

到銅鑼灣外婆家，姊妹都在大廳談話，我卻睡在牀上，從牆隙偷看年初二街外的蕭條，感到很超然。灣仔父親家中催電，説親戚們等我去搓麻雀，我覺得很倦，便藉故睡着了。到晚飯時間才到灣仔。

團年飯後，約定了F在三越等。四和-圖-書十五分鐘過後，看見 MitsuＫoshi 不是「崇光」才猛然覺醒，相約地點是崇光。平常不知怎樣安置的人都在今夜給排洩出來，積在銅鑼灣。我看着崇光的招牌，但對面不相逢，掙扎了很久才橫渡成功。又是錯失。

家中早坐滿了準確的親戚，依時依序永不差缺。我吃過年糕便睡。夢中有中學三個死黨來訪，原來真的來了。親切如舊，我又不能自傷孤獨。

飯後母親趕回家看煙花，我輕蔑煙花的璀璨，一個人到巴士站，還買了本《九十年代》，看着，學運，中國，回宿舍。

走着，終於看見一隻手抱灰鼠的加菲貓，S説不夠可愛，不如另擇。我卻堅持，F要的就是這隻，是我故作漫不經心偷聽回來的。