退出閱讀

海明威傳

作者:卡洛斯.貝克
海明威傳 手機閱讀請點擊或掃描二維碼
手機閱讀請點擊或掃描二維碼
0%
第六章 戰鬥的形式 六、倫敦之行

第六章 戰鬥的形式

六、倫敦之行

海明威喜歡紐約的氣氛。達爾有一個晚上在格拉德石東飯店與海明威夫婦及拳擊教練喬治布朗一起相聚。他們一起飲香檳。艾里斯.布利格斯也來小聚了一會兒,他見海明威的行李很簡便,只帶了一把牙刷和一柄梳子,沒有帶更換的衣服,但卻帶了兩瓶艾酒,這是因為海明威不知從什麼地方聽說他的英國朋友由於納粹潛艇的騷擾,已經很難得到艾酒可飲了。一九三八年跟他在艾布洛河冒險的文生尚安,現在也在紐約,他是向陸軍空運部請了一個星期的假來紐約的,大部分時間都在陪伴海明威。海明威告訴文生尚安說,史坦貝克很欣賞他一九三九年寫的《蝴蝶與坦克》那本小說集。文生尚安夫婦在天母卡斯特洛餐館宴請海明威夫婦時,史坦貝克太太也在席間,稍晚還有約翰.修西來參加這個晚宴。在餐館的前廳酒吧間看見了約翰.奧赫拉。約翰.奧赫拉那根拐杖是史坦貝克送給他的禮物,材料是黑木,已經非常老舊,但光亮照人。海明威見了這拐杖,就與奧赫拉打賭,賭五十美元將這根拐杖壓在自己的https://www.hetubook.com.com頭上折斷。奧赫拉接受了打賭,於是海明威握住拐杖的兩端,中間部分壓在自己頭上,果然把拐杖折斷了,而後他不屑地把折斷的兩截拐杖拋在一旁。奧赫拉損失了五十美元和拐杖。史坦貝克知道後非常不齒這件事。
瑪莎在三月裡回家,要為海明威赴歐洲的事採取積極行動。她認為海明威可以以戰爭為理由乘坐軍機離開古巴。於是,她跟英國駐華盛頓的空軍武官達爾商談。達爾說,海明威不可能坐軍用機前往歐洲,因為軍用機不會派給非正式的軍事人員。但如果海明威以記者身分報導英國皇家空軍的功績,就可以了。海明威接受了這建議,《柯利雜誌》社立即安排採訪合同,於是海明威夫婦起程赴紐約等候飛機。
由於瑪莎一去不返,一九四四年開始的前幾個月,海明威在哈瓦那的酒吧裡宣佈說,他要立即乘上駿馬去追尋瑪莎。因為他已娶她為妻,他幾乎決心要跟她橫渡大西洋,好好教訓她,告訴她,她應該待在家裡,也應該接受軍事訓練https://www.hetubook.com.com。他抱怨說,自從一九四一年以來,他拼命工作,文學作品根本沒有寫,而自從一九四三年九月以來,他連妻子也沒有了,政客的政治意識使他憤怒,他要氣炸了。他這樣咆哮之後,時常說他要去紐約安排橫渡大西洋的行程。然而,實際上他並沒有積極進行。元月底他寫信給妻子說,他現在對歐洲並沒有特別興趣。他只想找匹誠信可靠的老馬騎一騎。
瑪莎於五月十三日搭上一艘裝滿炸藥的船啟程了,她是這艘船上唯一的旅客。海明威繼續留在紐約等飛機。五月十四日,星期日,是母親節,他打電話給小說家鮑威爾,請求要在她東九街的公寓裡一起用早餐。他帶去一瓶蘇格蘭酒和一罐芥菜做為禮物,在基威士特島交往的朋友艾索也同去。艾索在將近正午時離開,海明威則躺在沙發上動也不動。他與她細嚼火腿三明治和乳酪,不時飲幾口酒,直到下午六點。鮑威爾女士的貓躲在布幔後窺視這個滿臉鬍鬚的大塊頭男士。鮑威爾女士笑著說,她的貓看起來活像偵探。海明hetubook•com.com威責備她說:「別譏笑貓。」特別晃著頭以加強他的意思。他又說:「狗喜歡做偵察的工作,因為牠們想做你的朋友。貓並不想做朋友,牠們要做國王或皇后。」他說這話是有感而發的,因為瑪莎離開芬加別墅時,對於特別喜愛的貓毫無留戀之情。下午,鮑威爾想起今天是母親節,就趕緊打了個電報給她的婆婆。海明威站起來說:「今天是母親節嗎?那麼,我也要打個電報給我那頭老母狗才對呀!」
五月十七日飛機才接獲命令。海明威的行李很簡單,他只帶了一個手提袋,一個風笛袋和兩個長頸瓶子。與他同機的朋友包括女明星朱楚蘿倫絲,她帶了一打新鮮雞蛋給她的英國朋友,另外一些人士是海軍部門的人。起飛前大家在二十一俱樂部用餐。在飛機上那位女明星的雞蛋統統打碎了,弄得她整條裙子髒兮兮的,也引起大家的抱怨。
瑪莎在到達倫敦海明威所住的地方之前,她的船停在利物浦,記者告訴她,她丈夫在一次舞會上出了點意外,現住在倫敦市立療養院,已無大礙,即將復原。得悉這個消息後,瑪莎非常和圖書忿怒。她立即趕到醫院去看海明威。他躺在大床上,雙手抱著受傷的頭,鬍子幾乎蓋住了整個臉頰,繃帶如同阿拉伯的頭巾,包住了前額。瑪莎大笑說,如果他希望從她那兒得到一點安慰的話,那他就要大失所望了。海明威非常傷心,幾個月來,他所見到的都是他妻子不盡人情的愚行愚言。在醫院時,有許多朋友去探望他,其中以老友卡特斯最能使他精神暢爽,幾乎使他忘卻病痛之苦。五月二十九日,他離開醫院。由於腦部受過震盪禁止飲酒,出院後他又開始飲酒。在倫敦那些日子,他諷謔的詼諧並不逗人喜愛,他的朋友只認為他具有演戲的天才,有時他表現得頗具孩子氣,這是他一直保有赤子之心的原因。他的粗獷使瑪莎最難忍受,他則責備瑪莎在他受傷後所表現的冷酷無情。北美新聞社的通訊記者吳爾孚特說,有一次海明威打電話叫樓上的瑪莎下來吃晚餐,當她到了樓下時,海明威故意光著身子從浴室出來嚇她,果然把她嚇得憤怒地哭起來。吳爾孚特叫海明威向她道歉,經過一番勸說後,瑪莎才答應再下樓來吃飯。他們一起都到m.hetubook.com.com樓上去接瑪莎,但他們是在走廊上接到她的。當時他後來的第四任太太瑪麗也在,海明威立即要瑪麗陪他,而叫吳爾孚特陪瑪莎去吃飯。這樣海明威與瑪莎的關係就越來越惡化了,終於到了不能諒解而離婚。這次倫敦之行,可說是海明威第四度婚姻的啟程,從此瑪麗在海明威心目中取代了瑪莎。
抵達倫敦時海明威一副還鄉的神情,雖然這是他第一次來到這個他認為是「可愛的故鄉」,他父母都有英國血統,所以他才這樣稱呼倫敦。據說盟軍隨時都可能在歐陸反擊德軍,他們在等候這一天的到來,海明威的房間成了新舊友人聚會之所。瑪莎可能還在大西洋上,因為她是乘船來的,費時曠日。倫敦到處都是女人,有的還穿著軍裝。海明威唯一抱怨的是他的大鬍子把她們都嚇跑了。二十六年前與海明威在義大利同駕救護車的弗列德.史匹吉爾也在倫敦。多倫多星報的格雷哥里.克拉克也來探望海明威。北美新聞社的通訊記者吳爾孚特常與海明威在一起。還有海明威的弟弟萊契斯托以及其他許多朋友,大家都到了倫敦,常常見面,使海明威覺得十分歡暢。
  • 字號
    A+
    A-
  • 間距
     
     
     
  • 模式
    白天
    夜間
    護眼
  • 背景
     
     
     
     
     
書簽