第一部 秋天
第九章
「人會死的。」我再一次輕聲說,這句話在微風中輕輕飄過曠野。
愛莉窸窸窣窣靠過來。
她咂一下舌頭,沒答腔。
「嗄?」
「妳自己還不是和他們搞在一起。」
「是呀!你怎樣?好好先生。完美先生。不會融化的奶油先生。你將來的計畫是什麼,嗄?當個公務員,或開店賣電腦,或者天老爺,對了,一定是!當個教書匠!是的,老師,華特森老師。不,老師,華特森老師。我可以去廁所嗎,華特森先生,老師?」
「我就是知道。一群傻瓜加笨蛋,他們就是這種人。」
「妳怎麼知道她希望怎樣?」
「這樣好了,」她說,「我也不去參加那個遊戲了,嗄?反正我也膩了,老和那一票傻瓜笨蛋在一起。我
hetubook.com.com
們一起做別的事,嗄?」「幾次?」
「我將來要當演員,」她說,「藝術家。我需要知道這些事,因為將來有一天,我可能有必要飾演這種傻瓜!」她又瞪著我。
「都是裝的?」
「天哪,」她喃喃說著,「我說對了,你是需要一個人來保護你。」我感覺她在注視我。
說完,我匆匆轉身跑開,離開荒原,離開玩耍的小孩,用力眨著眼睛,忍住淚水。
她嘆口氣,咂一下舌頭。
「我得照顧你,」她說,「像你奶奶希望的那樣。」
「而你……」她說。
「你死過沒?」我輕輕問。
「那妳呢?」
「不知道,老師,華特森先生。當然,你說得對極了,華特森先生。」和_圖_書
「你的問題在於,」她說,「你不像那些傻瓜或笨蛋或無可救藥的人,你也不像我為了好玩才參加。如果隨你去,總有一天,你會哀求艾司庫挖個洞把你埋進去。」她敲敲我腦殼,「嘿,」她柔聲說,「嘿,華特森先生,天真無邪的先生。」
「死過了!」最後她說。
「但是妳不可能知道,」我說,「不是嗎?妳不可能知道他們是假裝還是真的。」
我站起來,擦去淚水。
我想像那個漆黑的山洞,孤單一人待在洞裡會怎麼樣,死又是怎樣的滋味。
她爆出大笑,又狠狠踹腳下的野薊,把野薊的種子踢得漫天飛舞。「是不是這樣?」她說。她看著我,吃吃地笑,「是的!是的!」
「一次。」
待我走近
和-圖-書
時,她坐了起來,嘴裡嚼著一根草。我在距離她數英尺的地方坐下,她噘著嘴,不理會我。我看著河水潺潺流動,注意到河心的水勢激烈地翻滾。星期六上午,她來敲門。
「什麼事?」我胡亂應答。
「嗯,都是裝的。他們說沒有裝,事實上都是。」
她笑著往河邊跑去,用力仆倒在草叢上。
「什麼滋味?」
「妳怎麼知道?」
愛莉帶我穿過花園,來到空地。
她大踏步走開,邊搖頭邊揮動手臂,一腳踹開一大叢野薊。然後她回轉身子,手指著自己。
「妳以為妳知道一切,」我說,「妳以為一切只是一場遊戲,妳以為這一切只是妳自己愚蠢的娛樂。」我感覺眼淚奪眶而出,「人是會死的,人是會死的,人會死https://m.hetubook•com•com的。」
「你對他們說了些什麼?」
她瞪著我。
「妳還是不懂我的意思,不是嗎?」我說,「要是我想玩呢?要是我想看看到底會有什麼結果呢?」
「還不都是那些老套。隧道盡頭的白光啦,陰暗的河流啦,妖魔鬼怪啦,天使唱歌之類的。」她又笑起來,「演得挺像一回事。」說完,轉頭看我,搖頭,「他們也一樣,」她說,「每一個都是。」
我在草叢中躺下,腦子裡彷彿聽見爺爺的歌聲,我還聽見奶奶遙遠的低語聲。
「你真蠢。」她說。
「天哪,」她說,「我看你要把我逼瘋了!你看到他們沒?明明白白看清他們沒?一群沒用的人,笨蛋加傻瓜加無可救藥的人。而站中間那個野人,粗野、鬼祟,簡直就是個穴居的hetubook.com•com野蠻人。這是個笑話,老兄。」
「真蠢。才來幾個星期,你就和那一票野人搞在一起。」
「我怎樣?」
「有人找你,基特!」媽喊道,「你的朋友,愛莉。」我下樓,看到她們站在階梯上談論奶奶,高興地笑著。
「喔,你這個乖巧的大笨蛋!」她用力頓腳,瞪著我,「這叫體驗,為的是要了解這個笨蛋世界到底發生哪些事,為的是要了解其他人的愚蠢行為,知道大家都在做什麼。」
她兩手往空中一揮。
「天哪,基特,」她憤怒地移動身子,彷彿又要站起來跑開,「你會,」她說,「你會把我逼瘋。」她啃著草,吐出最後一節草莖,「是的,」她說,「我死過,但我是假裝的。」她笑著說,「害他們等了好久,我出來時幾乎沒有一個人離開。」