0%

剛才那一跤並沒有讓她受傷，只是右邊的膝蓋撞了一下，她感覺到牛仔褲底下瘀青處的脈搏有節奏地跳動著。然後看看自己的手，有點破皮，還沾著灰塵，好像曾在中庭那條鵝卵石小徑上磨過一樣。她吹掉手上的灰塵。

「剛剛……」她說，「我站在那裡……」

回到家，她讓門半掩著，鑰匙就留在鎖眼裡。她連外套都沒脫，就走進廚房，打開櫥櫃，找到一小盒鮪魚罐頭，連上面的油都沒有瀝乾，就這麼直接吃了起來。那個味道讓她想吐。她把空罐子扔進洗碗槽，又拿出一罐小青豆，用叉子在混濁的湯汁中撈起那些豆子，一口氣吃了大約半罐。那豆子有沙子的味道，透明的豆子薄膜則黏在她的牙齒上。然後她拿出一盒餅乾，那盒餅乾從法比歐離家的那一天就已經打開，放在櫃子裡。她一片接著一片地吃掉了五片，只有稍微咀嚼一下，吞下去的時候，那些碎餅乾刮著她的喉嚨，就像玻璃碎片一樣。直到她的胃部痙攣得非常厲害，整個人還得坐在地上，好對抗那陣疼痛，她才停止。

「不用了，」她說，並沒有克制自己的音調，「不需要！」

「相信我，真的沒事了！」

或許米格拉還活著，而自己剛才看到的正是她！這真是太瘋狂了！然而艾莉契真的忍不住這樣認和-圖-書為，彷彿她的頭腦極端渴望的正是這個想法。她就像即將溺斃之人，想要抓住任何東西，只為了繼續活下去。

如果是這樣，為什麼要回來呢？經過這麼多年以後，為何要冒著被人發現的危險呢？或許罪惡感正在吞噬她吧！也或者她只想對命運挑戰，就像她自己在腫瘤科大門前所做的舉動一樣。

她拿起話筒準備打內線，但是艾莉契用一個手勢阻止了她。

「對不起，真的不可能！」她答道，不太高興。

「很抱歉，我不知道妳在說什麼。」對方回答，帶著一種怪異的表情。

「是的，謝謝！算了！」

艾莉契想起馬提亞坐在她那輛老舊的汽車駕駛座旁，用手指著前面的樹林，那種害怕又失神的表情，似乎帶著死亡的意味。

「這非常重要，拜託您！真的很重要！」

「躺下來！」護士命令她，「現在我們正要做檢查。」

她開始理性地思考，想要做出一種假設。她試圖重建那些事情的經過，可能是那名老婦人拐走了米格拉，她在公園裡發現了米格拉，然後把她帶走，因為她非常想要一個小孩，自己都生不出來。她的子宮有缺陷，然而她一點也不想治療。

艾莉契清醒過來時，一名護士正在量她的心跳。她平躺在一張大門邊的小床上，和*圖*書床有點斜斜的，腳上還穿著鞋子，直接躺在白色的床單上。她馬上想到法比歐，想到他可能會看到自己現在這副可怕的模樣，讓她突然間坐了起來。

話說回來，搞不好那個老婦人根本和這件事情無關，或許她是在那件事發生很久以後才遇到米格拉，對於米格拉的過去、她原本的家庭一無所知，就像米格拉也完全不記得她自己是誰一樣。

「他可能會回來吧！」她想。

那個靜止的影像，讓內心其他的記憶重新浮現。艾莉契在腦海裡把它們拼湊起來，讓當時那些動作、聲音的片段，感覺的碎片，全都再次活了過來。她的心中充滿一股痛苦又愉快的懷念之情。

突然間，她覺得這一切完全符合，那個女孩可能真的就是米格拉，那個失蹤的雙胞胎妹妹，因為每一個小特點都和他一樣：高高的額頭、長長的手指、小心翼翼動著手指的模樣，特別是她那場非常幼稚的遊戲。

「小姐，妳昏倒了，必須看醫生。」

「我沒事。」她說。

艾莉契嘆了一口氣，準備離開那扇小窗口，不過她又重新靠近。

然而一秒鐘之後，她又開始困惑了，所有那些細節都崩解成一股隱約的疲憊感，飢餓譜成的交響樂已經壓迫她的太陽穴好幾天，艾莉契擔心自己可能又要昏倒了。

那名heｔｕbｏok•cｏm.ｃｏm女士打量著她，然後對她露出一個冷漠的笑容。

服務人員用筆敲著面前的名冊。

護士抬起眼睛看著半空中，並沒有阻止她。艾莉契茫然地看看四周，似乎在找人，然後說了聲：「謝謝！」就匆匆忙忙地離開了。

不過艾莉契已經站起來，檢查一下皮包是否還在身邊。

如果可以選擇一個時間點重新來過，她會選擇那個時刻：她和馬提亞在一個寂靜無聲的房間裡，彼此因為害羞而猶豫著是否要碰觸對方，然而他們倆的外型卻是那麼匹配！

當那陣疼痛過去之後，她站起來走到暗房，毫無顧忌地鼓著腳走路，像平常獨自一人在家時那樣。她從櫥櫃的第二層拿出一個用紅色簽字筆寫著「快照」的紙盒，把裡面的東西全部倒在桌子上，然後用手指把那些照片攤開，其中有幾張還黏在一起。艾莉契用眼睛快速掃過一遍，找到她想要的那一張。

「和我長得很像，完全一模一樣。」當時他是這麼說的。

她用手指著自己先前所在的位置，不過那女士的頭連動都不動一下。

她走近小小的接待櫃檯，身靠到圓形的玻璃窗口。窗口另一邊的那名女士抬起眼睛看著她。

「您確定？」

「我們不能提供這一類的訊息。」她回答。

她走在回hｔｔｐs://ｍ.hetｕｂook.coｍ.coｍ家的路上，沿途根本無法想到別的。她的頭腦再次恢復清晰的思考能力，不過所有掠過腦海的影像，全是那個女孩的臉。那張臉的細節已經逐漸模糊，沉沒到其他那些無關緊要的記憶大海底，然而那種無法解釋的熟悉感仍然存在。那個簡直和馬提亞一模一樣的笑容，混合著她自己的倒影，斷斷續續地出現在那扇玻璃門上。

她在那堆相片底下摸索著，找到了一枝筆。接著她坐下來寫字，並且非常小心地不讓手弄髒了那些油墨。最後她對著那些字跡吹氣，好讓墨水快點乾。然後她找了一個信封袋，把那張照片裝進去，封好。

一股愉悅的焦躁散播到她全身的骨頭裡，讓她露出了笑容，彷彿在那一刻，她的人生又重新開始了。

「不必啦，真的！我沒事了。」艾莉契堅持，克服了這名護士試圖把她留在那裡的反抗意志。法比歐不在那裡。

完全和我的情況一樣！艾莉契心想。

這是她第一次意識到横在他們之間的可笑距離。她非常確定他還在那裡，很多年以前，他曾經從那裡寫了幾次信給她。如果他搬走了，她總會感覺得到，因為她和馬提亞之間有一條非常有彈性的隱形絲線，把他們兩人連在一起，雖然這條線被埋在一堆無關緊要的小事底下。這條線只能存在於兩個像和_圖_書他們一樣的人當中，兩個完全了解對方孤獨的人。

她必須通知他。只要親眼看到他，她就會明白了。如果馬提亞的妹妹還活著，他有權利知道。

那名女士在座椅上稍稍挺直身體，抬起一邊的眉頭，然後又用筆敲著那本名冊。

「這聽來很奇怪，我知道，」艾莉契仍堅持，「不過您或許可以幫我一個忙。您是否可以給我今天來這個部門看診的病人名單？或者是作檢查的病人？只要女性，我只需要查這個而已。」

服務人員在櫃檯後面困惑地看著她。

她把這張照片仔細地看了很久。當時馬提亞很年輕，她自己也是。他的頭稍稍偏向一邊，很難研究他的表情，並依此判斷他和那個女孩的相似程度。已經過了那麼久了。或許太久了！

「您好！」艾莉契說，不曉得該如何說明自己的狀況，甚至連自己昏倒多久都不知道。

「我了解了，」她說，「如果您有需要，那麼我可以通知您的先生。」

她把米格拉拐走，然後在一個離這裡很遠的家中把她養大，替她取了另外一個名字，把她當成自己的親生女兒。

「有個女人，在大門那裡。我因為感到不舒服，昏了過去。然後……好吧，我必須知道那個女人的名字。」

「我是羅維利醫生的太太。」她說。