十月
伊芙
「妳看起來好美,可以摸摸看嗎?」
「儘管摸。只要妳說我漂亮,怎樣都好。我只覺得自己好胖。」
「那他在哪裡?」
「胡說。妳們現在的女孩子唷,妳們都瘋了。妳們希望增加五公斤,生完一星期就要穿得下窄窄的牛仔褲。心情放輕鬆,好好享受。妳要做寶寶的安樂窩,伊芙,這才是正經事。」瑪利亞的話總是切中實際。「像我,我懷兩胎肚子都超大。我天天吃義大利麵,厄尼斯餵我的,他想要肥肥大大的健康寶寶。他也如願了,老大四千一百克,老二將近四千六百克呢。想到這個,我眼眶還是會濕掉。」
「坐在一棟
和圖書
褐石大樓的台階上,在清點他的糖果。我們家布雷里就是了不起,做事有條有理。從他還是小娃娃就是這樣了。永遠不必吼他去做功課什麼的。愛莉兒就是另一回事了……」她笑著回憶往事。「現在帶出門簡單多了,相信我!」伊芙的第一個萬聖節正熱鬧。她絕對料不到,這個節日在紐約如此盛大。有嘉年華的氣氛。整條列星頓大道的店家都懸掛著南瓜燈和假蜘蛛網,並且分發小包裝的糖果。餐館讓員工盛裝打扮,推出食屍鬼似的特殊菜單。街上熙熙攘攘,但天氣明明就天寒地凍,而且明天要上學呢。孩https://m.hetubook.com•com子們成群結隊東逛西晃,拎著塑膠桶認真地搜括戰利品。隔壁大樓在前廳開派對,住在這條街上及附近街道的孩子們都去湊熱鬧。住戶精心打扮,在木製牆板上懸掛裝飾品。他們負責輪流駐守糖果桶。有人做了隱然冒煙的紅色潘趣酒,用杓子將酒舀到橙色塑膠杯中。
「所以,妳打算帶小傢伙出去過她的第一個萬聖節吧?」
伊芙皺起臉,聽來果然是龐然大物。瑪利亞笑了。「聽我說,反正生產一天就換來一輩子。值得的,相信我。」
「我知道。」
瑪利亞對著「大肚子」發出讚賞聲。「肚子和圖書都出來了。」
伊芙點點頭,得意地摩笔腹部。「快滿二十週了。」
「氣氛很瘋喔。」瑪利亞雙手舉到頭上亂搖。「趁她還在肚子裡,帶出門比較省事,等她會走路的時候就麻煩了,相信我。有一年,我們布雷里走丟了。老天。西區那裡整路都人山人海,又很靠近路上的車流,家家戶戶都裝飾過,從全城各地來的人在那裡要糖果,老早就來了,要玩到很晚才會散場。場面很盛大,不騙妳。我們人潮裡搞丟他。搞丟他耶!妳能相信嗎?那時他大概四歲。」
「妳不會知道有多嚇人。前後大概就五分鐘吧。我記得我讓愛莉兒坐在娃娃車上。我沿https://www.hetubook.com.com著一邊馬路跑著找他,厄尼斯負責另一邊。我以為我要急死了,每個人看起來都一樣。我記得他穿著小惡魔的服裝,紅斗篷,有長角。那天晚上一定有一百個小惡魔,統統穿著K Mart賣的相同款式服裝。簡直跟地獄沒兩樣。」
「好可怕!」
這星期前兩天,電梯裡貼了張單子,供住戶登記支援「不給糖就搗蛋」活動,附帶時間表。伊芙填上「七A,晚上五點到九點」,在CVS超市買了派對用大包裝糖果,倒入家裡最大的碗。到了六點,沒人按門鈴,她很想去外頭瞧瞧,便將碗放在家門跟皮斯卡特拉家門口之間的桌子上,按了電梯和_圖_書。瑪利亞從電梯裡出來。伊芙赫然想到兩星期沒看到她。左鄰右舍卻這麼久沒碰到似乎不可能,卻真的發生了。
瑪利亞虔敬地將雙手放在伊芙的肚皮上,擱在那裡一會兒,彷彿可以招徠好運似的,或許是義大利風俗吧,伊芙不介意。至於地鐵上的陌生人,那是另一回事。有一次,她不得不換車廂,以逃離幾個比婦產科還愛追問的三姑六婆,但瑪利亞態度很和藹。
「我也是第一次過節呢,我們英格蘭沒這個陣仗。這年頭,我們也稍微模仿人家過節,但跟這裡比起來,付出的心力根本少得可憐。現在店裡堆滿萬聖節的應景商品都幾個星期了。我想去瞧瞧究竟是怎樣。」