第九章
「太好了，我一直沒機會告訴你細節，不過，我查出做花窗的人是誰了，而且也找出窗子和我家的關聯了。我有一個祖先，以前從來不知道有她這個人存在，她的名字叫玫瑰，她還有一個女兒，一九一一年生的；不久後，玫瑰就不知道去哪了，她們母女倆都是。不過我應該找到一些線索了。」我邊說，邊想起花窗中的那個女人，和她雙手合捧的一大束愛麗絲花。
奇岡便開始了火舞的動作。他取出熔化的玻璃，在金屬桌面上滾動，開始塑型。他把嘴唇覆在吹管上，玻璃團便開始膨脹。「換妳了。」他大喊，然後把管子遞給我。我把雙唇貼在奇岡才緊貼過的地方，還能感覺他嘴唇的餘溫。他挨到我身子旁邊，幫我轉動吹管，我輕吹，玻璃團漸漸變大。我們就這樣一來一往，他的唇貼在金屬上，然後換我，我倆的氣息合而為一，玻璃隨而脹大。最後，奇岡把我們創造出來的美麗作品輕輕從吹管上敲下來，奇岡戴著隔熱手套，把呈雨滴狀的玻璃拿到退火爐。我的身體微微顫抖——因為吹管的重量，因為高溫，也因為奇岡環繞著我的雙臂。我想起我的夢，夢裡的那些圓弧，在我掌中化成水。奇岡處理這麼脆弱的東西，神態卻這樣篤定沉著，實在令人屏息。他不久後便帶著麥斯回來，我們走到外頭，室外空氣濕漉漉的，清新涼爽。
「嗯，這很有意思，最近幾年來，夢湖南邊是淹過水，但大家應該都沒想到淹水跟新蓋的房子有什麼關聯；還有我也不清現在是不是有排水的問題。」他微微一笑。「或許妳可以加入，當我們的顧問。」
這時我才看清楚他站在哪裡。
「妳好像很喜歡他。」
「我參與了一部分。他們請我幫忙貼海報，我說沒問題。自從麥斯出生以後，保存文化遺產對我來說變得更重要了，文化遺產必須傳承下去，剛好這次的訴求我也認同。」
「也不該變成賭場。」
「可以啊，要這個週末整理嗎？趁吉隆還沒來；他會晚個幾天，等他來之後，我就不想再花時間整理東西了。」
聽到這樣的美言，我忍不住露出笑容。「我想夢湖一定有其他水文學家比我更了解那塊地。」
「對啊，然後其他好的部分都是像你。」
「露西，抱歉，計畫有點改變，供應商剛打來說他會晚到，所以要不要先把麥斯帶回來？等你們走得差不多了再回來，不急。你們還好吧？」
「好吧，那妳再帶他回來囉，」奇岡說，「他一定很想在外頭待一整天，不過我知道妳還有自己的事要忙。」
我下樓時，媽媽已經換好衣服，站在廚房吧檯邊，用全麥餅乾蘸著之前剩下的豆泥吃，配一杯牛奶。吧檯上放著安德魯之前留的那份食譜，食譜旁有一條絲巾，色澤紅豔美麗。媽媽想事情想得出神，但隨即回過神來，對我微笑。
奇岡笑出聲。「他看得出來妳沒經驗，不要讓他牽著鼻子走囉。」
我說：「不要緊。」但現在情況其實非常要緊，因為我已經轉了個彎，還是不見麥斯的身影，一陣驚慌感開始在我血脈中跳動，一如那個夢境。「嘿，你平常會讓麥斯自己走在前面嗎？他說你會。」
「好吧。」
「妳房間抽屜裡還有東西啊？實在很誇張，都過這麼多年了。跟妳說，我也在想，趁妳回來，我們可以整理一些東西；這裡堆了幾十年的衣服，還有各種雜七雜八的小東西、舊報紙，好幾代的東西，我其實還是沒什麼心神要開始這個大工程，可是不整理不行。」
我又過了一個彎道，一眼瞥見麥斯穿著紅外套的身影，心裡頓時如釋重負。我放慢腳步，喘口氣，讓急促的心跳慢下來。
「這就是重點，重點就是這個，那些地不應該有任何用途，不該變成農場，或放武器的碉堡，或高級住宅，那塊土地應該維持本來的面貌。」
「妳還記得有一晚妳偷溜出來嗎？」奇岡問。「我就在現在這個地方，躲在陰影處，坐在獨木舟裡等妳下來；那天妳穿了一件白色洋裝。」
「麥斯，如果你掉到河裡，你覺得會發生什麼事？」
「運動服很好看喔。」他說。
「那，」奇岡說，「剛剛柯特妮提醒我，有一個供應商要來找我，他剛打來，人在市區，現在應該就快到了，我們要談一些事，不會花很久時間，妳可不可以帶麥斯去散個步，譬如沿著排水道走一走？我等一下就去找你們，然後再一起去開船。」
「我不知道你也參與了那塊地的事。」我邊說，邊想起夏至派對時，亞特、阿約——甚至布雷克都批評奇岡，說他站錯邊了。
「剛剛真的很棒。」
「不要。」
「感覺得出來。我們走吧？」
「沒錯，我是滿喜歡他。」
「我沒有掉下去。」
「很好啊，我們沒跑很遠，就在市區，吃那家新開的餐廳，就是夢湖旁邊的那家，很不錯，要是妳一起來就好了。」
「魏斯卓姆？有啊，所以那些花窗是魏斯卓姆做的嗎？」奇岡把手上的咖啡放下，語調中揉雜著興奮感。「真的，是耶。其實我也一度這麼猜測——很合理，創作風格和年代都符合。是教堂留下來的資料嗎？」
奇岡點頭。「妳知道嗎，以前這座禮拜堂曾經是小鎮的中心，旁邊有打鐵舖、雜貨商和裁縫店，附近居民超過五百人，但全在一夜之間漂泊四方。在那之前，這塊地還住過卡尤加族和塞尼卡族，他們在這裡捕魚、打獵過活。」
我微笑地說，然後抬起頭，想著或許會看到身穿紅外套的麥斯，正拿著樹枝不耐煩地往地上戳，但小徑上空蕩蕩的，不見麥斯身影，我往前走一步，眼神仔細掃過林葉間——他一定躲起來了，或是又走離小徑，跑去看某隻蟲了。我把手機繼續貼在耳上，同時加快了腳步。
「嘿，麥斯，散步好玩嗎？」
「太好了。」他和-圖-書轉過去，身影隨即消失在玻璃藝品工作室裡。我沿著人行道走，好追上麥斯，雙唇仍因剛剛吹管的溫暖觸感而微微發麻。
「他們一定不愛這塊土地，對不對？」奇岡說，「這是第一個建案的第一階段，不是妳伯伯、阿約和布雷克要蓋的那一塊，這是別的公司。我們聲請了法院命令讓施工先暫停，現在正在想辦法證明這些土地的買賣無效。」
「奧利佛．派洛特啊，真想不到。」奇岡微笑搖頭說道，「他很特別吧？他脖子上繫了領結嗎？」
吹製玻璃的房間裡，雖然管線旁都開著高高的窗，大型風扇也沒有停過，但室內溫度仍非常高；奇岡的助手柯特妮抬起頭看了我一眼，對我點點頭，旋即把注意力轉回吹管上即將成形的玻璃上，那膨脹的玻璃團是一種映著虹光的深綠色，如綠頭鴨頸間的色澤。我稍稍駐足，看著她流暢專業的動作，以及不停變形長大、彷彿有生命的玻璃，然後才穿越房間，走上樓去。
「她很喜歡你，她不是在客套。那天的派對辦得很棒呢。」我說。
「對，你會被沖走。」奇岡附和，一臉嚴肅。「而且你就回不來了，我就會很傷心，我的心會碎掉，麥斯，下次不可以再這樣，知道嗎？不可以太靠近水邊，爸爸跟你說過了。」
「喔，他說我們該回去了。」
奇岡微笑。「妳做得很好。天底下沒有兩個玻璃製品是完全相同的，就是這點吸引我。靠這個維生很快樂。」
「露西，別說了。」奇岡的語氣溫和但卻堅定。他站起身，叫麥斯去旁邊的長椅上坐一會兒，然後握住我的手；他日日工作與火為營，掌心都長了繭。「聽好，什麼事也沒發生，不是嗎？相信我，如果我當爸爸的每分每秒，都在說萬一怎樣萬一怎樣，我一定早就瘋了。麥斯本來就很皮，我應該要跟你們一起去的，不過現在大家都沒事，所以我們就不要再多說了。」
麥斯在草地上繞著大圈跑來跑去。
「好啊。」我說。
奇岡露出吃驚的神情。「太讓人驚訝了吧，我的意思是，像妳家那樣，彼此關係很緊密，家族意識又那麼強，很難想像你們竟然有一個被遺忘的祖先。」
「我跳上來的時候，幾乎把整艘獨木舟給翻了，」我說，「濺得全身都溼了。」
「再過個兩三天，到時候我拿去妳家好嗎？」
「他對那些花窗的事非常興奮，」我說，「不過或許我跟他說得太多了，我離開之後才想到，他應該會想把那些花窗納入魏斯卓姆紀念館的館藏，一定的；我在想，我應該打電話到教會去，讓他們知道這個人可能會來。」
「真的嗎？」
「好好好，你才是帶路的，你等我一下。」
「真的啊。」
「太好了，你覺得呢？你們有勝算嗎？」
「我肚子餓了。」麥斯突然說。
「我想等我爸比。」
「希望你們能成功。你們真的應該研究這裡的地下水，因為這整個地區的排水都靠這些土下面的一層頁岩層，但是看起來他們已經破壞頁岩層的結構了。再來，你說的建案，會毀壞夢湖脆弱的生態系，這裡的生態原本就已經岌岌可危了。還有這整個分水嶺的水，最後都會往安大略湖的方向流過去，這就是水系的特點，所有東西都彼此相關，所有環節都會彼此影響。」
麥斯也笑了，他大聲說：「繼續說！」
這實在太簡單了，簡單到我都覺得有罪惡感了；麥斯把腳往人行道一跺，對我說：「是真的！」然後便開始往前走。
「對啊，沒錯，那個時候我們很年輕。」奇岡又讓小艇停了一會兒，才把船繞了個大彎掉頭往回開，潮濕的風拂過我們的臉。
「這是你的嗎？」我問。
「我不知道，可是有機會。」
我盯著媽媽。
奇岡坐在一張軟骨頭沙發上，修長的雙腿伸在前面，雙踝交叉，麥斯就坐在一旁，奇岡用一隻手摟著他，唸故事給他聽。他拿的不是那種厚紙板材質的童書，甚至不是兒童讀物，而是一本希臘神話。他們正在讀豐收女神狄蜜特和她女兒波瑟芬的故事。在這個故事中，波瑟芬消失無蹤，狄蜜特狂亂找尋她的女兒，令大地一片荒蕪，直到有人透露波瑟芬的下落。波瑟芬歸來，嘴裡已含了石榴種子，她一咬，便註定一年中有半年要待在陰暗的地府。這個故事對麥斯這麼小的孩子來說似乎太複雜了，但他卻聽得極入迷。我走進去時，奇岡抬頭看了我一眼，對我露出微笑，仍繼續說故事，我就倚著一根支撐橫樑的鋼柱，聽他講故事。他說得非常生動，嗓音令人覺得很舒服；麥斯也聽得出神，過程中不時仰頭看奇岡，臉上帶著滿足而崇拜的表情。
我忍不住笑出來，接著她也笑了。「噢，媽，隨便妳囉。」
她環抱的是愛麗絲，我心想。我回信告訴他：好，我會去。
他轉過頭來，露出興奮的笑容。
我們走到一個彎道，再往前走，從玻璃工廠便看不到我們了，我說：「我們在這邊等你爸比吧。」我看到一個紀念牌，上面說明在十九、二十世紀之交，夢湖工廠林立，生意興隆，這裡先後蓋了員工宿舍和一般住家。現在此處仍有一棟當年的房屋，已殘破不堪，旁邊還有另一棟屋子，已經只剩骨架了，宛若老屋殘存的幽靈。「喂，麥斯！」麥斯跑得離我愈來愈遠，因此我得用喊的，「你來看這個！」但麥斯連頭也不回，我又叫：「喂！等一下，不可以自己亂跑。」
排水道以前曾經有一座橋，但已崩垮多年，現在只剩兩個橋墩，一個在水邊，一個在離岸邊幾呎的河水中，兩個橋墩中間以一個平台狀的結構相連，而麥斯就站在那個平台上。他站在平台最邊緣的地方，好像一個老人似的把雙手在背後交扣，靜靜凝視著下方滔滔的流水。
「昨天晚餐怎麼樣？」
我和_圖_書們停了船，奇岡把麥斯從船裡抱出來，我倆邊走邊聊，暫訂了星期三在禮拜堂會合的時間。我們在人行道上道別，但我站在原地看著他們離去的背影；麥斯又蹦蹦跳跳了起來，腳上的鞋閃爍著燈光，他們手牽手，一起走回玻璃藝品工作室，回到那個充滿火焰和動態的地方。
「一定的，嗯，那看看明年能不能去囉。妳想再喝點咖啡嗎？」他邊問，邊朝我手上的杯子點點頭，然後往廚房的方向走。
「他很喜歡那裡面，我保證等下他會一直待在那邊。」奇岡說。
「什麼事？」我問。
「嗯，那你希望那些地可以作什麼用途？」
「喂，麥斯，等一下。」我大喊，我把手機蓋掀開，在樹旁停下來接電話，麥斯回頭看了一下。電話是奇岡打來的。
所以我就依著他，看他在碎石小徑上又跑又跳，他穿著牛仔褲和紅色羽絨外套，鞋子的鞋跟上有小燈泡，一走路就會發光。麥斯走路的樣子，和他爸爸一樣優美靈活。
「前幾天我在夢湖划獨木舟，划到滿靠近後勤基地的地方，不敢靠太近，但我在那附近看到那群白鹿了，一共有五隻，馬上就消失在林子裡，很美。我發現了幾條小溪，以前從來沒注意到過；我在想，有人做過那塊地的水文研究嗎？過去一、二十年來，湖邊實在開發得太厲害，需求如果太多，像那些化糞池、給水管線，開發到某種程度，生態系統就會開始無法應付，也會產生排水問題。」我邊說，邊想起印尼當年淹起的水勢。「蓋太多建築物，水沒地方可流，就會淹水。」
「好啊。」我跟著他一起走到廚房吧檯邊。他移動的樣子如此流暢，姿態和製作玻璃時一樣動感而優雅。我坐下，把杯子的塑膠蓋打開，讓他幫我倒咖啡。「我媽說你打來過，留了語音留言？」
「他們團結得不得了啊，」奇岡輕快地說，「我很訝異布雷克也加入了，但事實就是這樣，他完全置身其中。」他又用帶點嘲弄的語氣說：「『登陸』，就連名字都還停留在過去。」
奇岡笑出聲，說道：「我都是臨場發揮啊，大家都一樣。所以妳覺得呢，妳還有時間嗎？想坐船去看看嗎？」
「好吧。我不是想要打探你們的事，我只是想說整理的時候可以順便幫他空出一間房。」
我點點頭，奇岡說得或許沒錯。每次回來，我總覺得自己就像站在一條河邊，保持安全距離，看著家人間互動的急流。現在我不禁想，自己是否又失足和他們一起跌入水中了。
「嗨，麥斯，」我走近後，就以盡可能平靜的語氣說，「哈囉，帶路的，很勇敢喔，你在做什麼？」
他不理我。我們兩個就那樣在原地站了好一段時間，麥斯盯著底下魅惑人心的水，河水滿是浮沫，流速揣急，不時見到樹枝和垃圾浮在水面，隨即被捲入水裡。
奇岡牽起麥斯的手，過了一會兒，我也牽起麥斯另一隻手，我們一起坐上奇岡的小艇。小艇停在玻璃藝品工作室旁的船塢，從前舊式的平底貨船也曾停泊此地，裝載貨物。我和奇岡一起坐在船頭，麥斯則坐在我們兩個中間，身上穩穩當當地套著亮橘色的救生衣。此刻天色已變得比較晴朗，露出一塊塊碧藍的晴空，但天空中大部分仍籠罩著雲層。我們在水上行駛，穿過重重白浪，水花濺在臉上，寒風陣陣，我把雙手抱在胸前，很慶幸穿了身上這件破爛的舊運動衫。我們往夢湖另一頭開了好幾哩，接著我知道船已經越過後勤基地的邊界，進入從前禁止進入的水域。
「謝謝，我在抽屜最下面找到的。你沒來我們家的夏至派對真可惜。」我邊說，邊想起那晚知道他可能會來，心頭滿是各種閃閃發亮的可能性。我的語氣聽起來太失落了嗎？我摸摸他剛才吻我的地方。
「跟你說喔，我是你爸比的朋友，很久以前的老朋友喔。」
車子裡頭非常悶，我一面把車門車窗全打開，讓車裡涼爽些，一面拿出手機收信。吉隆沒寄半封電子郵件給我，讓我有些不安。或許他只是在忙吧。我點出一封之前的信，還有一張我倆的合照，是在溫泉外面請路人幫忙拍的，照片裡，吉隆伸出一隻手摟住我的肩，我們兩個臉上都露出笑容，從照片中，看不出我倆在陰暗廚房裡跳的那支慵懶的舞，看不出那些不時燃起的點點怒氣，也看不出大地不止歇的震動。
他轉過身來，往岸邊走了一步，然後再一步。我牽住他的手，他想甩開，但我抓得緊緊的，沒放開。
我們杵在那裡好一陣子，周圍一片霧沉沉。最後我終於開口：「跟你說喔，麥斯，你爸比說你很聰明，他說你知道那條小路怎麼走，可是我才不相信。」
「奇岡，重點是，我認為玫瑰不是被遺忘，她是被藏起來的，她被刻意掩蓋住了。她應該是早期投入女權運動的人，以當時的角度看，她很特別，或許也很可恥。對了，你聽過弗蘭克．魏斯卓姆這個人嗎？」
「夢湖每一個人我爸比都認識。」
「你先看十五分鐘的卡通，我跟露西講話好不好？」
故事讀完後，奇岡把書闔上，站起來伸展身子。
「太好了，我去拿鑰匙。」他說。
「對，我有好消息，教會答應讓我帶妳去禮拜堂了；可惜要等到禮拜三，但到時候封在花窗上的木板就全部拆掉了。我很想看那幾道花窗，妳應該也很想看吧。」
「好吧，我們很快就回去了。」我邊說，邊把手機闔上，同時腳步已經跑了起來，我大聲喊麥斯。帶著雨水的林葉掃過我的手臂，腳下的碎石子滑碌碌的。我放聲大喊，但聲音在水氣濃重的空氣中迅速消逝，沒人回應。或許他走進林子裡了，像童話中的孩童，發現我成人的眼睛所忽略的珍寶，被吸引了過去；同時，我也驚慌地想到一些小孩被擄走的事件——和_圖_書這裡誰都可能來，當我跑著、喊著他的名字的時候，誰都可能已經把他拖到林裡，把他挾持在那裡了。
「對啊。灑到沒關係，我還有很多。」
「禮拜堂就在那裡，」奇岡說，「我等不及要看那些花窗了。其實當年把那些窗子用木條封起來是好事，不然就沒辦法保存到現在了，還有我也很慶幸這裡離軍用機場很遠，這樣才不容易因為震動而受損。」
「他有一些工作要做，他說我們可以先去散步，他等下再來找我們。」
「真的嗎？我們真的給人這種感覺嗎？」
「嗯，可能吧，但我覺得妳可以幫上很大的忙。妳想仔細看看全區嗎？說不定會有一些想法。」奇岡問。「我等下要帶麥斯去划船，他媽媽還在生病，保母又中午才能到。」
「真的很乾淨耶。」我一邊說，一邊緩緩爬上岸邊的橋墩，不想嚇著他。我沒踏上那個混凝土平台，因為不知道這個結構是否夠穩固。麥斯再度低頭，細細凝視下方的水，水流翻騰，帶點濁黃。我看得出麥斯為什麼深受吸引；這一段水道較窄，水勢十分洶湧，奔流得很急促，變幻莫測，動人心魄。麥斯穿著發光運動鞋的雙腳又往前站了一點，鞋尖兩、三公分處已經懸空了。我心想，拜託，請別讓我說錯話。「喂，麥斯，你可以往後站一點嗎？因為你爸比剛剛打電話來，我有一件事要跟你說。」
「對，沒錯。如果我們拿到地，我們想弄成類似保留區的規劃。重點在於，露西，那塊地在我們眼中，是神託付的神聖資產，我們想盡力保護，現在這是一個千載難逢的機會。雖然那裡放了武器、炸彈，誰知道這幾十年來地下還埋了多少東西，但還是有很多區域沒被動過。過去幾十年來，有一群白鹿就在那些圍欄裡成長茁壯，還有快絕種的黑浮鷗也在那裡棲息。我們現在跟幾個保育團體聯合起來一起努力，進展得滿好，但那些建商太想拿到土地了，想到眼都紅了。平心而論，很多人確實已經苦了很長一段時間，基地關閉之後，情況又更糟；妳在市區可能看不太出來，因為夢湖附近有很多觀光客，很多熱錢，但只要開車到郊區看看，那些景象真的會讓妳受到很大衝擊。」
「我知道，我很高興，可是如果你掉下去呢？」
走回去的路上，麥斯再一次掙脫我的手，但我放開他之前，已經先要他答應我不能跑太遠；一路上我也緊跟著他，不讓他離開我的視線。待我們走回玻璃藝品工作室，我已感覺筋疲力竭，奇岡正站在路邊跟一個男人說話，男人帶了一批沙子來。我因為剛才麥斯的驚險動作，全身仍微微發顫；麥斯衝過去，伸出雙臂摟住奇岡，彷彿剛剛什麼也沒發生似的。奇岡心不在焉地把手往下伸，一邊撥弄麥斯棕黑的鬈髮，一邊繼續講話。過了一會兒，奇岡終於和那位供應商握手，然後往後站了一步，把全副注意力轉回麥斯身上。
「怎麼啦？」
他又露出微笑，笑得十分迷人，眼角浮出幾道魚尾紋，我剎時又被帶回那個多年前的春天，那些騎摩托車、划船、風吹在臉上的夜晚，但現在我人回到這裡，動不動就藉故過來打招呼，那些日子似乎不再那麼遙不可及。快停下來，我警告自己。因為我已經在另一個國家有另一個人生了，和奇岡繼績下去，除了心碎，還能怎麼收場？快停下來。
我說：「我們用跳的吧。」然後我倆縱身一躍，跳到岸邊泥濘的地上。「唉唷，」他叫，「離太遠了。」
「麥斯？」
「妳媽邀我去只是客氣而已，」奇岡說，「而且我這裡每天傍晚都很忙；那天我在趕客人訂的東西，一套新娘婚前派對要用的餐具。」
我小跑步追上麥斯，我們又往前走了一段路，麥斯始終維持在我前方不遠處。這段小徑往排水道的方向彎，然後又往另一邊樹的方向轉回去；水道裡的水流揣急，光滑而流動的水面，宛若熔化的玻璃團。我思緒不停繞回奇岡身上，想起他貼在金屬吹管上的唇，想起那塊膨脹的玻璃團，以及嬉戲的火映照在他皮膚上的光影。我和麥斯走著走著，我的手機響了，我停下腳步，在皮包裡翻找手機。
「早啊。」她說著，一邊把指尖擦乾淨，伸手拿牛奶杯。
「印象中，那天晚上天氣很溫暖。」
「這座禮拜堂四周什麼也沒有，看起來好奇怪。」
「真的啊，他感覺是個很可愛的孩子。」
「好吧。」我回答。但我知道，麥斯靜靜站在急流邊上的那副景象，我一輩子都不會忘記。「你很厲害，你知道嗎，」我又說，「就是當爸爸這件事，你讓人以為帶小孩很容易。」
我們下樓，奇岡的助手柯特妮正要把那個綠色玻璃花瓶拿到退火爐去，我們經過她身旁時，她摘下護目鏡大聲叫奇岡。柯特妮有雙美麗的大眼，眼珠顏色很深，五官也突出，分佈得開開的，整個人的外表不只吸引人目光，也十分結實健美。奇岡停下腳步，和她講了幾句話，我和麥斯則站在稍遠處等他們。接著柯特妮走過來站在麥斯身旁，奇岡則牽起我的手，在窯爐的轟隆聲間對我大喊：「妳想玩玩看嗎？」我向他點頭。
奇岡回答：「背包裡有燕麥棒跟果汁，在那邊，船頭下面那邊。」麥斯掀起簾子，鑽進那個小山洞似的空間。
麥斯定定地打量了我一下，才伸手拿電視遙控器。奇岡走過來，在我臉頰上親了一下，只是一個表示禮貌的親吻，沒什麼，卻讓我還是回到了過去，我感覺到他嘴唇溫暖的觸感，聞到他身上熟悉的香皂味和汗味，只是現在揉雜了爐火的氣息。
「玻璃什麼時候會好？」
「爸比，再說一個，我還聽不夠。」麥斯說。
「我們應該邀請妳加入委員會，真的，我是認真的——妳剛剛帶麥斯去散步的時候，我打了幾通電話給ｍ.heｔuｂoｏk.ｃoｍ.cｏm一些朋友，才知道那些保育團體已經就地下水位的事提出申訴了，他們主要關注的就是這件事，還有野生動物的保育。」
我繼續往前走，同時深呼吸，穩住自己的情緒，因為穩定情緒很重要，這點我深深明白。
奇岡笑出聲來。「你還聽不夠？麥斯，你永遠都聽不夠啊，就算爸爸唸一天一夜的故事給你聽，你還是想要爸爸繼續說啊。」
我們開車進市區，路上一片霧茫茫。沿途比較低窪的地方都聚著霧氣，像是在雲裡開車似的，雪佛蘭的引擎蓋讓濃稠的白霧掩著，成了蛋黃色，直到開到坡頂，才和其他色彩一起從霧中透出來——玉米田的深綠、倉庫一閃而過的大紅，還有天空中這兒一塊、那兒一塊的蔚藍，像是亟力想穿透雲層。一路上我跟媽媽沒說什麼話，但她在銀行下車前，把手伸過來，輕輕抓住我的手。我把車停在停車場的同一個地方，停得遠遠的，然後走上大街，想去艾芙麗的店喝杯咖啡。我說溜嘴把艾芙麗懷孕的事告訴媽媽，我原想去向她道歉，但她不在店裡。餐廳裡依舊香氣撲鼻，滿是奶油、蜂蜜、酵母和咖啡的香味。這個早晨，室內的位子坐滿了客人，大家一面用餐，一面輕聲交談，腳邊放著一支支收起的濕雨傘。我喝完咖啡後，走出餐廳，夢大師就矗立在眼前，淋了雨的紅磚顏色更加深沉，在灰暗的天色下顯得十分醒目。
「對，他們有當年的收據正本。我昨天跑了一趟羅徹斯特，去魏斯卓姆紀念館；對了，我還遇到奧利佛．派洛特，他跟你問好。」
「真的很抱歉，」我說，「我看到他站在那裡的時候，都快停止呼吸了，我一直在想，萬一他——」
「我知道啊，你們到時候要怎麼安排都可以，不過這是我家，我就是要空出一間房給他。」
「是吧，或多或少。我沒有冒犯的意思。」
「那個時候我們好年輕，對不對？」
「對啊，沒錯，我都告訴我自己，他這點應該是遺傳到媽媽。」
這條小徑很狹窄，鋪著碎石，在樹和樹之間曲折蜿蜒，早晨下過雨，水滴仍不時從樹上滴下來。我們沿著排水道的方向走，小徑時而偏離排水道，時而靠攏回來。麥斯不讓我牽手，他說他要走在我前面，因為我不知道怎麼走。
奇岡笑了，笑聲低沉而熟悉，我把眼睛閉上片刻，腦中回想起他在我臉頰上的氣息，以及我的嘴唇覆在金屬吹管上的觸感。
小艇駛過重重的林地和曠野，然後來到我媽名下的湖邊土地：頁岩灘上有我們家的船屋、我的獨木舟，再過去是寬闊的草坪，緊接著我們的房子，門廊、法式玻璃門、穹頂閣樓都歷歷在目。
「我就會像樹枝一樣被沖走。」麥斯說。
「我爸比都讓我自己走。」他小小的聲音從前方傳來，「我爸每次都讓我自己走，而且，我才是帶路的。」
「我告訴她路怎麼走，」麥斯說，「我跟她說我會走，而且我真的會走。」
奇岡聳聳肩，面容半是莞爾，半是迷惑。「我不知道，露西，已經過了很久了，不過妳以前確實也很在意你們賈瑞特家族裡那些複雜的關係。」
「要是我就不會擔心，蘇希牧師非常有見識，這點奧利佛之後就會了解了。」
奇岡的玻璃藝品工作室週五早上不開放參觀，他們利用這段時間趕製客戶預訂的商品，也讓員工為接下來的週末人潮做好準備。但紀念品店仍照常營業，門半開半掩，橱窗裡擺著新的玻璃碗，有著紅寶石、藍寶石、紫水晶等各種瑰麗色澤，但我此時無心走進去逛。我往前走幾步，站在玻璃窗外，看裡頭的玻璃工匠把管子伸進窯爐，再把熔化的玻璃取出來，吹氣塑型，一件件的玻璃器物就這樣逐漸成形：花瓶、高腳酒杯，還有晶瑩剔透的玻璃碗。我按了兩次門鈴，但他們不知道是沒聽見，還是故意不理，從頭到尾連頭都沒抬起來。奇岡沒在裡面工作，至少我沒看到，但我想告訴他我到羅徹斯特和遇到奧利佛．派洛特的事，也想告訴他關於玫瑰的事。細雨紛飛，我在那裡大約杵了一分鐘，接著想起我們在教堂的時候，他把手機號碼抄給我了，便從皮包裡翻出那張紙條，撥電話給他。電話響到第四聲，奇岡接了起來，我說我在樓下，他隨即開門讓我進去。
「我在看水，水好乾淨，我都可以看到裡面的形狀了，妳看到了嗎？」
「媽，我們已經同居兩年了耶。」
周圍起先是一片片青翠的坡地，有的林木叢生，有的長滿隨風搖曳的綠草，然後地勢逐漸低矮，延伸成寬闊的頁岩湖岸。但接著，四周地貌景觀改變了，一個個草皮覆蓋的水泥碉堡拔地而起，碉堡之間都維持著一樣的間距。碉堡上儘管長滿了草，但外觀看來極不自然，矗立在地表上，彷若一部機器發出的持續聲響，彷若寰宇間最枯燥的曲子，重複著相同的音符；它們呈蹲踞狀，排列單調規律，呈現一種詭譎不祥的氛圍。這些想必是放軍火的碉堡；我曾讀過一篇一九四〇年的社論文章，描述這片土地「不是播滿麥子，而是播滿炸彈」。如今碉堡裡空無一物，武器已運往他處，但即便如此，光是看著這些掩體，我仍感到有些悚然，原本自然景觀生機盎然的美已不復見，如今只剩這套井然重複的秩序。
「沒關係，不過我也給你這種感覺嗎？」
「沒有啊。」
「我爸比跟妳說什麼？」
有一封信是瑟林大學特藏資料中心寄來的，信裡表示他們確實有一批薇薇安．布蘭奇生前的文件，並說明他們現在正在調閱我想找的資料。最後一封信出乎我意料之外，是奧利佛．派洛特寄來的。他信中口吻十分正式，邀我再去一次魏斯卓姆紀念館，他想讓我看一些檔案庫裡的影像資料。他還請我放心，表示雖然紀念館平時週六不對外開放，但那天史都華也和圖書會在，而且他也歡迎我攜伴。奧利佛說，他已和教會聯絡上了，而且由衷希望當年那批花窗的來龍去脈可以盡快揭曉。他說他等不及想看看其他花窗，還說他今早在那道樓梯花窗前佇立良久，看著花窗中那個雙手環抱一大束花的女子。
船駛過最後一個碉堡後，奇岡把馬達關掉，讓我們的小艇隨波逐流。一堆機器設備堆在岸邊，黃、橙、鮮綠，蠟筆般的顏色。一大塊草皮宛若大地的頭皮，被那些機器撕了起來，丟棄在一處人工小丘上，草皮底下黝黑肥沃的土壤裸|露了出來。被挖掉的面積非常大，近日下的幾場雨，在地上形成一窪窪水坑，在陰天灰濛濛的日光下，看起來貧瘠荒蕪，不宜人居，像一片蒼涼的荒地。
「跟我手牽手。」我用堅定但友善的語氣說。這一次，他聽話了。
「那就對啦，嗯，這樣很好啊。總之，我昨天晚上是覺得累了，而且腦袋裡在想很多事。媽，那些花窗實在太美了，妳一定要去看看。」我倒了一些咖啡。「今天早上很冷對不對？我還從最下面抽屜翻出這件舊運動服來穿。」
「很高興妳現在還這麼覺得。」
奇岡把馬達再度打開，帶我們駛離那些令人毛骨悚然的機器，再經過一片林地和一區建築物，最後來到一塊林間空地。這裡是一處小坡，那棟禮拜堂就矗立於此，四周空然無一物，禮拜堂建築以紅棕色的岩石砌成，門的油漆已脫落，徒留一片斑駁的灰色。旁邊有一方小小的墓園，四周圈著線條富麗典雅的鐵柵欄。
其實真的沒關係，如果換作是我，我也會想去找尼爾和茱莉，造訪那個美麗的海濱。我回信跟吉隆說我覺得很好。但老實說，我第一次感覺他離我如此遙遠，多盼望自己能和他一起在那裡，一起躍入溫暖如鼻息的海水中。為了消弭這種距離感，我撥了電話給他，我們聊了幾分鐘，他正在等火車，四周嘈雜，所以我沒講太多我在羅徹斯特發現的事，但我告訴他，我會把那幾道弗蘭克．魏斯卓姆花窗的照片傳給他，也說等他來了，我們再一起去看一次。
「我爸比呢？」麥斯問。
我說：「就不太自在啊，氣氛未免也太浪漫了。」我原本只是想打趣，但話說出口的語氣，自己也覺得尖刻。
我講電話的同時，媽媽在樓下走動著，我聽到淋浴的聲音，接著是衣櫃門打開，和她踩著高跟鞋發出的聲響。天氣寒涼，我赤|裸的腳踩在地板上，感覺很冷。我打開抽屜翻找，我一些舊衣都還在抽屜裡。這次我沒帶什麼毛衣回來，因為日本這個時候滿熱了，我已忘了夢湖就算是夏天也不時有寒意。我找到一件舊的長袖運動衫，是深藍色的，胸前印著幾個橘色字體：黑夜騎士。「黑夜騎士」是夢湖高中的校隊名，當年大家認為叫「做夢人」聽起來不太有吸引力，叫「夢魘」師長又覺得太負面了，所以最後決定取名「黑夜騎士」。這個稱號，我和奇岡在高中最後一年可以說是身體力行，因為我們要不就騎著他的摩托車遊遍四方，要不就在半夜把小船推進夢湖，跳上船，乘著微微起伏的波濤，乘著夜的脈動，往湖裡划去。
媽媽看著我，或許在想先前的爭執，過了許久，才輕聲說：「拜託，我們才剛認識。」
「他會晚到啊，真可惜，沒發生什麼事吧？」
「對啊。」我說。我想起當時，我們前後緊挨坐著，我往後靠在奇岡身上，他雙手摟住我的腰，月亮在我們頭頂緩緩飄浮。
「很好，他是一個很有趣的小孩，很有主見。」
「對啊。」
我拿起我的杯子，奇岡幫我把咖啡倒得滿滿的，一端起來，就灑了一些到吧檯上，沾溼了一疊紙，我趕緊抓了一條抹布，把紙上的咖啡吸乾，把上面濕掉的幾張擦乾了，但其中一張傳單中間仍暈開一圈淡淡的咖啡污漬。我在圖書館牆上也看過這張傳單，內容是召開鎮民大會，易洛魁人要表明他們對後勤基地那塊地的立場。我本來以為這張傳單只是奇岡拿的，接著才發現整疊紙都是一模一樣的傳單。
「那些地可能價值不少吧，我看我很多親戚都想盡辦法要拿到那些地。」
這樣她才能把房子跟土地賣掉，我心裡這麼想，但沒說出口。
「很好啊，太好了。」我說。
不知是因為晚上游泳，或是因為時差終於調回來了，那晚我睡得極好，隔天早上起床時，感覺自己終於恢復了正常。我還沒下床就開始收電子郵件，想知道吉隆的行程決定得如何。電子郵件信箱幾乎快滿了，因為吉隆寄給我好幾張圖，是我們共同的朋友尼爾和茱莉拍的照片。他們坐在白色的沙灘上，後面是一片湛藍海水，遠處接著地平線。還有一些照片是在水裡拍的，有各種霓虹色的魚，鮮黃、豔藍，悠遊在隨波擺動的珊瑚之間。尼爾和茱莉到一個離印尼海邊約五公里的小島浮潛，他們覺得那裡很好玩，叫吉隆到印尼後跟他們會合一起玩。吉隆問我這樣有沒有關係——如果他去的話，會晚兩天到美國。
「很特別的一個人。我滿喜歡跟奧利佛一起做事，因為他很重視玻璃的品質，還有要把玻璃藝品修復得跟原來一樣，可是他這個人，該怎麼說呢，滿吹毛求疵的吧，一件事他會叫你重複一直做一直做，做到他滿意為止。」
「真的。」我附和，接著便把剛剛發生的事，對奇岡簡短敘述了一遍，告訴他麥斯跑在前面、站在洶湧的水流上看腳下的景色的事。奇岡靜靜聽我說，臉上出現我倆小時候在操場上被奚落時那種木然神情，像一張面具。我講完後，他蹲下身子，把雙手放在麥斯肩上。
「沒問題。」我說。雖然我沒什麼跟小孩子相處的經驗，但奇岡看起來輕而易舉就把爸爸的角色扮演得很好，所以我想這應該易如反掌吧。「我很喜歡去那裡散步，剛好也很多年沒去走一走了。」