8
我在婦產科醫生這裡，自己也是扭扭捏捏的、也在縮肚子，我不也是可笑極了，明明懷孕了還要縮肚子這不可笑嗎，但我就是沒辦法不縮，我就是不覺得這有什麼自然、或正常、或簡單的，面向陌生人打開兩條大腿，待會他還要把頭探進去，掏弄一番，我漲紅了臉，滿身大汗，像往常那樣我沒把襪子脫掉，當他叫我站上體重計時，像往常那樣我儘量用雙手、雙臂遮著身體，當他heｔｕｂoｏk•ｃｏm.cｏｍ帶著看穿一切的神情凝視天花板，為我的乳|房進行觸診時，像往常那樣我開始傻笑，其實不管往常什麼樣一樣也說不上，因為每一次都像第一次，每一次我都羞得要命，只好隨便講講一出口就失敗的笑話。這天倒是婦產科醫生怪怪的。至少比上一次怪。他在為我做檢查的時候，似乎比我還要不好意思。就在我剛問完剖腹產到底怎麼進行時，他立和-圖-書刻開口，你知道我也快要有個小寶寶了嗎？一邊還滑稽地眨了好幾下眼睛。是嗎，我高興地說，這樣我就有個比較的標準了，而且我們也多了共同的話題，太好了。你想看嗎？他蠻堅持的，輪到他面紅耳赤、全身大汗。當然囉，我說，心裡開始有點困惑，眼下我依舊架在這張刑具上，腳和襪子落在繚銬裡，釘著，像我生日時帕布洛送我的熱帶蝴蝶一樣：非洲銀翅鳳蝶、m.hｅｔuｂｏｏk•ｃｏm•ｃｏm墨西哥天藍灰蝶、圭亞那藍摩爾福蝶。別動，他對我說。千萬別動。然後他拿來一大包東西，不偏不倚就放在我的小腹正中央。據我所知，你和好幾家出版社都很熟，對不對？我不再縮肚子了，默默希望那一大包東西能因此失去平衡掉下去。為了爭取時間我咳了好幾聲。又抓了抓肩膀。好耶，我終於問了，有幾頁呢？七百六十五頁！啊，這可是個胖寶寶，很胖很胖的寶寶。是ｈeｔubooｋ•ｃom.cｏｍ啊，又胖又可愛的寶寶，他兩眼發光，我為它付出了十年的光陰，你願意幫忙我真是太感激了。可是呢，是這樣的，你也知道，做決定的不是我，我先看，然後拿給別人看，我的功用好比傳送帶，就像馬車的最後一個輪子，大家很少會聽我的。七手八腳趕緊把衣服穿起來，把錢掏出來。我以後自己上維基百科找剖腹產的資料。他繼續對我說你的寶寶由我照顧，那我的寶寶就由你照顧。我說好好，https://m.hetubook.com.com當然，全交給我了。我在回家的公車上讀了三十頁．下一次看診時，我說手稿被我搞丟了，那有什麼問題，他剛好帶著稿子的磁碟片。再下一次，我說有個審稿的委員死了，結果整整三個星期大家什麼都沒讀，忙著治喪，這是出版界的習慣。再後來呢，我就換了家婦產科。請問醫生寫東西嗎？我問接電話的小姐。你說什麼？寫書或寫小說啊，請問他寫小說還是就只是醫生而已？我花了好大的功夫才約到看診的時間。